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Хотела кричать от ужаса, забиться в уголок, умереть —
но что она могла сделать, совсем еще девчонка, если даже 
взрослые коронованные монархи опускали руки от бесси-
лия. Всего за несколько дней весь ее уютный мир изменился 
до неузнаваемости. Толпа, которая совсем недавно с радо-
стью и почтением приветствовала ее семью, теперь осыпала 
их площадной бранью, вслед им неслись проклятия и по-
шлые фривольные намеки. Но надо быть выше всего этого, 
она ведь Великая княжна, дочь Императора и Самодержца 
Всероссийского. И неважно, что отца вынудили отречься от 
престола, и неважно, что им пришлось отправиться в ссыл-
ку в далекий Екатеринбург. Не стоит обращать внимание на 
пьяную солдатню и матросов, ведь ее имя — Анастасия — оз-
начает «Воскресшая».



Никто никогда не узнает, 
что мы сделали с ними.

П. Л. Войков, 
член Уральского губернского совета, 

1918 год





От автора

Судьба детей последнего русского императора всегда будет поро-

ждать множество догадок и домыслов хотя бы потому, что слишком 

велика в нас вера в чудо, в надежду на спасение невинно пострадав-

ших девушек и  их младшего брата. Именно поэтому так много по-

являлось людей, с  большим или меньшим успехом выдававших себя 

то за одного, то за другого. Исследователи и  историки до сих пор 

спорят  — и  никогда, похоже, не придут к  единому мнению!  — была 

ли хотя бы крупица правды в словах этих самозванцев и самозванок.

Кому-то кажется странным, что самой популярной оказалась 

среди самозванок личность великой княжны Анастасии Николаевны. 

На самом деле для этого есть как минимум две причины: явная под-

тасовка фактов во время поисков останков семьи императора 

и факт бегства Анастасии... то ли из подвала дома Ипатьева в Ека-

теринбурге, то ли, по другим документам, из подвала дома Берзина 

в Перми.

Среди множества женщин, выдававших себя за великую княжну 

Анастасию Николаевну, особенное внимание привлекают три. Это 

Наталья Билиходзе, Анна Андерсон и  Надежда Иванова-Васильева. 

Эти книги  — попытки исследовать их судьбы, рассказать о  том 

известном и  неизвестном, что так волнует воображение людей, 

преисполненных сочувствия к юной великой княжне и горячей веры 

в воскресение «мертвой царевны».





9

КНИГА ПЕРВАЯ

НОЧНАЯ СЕРЕНАДА

Memento mori!1

Дверь не открывалась. Ната шарила, шарила 

по ней в темноте, толкала что было сил, тупо удивляясь, 

почему прилипают ладони к ободранной обшивке. Вне-

запно она наткнулась на какую-то холодную металлическую 

загогулину и не сразу осознала, что это дверная ручка, за 

которую надо взяться и потянуть.

И дверь легко открылась. Сразу ударил в лицо свире-

пый ветер, протащивший колючую пыль с Марсова поля 

по всей набережной реки Фонтанки, и стало светло.

Ната застыла в проеме, схватившись за косяк, жадно 

дыша этой стужей, этой пылью, тупо глядя на набереж-

ную и стараясь унять дрожь в ногах. Надо бежать, она это 

отлично понимала: надо бежать! — однако ноги не слуша-

лись. Каким-то чудом, Божьим промыслом, не иначе, уда-

лось выбраться из Верочкиной квартиры. Теперь еще бы 

помог Господь добежать до дому, спрятаться так, чтобы 

не нашли!

На лбу выступил холодный пот. Ната с усилием ото-

рвала руку от косяка и удивилась: откуда взялись красные 

1 Помни о смерти! (лат.) Здесь и далее примеч. авт.
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перчатки и почему они такие липкие? Внезапно вспых-

нуло давнее воспоминание: их семья в театре, девочкам 

дают шоколад, все сестры снимают свои длинные пер-

чатки, чтобы их не испачкать, а Ната нетерпеливо хва-

тает плитку, которая тает в руках. Перехватив укоряющий 

взгляд жены английского посланника из ложи напротив, 

смотрит на свои руки. Белые перчатки все в липких шо-

коладных пятнах...

Те перчатки были белые, а эти красные. И тотчас Ната 

обмерла от догадки: да ведь это не перчатки, а кровь!

Верочкина кровь.

Мертвой Верочки.

Убитой...

А кто ее убил? Кто?

Неужели... она, она сама?!

Но нет, она не делала этого. Или сделала, но не пом-

нит, как это произошло? В памяти словно бы смазалось 

все с того мгновения, когда...

Когда — что?

Она не помнила и этого.

Ната торопливо начала вытирать окровавленные руки 

о юбку, радуясь, что на черном сукне красного не видно, 

но тут же заметила, что подол намок и потемнел от крови.

Вспыхнуло воспоминание, как стояла на коленях в тем-

ной прихожей и старательно тащила из Верочкиной груди 

широкий мясницкий нож, разворотивший там, под серд-

цем, все так ужасно, что Ната едва не лишилась чувств, 

когда эту рану увидела мельком, а потом свечка выпала из 

руки, покатилась по полу, погасла, и стало совсем темно. 

Теперь Верочка лежала на полу, а Ната тащила нож на 

ощупь, тащила...

Зачем? И куда она его дела потом, этот нож? Спрятала? 

Где?



ТАЙНА МЕРТВОЙ ЦАРЕВНЫ

11

Вдруг за спиной прошелестели шаги — такие легкие, что 

Ната даже не услышала их — почувствовала всем своим пере-

пуганным, напряженным, натянутым, как струна, существом.

Надо было обернуться, но стало страшно, невыносимо 

страшно.

А вдруг Верочка поднялась и, придерживая края кровавой 

раны под сердцем, пустилась ее преследовать? Свою убийцу, 

бывшую подругу, которая Верочке стольким обязана!

Оглянуться?

Нет!

Ната рванулась вперед, навстречу ветру, но тотчас уда-

рилась всем телом в какую-то преграду.

Вскинула глаза — это был человек, показавшийся 

ужасно, неправдоподобно высоким.

— Пустите! — взвизгнула Ната, отпрянув от широкой 

груди незнакомца. — Пустите!

— Извольте, мадемуазель, — удивленно пробормотал 

тот, посторонившись с полупоклоном, и в это мгновение 

сзади, на лестнице, завопили:

— Ах! Ой! Да что же это?! Держи ее! Лови ее!

...Верочка рассказывала: на милиционеров, сменивших 

полицейских, теперь у людей надежды не осталось — когда 

еще раскачаются да явятся туда, где кого-то убили или огра-

били! — к тому же в милиции нынешней те же большевики, 

то есть воры да разбойники, поэтому при больших домах 

завели свою охрану. Сами жильцы выходили отгонять жад-

ных до чужого добра налетчиков, а если те попадались, до-

ходило и до самосуда.

Вот сейчас ее схватят, увидят эти окровавленные руки, 

потом найдут Верочку — и все, Нату вздернут на первом же 

фонаре, а то и забьют до смерти.

Да и если милиция прибудет, все равно расстреляют. 

Бросят к стене, встанут напротив бабы с винтовками — рас-
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стреливали раньше матросы и латыши, затем китайцы, а в 

последнее время женщины, даже во главе «чрезвычайки» 

стояла женщина по фамилии Равич! — и пли!..

«Это еще ничего, — ожгла мысль. — Куда хуже, если все-

таки в чеку сдадут, а там дознаются, кто ты есть!»

Ната проскочила мимо незнакомца и пустилась вперед 

со всех ног. Так быстро она бежала только однажды — там, 

за Камой, в сентябрьском лесу, продираясь сквозь часто-

кол деревьев, бежала, вся усыпанная мелким золотым 

березовым дождем, а ее ждал Иванов. Схватил за руку, за-

глянул в глаза своими черными глазами — и сразу стало 

легче, удалось перевести дыхание, вникнуть в смысл его 

слов. А потом они побежали вместе, и она уже не боялась 

упасть, потому что он был рядом.

Ах, если бы и сейчас он был здесь...

«Спасите меня, господин Иванов!» — мысленно крик-

нула Ната.

И ее словно толкнул кто-то: повернула голову, увидела 

за выступом стены низкую арку, — и не раздумывая метну-

лась туда.

С разбегу заскользила по какой-то грязи, налетела на 

стену, ударилась лицом, тихо ахнула от боли — но тут же 

замерла, онемела. Вовремя: мимо тяжело прогрохотали 

чьи-то шаги — вроде бы двух мужчин.

Ната огляделась. Во внутренний дворик-колодец выхо-

дили двери черных лестниц. Парадные сейчас почти все 

позаколочены... ну а вдруг повезет? Вдруг одно окажется 

открытым, как в Верочкином доме?

Верочка...

Иванов вдруг оказался рядом, сердито прищурился, 

взглянув Нате в глаза...

Он прав. Не думать, не вспоминать! Сейчас надо спа-

саться!
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Ната кинулась наугад в какую-то дверь, не помня себя, 

пролетела темным помещением — парадное было распах-

нуто! И, словно по заказу, табличка на фасаде оказалась 

не сбитой. «Казачий переулок», — прочитала она, не веря 

своему счастью. Теперь вон туда, на Загородный проспект, 

а там совсем близко до Разъезжей, угол Николаевской. 

Дальше Ната знала дорогу.

Как же удачно, что Петр Константинович несколько 

дней назад перебрался сюда из того огромного дома на 

Кирочной, где жили раньше! До Кирочной еще далеко, 

а Разъезжая почти рядом.

Ната приостановилась, шмыгая носом, тяжело дыша. 

Сильно же она ушиблась — даже кровь пошла. Теперь не-

скоро остановится. Когда им с Машкой удаляли гланды, 

такое у обеих было кровотечение, что доктора до смерти 

перепугались. И мама тоже...

Руки в крови, подол, теперь и лицо. Не дай бог, попа-

дется кто-нибудь навстречу...

Но вокруг пусто, вокруг пустынно. Это сначала пугало 

Нату в Петрограде, теперь же она благословила это безлю-

дье. Ах, как медленно истекает день! Вот если бы стало уже 

темно! Уличного освещения не осталось и в помине, даже 

керосинового, и электрические фонари на главных улицах 

стояли с разбитыми стеклами. Впрочем, электричества все 

равно не бывало почти сутками.

Теперь это было бы на руку Нате. Но еще светло.

Затаиться, дождаться, пока стемнеет? Нет, ее может 

кто-нибудь увидеть. Испугается, поднимет крик, созовет 

людей. Надо бежать!

Ната уткнулась носом в плечо и спрятала окровавлен-

ные руки в широченные рукава «малахая», как назвала это 

одеяние Верочка, напяливая его на подругу и нараспев де-

кламируя:
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Тут Иван с печи слезает,

Малахай свой надевает,

Хлеб за пазуху кладет,

Караул держать идет!

— Это Пушкин? — наивно спросила Ната.

— Тебя послушать, так все стихи в мире Пушкин на-

писал, — засмеялась Верочка. — Но нет, это Ершов — «Ко-

нек-горбунок».

А потом...

Нет, не надо!

Ната полетела вперед, то и дело оглядываясь. К сча-

стью, погони не слышно и не видно.

Ната ускорила шаги. Улицы, переулки, проходные 

дворы распахивались перед ней, словно в той книжке-рас-

кладушке «Кто построил Санкт-Петербург», которую ког-

да-то с упоением рассматривали они с Машкой. Книжка 

была потрепанная, подклеенная, очень в их семье уважа-

емая. Ее подарили отцу, когда он был еще мальчиком, по-

том книжку читали старшие сестры, затем — все младшие: 

она сама, Машка и брат...

Ната почувствовала, что лицу стало очень холодно. Ах 

да, она плачет.

Больше всего на свете хотелось остановиться и заре-

веть во весь голос, размазывая слезы и кровь по лицу.

Впрочем, так плакать она еще в детстве отучилась. 

А сейчас еще и некогда.

Слава богу, вот уже Разъезжая, вот уже и дом, где ее 

ждет Петр Константинович!

Убогое парадное, грязная лестница, пляшущая под но-

гами, обшарпанная дверь, которая почему-то плывет то 

вверх, то вниз.

Ната ударила в нее обоими кулаками.
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— Кто там? — тотчас раздался настороженный шепот.

— Откройте, — прохрипела Ната, с усилием сглатывая 

кровь, — откройте скорей!

Дверь распахнулась, навстречу выплыли из темноты 

два бледных пятна — вроде бы чьи-то лица.

— Ната, о господи... Что с тобой?! — возопило одно 

пятно женским голосом, но тут же замолкло, словно пода-

вилось криком.

Другое пятно приблизилось. У него оказались сильные 

руки, которые схватили Нату, втащили в квартиру. За спи-

ной захлопнулась дверь. Потом пятно спросило голосом 

Петра Константиновича:

— Что случилось?

— Верочка... — выдавила Ната. — Верочку убили... я ее 

убила...

— За тобой гонятся? — резко спросило пятно.

— Нет, нет, — прохрипела Ната. — Никого там нет...

И это было все, что она оказалась способна произне-

сти. Что-то тяжелое, непроглядное внезапно накрыло ее, 

ноги подкосились, и она с облегчением рухнула в мягкую 

тьму беспамятства.

* * *

«Смертная казнь Николая Второго и  отправка его семьи из 

Александровского дворца в  Петропавловскую крепость или Крон-

штадт — вот яростные, иногда исступленные требования сотен 

всяческих делегаций, депутаций и резолюций, являвшихся и предъяв-

лявших их Временному правительству...»1

1 Из воспоминаний А.Ф. Керенского, министра-председателя 
Временного правительства России в 1917 г. 


