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Все, описанное в книге, является плодом 

авторского воображения. Всякие совпаде-

ния случайны и непреднамеренны.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

За окном поста охраны офиса фирмы «Схом» 
скрипнули тормоза. Старший смены Павел Один-
цов потянулся, бросив напарнику, Алексею Ту-
рову:

— Михалыч с Валерой приехали.
— Да, они, — подойдя к окну, сказал Туров. — 

И как ты, Паша, машину Смирнова узнаешь?
— По тормозам. Михалычу давно пора в сервис 

съездить и колодки сменить.
— А?!
— Иди, Леша, встречай смену.
Туров прошел в небольшое фойе, открыл две-

ри. Вернулся с двумя мужчинами в черной форме 
охранного агентства «Звезда», охранявшего офис. 
Впрочем, это был один из десяти объектов, кото-
рыми занималась «Звезда».

— Привет, Паша! — пожал руку Одинцову 
Смирнов.

— Привет, Михалыч, когда колодки поменя-
ешь?

Павел пожал руку и напарнику Смирнова, Ва-
лерию Уткину.
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— Когда поменяю, — пробурчал всегда чем-то 
недовольный Михалыч, в прошлом прапорщик 
Советской армии, — времени все не хватает. Со 
службы на дачу, будь она неладна, жука обирать, 
огурцы поливать, а воду приходится из пруда но-
сить, колодец как высох в год пожаров, так больше 
не наполняется. А до пруда метров пятьдесят, да 
внизу. Вот и бегаешь вверх-вниз с ведрами. Так 
набегаешься, что под вечер руки и ноги трясутся.

— Далась тебе такая дача! — заметил Один-
цов. — Денег не хватает картофель и огурцы на 
рынке купить?

— Да по мне, гори они синим пламенем, так 
жена напрягает, для нее огород святое. С дет-
ства привыкла, чтобы свое в доме было, Ольга же 
у меня из деревни.

— Интересно, Михалыч, в военных городках вы 
тоже огород держали?

— Когда служил в Польше, нет, а в Союзе дер-
жали, небольшой, правда, но был.

— С тобой все ясно! Загонит тебя в могилу эта 
дача.

— Все там будем. Еще никто не жил вечно. Вот 
только срок у каждого свой.

— Что-то не по теме разговор завели.
— Это точно. — Смирнов повернулся к напар-

нику: — Ну, что стоишь, Валера? Пойди с Лешкой, 
проверьте территорию.

— Да все нормально, Михалыч, — проговорил 
Туров, — только что обходил.

— Положено при смене принимать объект? 
Значит, вперед на прием-передачу.
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Молодые парни ушли. Смирнов, присев на стул 
рядом с Одинцовым, кивнул на монитор, который 
высвечивал картинку объекта:

— Спокойно ночь прошла?
— Спокойно, — ответил Павел. — Да и кому ну-

жен этот офис? Тоже мне, банк какой. На складе 
только три стеллажа заняты, а в кабинетах, кроме 
канцелярщины, ничего нет.

— Менты наведывались?
— Подъезжали. Моргнули фарами. Я отмах-

нулся в окно, мол, все в порядке, и они уехали.
— А Скунс не приезжал?
Скунсом охранники называли начальника охра-

ны фирмы Виктора Козина, от которого постоян-
но несло каким-то неприятным запахом. И вроде 
мужик как мужик, всегда во всем чистом, при гал-
стуке, гладко выбритый, волосы вымыты, а запах 
издавал неприятный. Что-то похожее на смесь 
пота и одеколона «Шипр».

— Нет, Козина не было, — мотнул головой 
Одинцов.

— Повезло. Значит, сегодня в ночь припрется, 
проветривай после него комнату. Не знаешь, Паш, 
чего от него как от падали несет?

— Не знаю. Читал, в африканских племенах, 
что обитают в джунглях, люди с рождения имеют 
специфический запах. Но это для отпугивания на-
секомых, тварей всяких ползучих, ходячих и ле-
тающих.

— Но здесь не Африка, не джунгли, и Скунс — 
не абориген. Отчего же так воняет?
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— Ты об этом у него спроси, — усмехнулся 
Одинцов.

— Ага! Он и без этого достанет. То монитор 
медленно переключается, то видимость ограни-
чена, то печать не так висит.

— Пошли ты его, Михалыч, куда подальше, 
и все дела. Кто он для нас? У нас свое начальство 
есть. Объект защищен? Защищен. Все остальное 
никого из фирмы не волнует.

— Вообще скажу тебе, Паша, попали мы в хре-
новое место.

— Почему? — удивленно взглянул на Смир-
нова Одинцов. — Какая разница, что охранять? 
Главное, чтобы помещение поста нормальным 
было. Здесь все нормально, пульт, удобные стулья, 
электроплита, холодильник, кровать за ширмой, 
положенные часы поспать можно. Кондиционер. 
Правда, барахлит и почти не охлаждает, но это 
и к лучшему, не простудишься, а вентиляции до-
статочно.

— Да не о том я. Контора мутная. Мы тут уже 
месяц?

— Где-то так!
— Вот. А я до сих пор ни хрена не пойму, чем 

тут народ занимается. Слоняются туда-сюда, ко-
робки какие-то носят, то на склад, то со склада, 
иногда грузят их в «пирог» — двухместную легко-
вую машину с миниатюрной будкой. Да и народу-
то — сам хозяин, главбухша, секретутка, которая 
не знает, куда свою выпуклую задницу примо-
стить, да пятеро пацанов и девчат.

— Компьютерами фирма занимается, Ми халыч.
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— Ремонтирует, что ли?
— И ремонтирует, и собирает.
— А собирает зачем? В магазинах полно этих 

ящиков.
— Так в магазинах и стоит то, что собирается 

на фирме.
— Да ладно! Хочешь сказать, у пацанов с девча-

тами мозгов хватает компьютер собрать?
— Хватает, значит.
— А спутниковые тарелки на хрена?
— Михалыч, ты похлеще Скунса, — поднима-

ясь, усмехнулся Одинцов. — Ну, на хрена могут 
быть спутниковые тарелки? Чтобы устанавли-
вать их клиентам. У тебя дома кабельное теле-
видение?

— Не-е. Предлагали, отказался, мне и балкон-
ной антенны хватает. Так надежней!

— Дремучий ты человек.
— Это вы, молодые, умные и мудрые.
— Не забывай, Михалыч, я тоже служил, к тому 

же старше тебя по званию.
— Ну, извините, товарищ майор, — не без сар-

казма ответил Смирнов.
— Извиняю.
В помещение вошли Туров и Уткин.
— Все в порядке, Михалыч, — доложил Уткин.
Одинцов выключил аппаратуру, вытащил кас-

сету видеомагнитофона с записью, вставил новую, 
щелкнул тумблером и сказал:

— Служи, Михалыч! — Затем положил отрабо-
танный видеоматериал в сейф, ключи бросил на 
пульт и пожелал: — Счастливо отдежурить.
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Они с Туровым вышли на улицу. Несмотря 
на июль, с утра было прохладно. И вообще лето 
в этом году выдалось холодным, дождливым, хо-
рошо, если неделю солнце светило, предоставив 
возможность горожанам полежать на пляже, по-
плавать в реке.

— Тебя домой подбросить? — спросил Одинцов 
у напарника, который был моложе его на восемь 
лет.

— Да нет, Паш! Мне недалеко, три остановки — 
и дома. Я на маршрутке. Приму душ, дерну пивка, 
перекушу, и бай! Люблю поспать.

— Ладно. Тогда давай высыпайся.
Одинцов пожал руку Турову, открыл дверь сво-

ей «семерки», сел за руль, вставил ключ зажигания. 
Машина завелась с полоборота. «Семерка» хоть 
и не новая, не престижная по нынешним меркам, 
но попалась хорошая. Работала как часы и за год 
ни разу не подвела отставного майора. Впрочем, 
на иномарку или машину поновее у Одинцова не 
было денег. Получал он неплохо, пенсия — двад-
цать две тысячи да двадцатка в агентстве. На одно-
го вполне достаточно. Павел откладывал пенсию, 
за два года набежало под полмиллиона, на кото-
рые он купил доллары. Но вдруг открылась старая 
рана, пришлось лечиться. Места в госпитале не на-
шлось, а в больнице оставил половину из того, что 
откладывал. Там у него нашли столько болячек, 
что было удивительно, как он до сих пор еще топ-
чет эту грешную землю, и положили в стационар. 
Полис Одинцов не приобрел, никогда раньше не 
обращался в поликлиники или больницы, поэтому 
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за все платил. Вернее, потом, когда лечение закон-
чилось, счет выставили. Правда, и проблему сня-
ли, осколок, что почти пятнадцать лет сидел в нем, 
вытащили. Две операции делали. В общем, сейчас 
в запасе у Одинцова было сто восемьдесят тысяч. 
А что на эти деньги купишь? Да и какой смысл 
менять проверенную, пусть и устаревшую маши-
ну на другую, не факт, что еще такую же в плане 
состояния? Никакого. Так что Одинцов обходил-
ся «семеркой». На скептические взгляды соседей 
по дому, владельцев крутых тачек, он не обращал 
ни малейшего внимания. Каждый живет так, как 
может, и так, как хочет. Хотя последнее спорно, 
в этом Павел имел возможность убедиться.

Жил он в квартире, которая осталась ему от 
матери Дарьи Петровны, отца Павел не помнил. 
Матери трудно было растить сына, и дело тут не 
только в мизерной зарплате учительницы началь-
ных классов. С десяти лет мальчик большую часть 
своего времени проводил на улице, где старшие 
товарищи быстро научили его курить. В двенад-
цать лет впервые попробовал водку. До сих пор 
вспоминает, как его тогда рвало на крыше родной 
девятиэтажки. Пашка Одинцов катился вниз по 
наклонной, и сидеть бы ему в «малолетке», если 
бы не мать. Она уговорила сына пойти в Суворов-
ское училище. Пашка тогда не думал, что значит 
учеба в училище, было просто интересно. Ну, и то, 
что суворовцы носят военную форму, которая ему 
с детства нравилась, сыграло не последнюю роль. 
Помог и военком. В общем, оказался Пашка Один-
цов, как говорилось, в «кадетке», так произошел 



12

перелом в его только начавшейся жизни. После 
Суворовского училища он был зачислен в военное 
училище. Учился неплохо, много занимался спор-
том. На стажировке познакомился с симпатичной 
девушкой Галиной, которая училась в универси-
тете. После выпуска сыграли скромную свадьбу. 
Казалось, вся жизнь впереди, счастливая жизнь, 
но… наступил 1995 год. Лейтенант Одинцов был 
направлен на Кавказ, всего на три месяца, в коман-
дировку. Галина осталась с матерью. Тяжелыми 
были проводы, обе словно чувствовали, что боль-
ше не увидят мужа и сына. Но сложилось несколь-
ко иначе…

Павел остановил «семерку» у супермаркета, 
недалеко от дома. Он всегда покупал продукты 
здесь. Затарился колбасой, пельменями, различ-
ными полуфабрикатами, хлебом, консервами, ку-
пил две бутылки водки, пару пива, сразу три блока 
сигарет, чтобы иметь запас и не бегать ночью в ла-
рек, к тому же ларьки сейчас не продавали сига-
рет. Через полчаса с двумя объемными сумками, 
оставив машину за трансформаторной будкой, он 
поднялся на третий этаж, открыл дверь квартиры 
№ 10 и оказался в такой родной и в то же время 
холодной двухкомнатной квартире, где все напо-
минало о матери. Павел не смог при ехать на ее 
похороны, и на это были объективные причины. 
Потом успокоился. По крайней мере, он не видел 
мать в гробу и помнил ее живой. В обстановке, ког-
да вернулся, ничего менять не стал, единственно, 
купил новые телевизор и холодильник да обзавел-
ся стиральной машиной. В зале остались старая 
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стенка, диван, два кресла с узким журнальным 
столиком, такой же старый ковер, который сна-
чала висел на стене, а потом был брошен на пол, 
когда держать его на стене стало неудобно. Шторы 
и тюль на окнах, открытый балкон. В его, а, вернее, 
в их с Галиной комнате вещи посовременнее, софа, 
платяной шкаф, трюмо с пуфиком, тумба с магни-
тофоном, двухкассетником, в свое время весьма 
престижным и уже с лотком для дисков. Бордовые 
обои на стенах, под них шторы, овальной формы 
ковер и картина над софой. Они купили ее на цен-
тральном рынке у какого-то местного художника, 
распродававшего свои «шедевры» за копейки. На 
кухне же так и остались навесные шкафы, стол 
и два стула. Раньше их было четыре. Но потом 
в двух, а теперь и в трех надобность отпала. Чтобы 
не занимать место в и так мизерной кухне, Павел 
отдал два стула соседу с первого этажа. На дачу. 
Ему же отдал старый холодильник и даже нера-
ботающий черно-белый «Рекорд». Сосед собирал 
все, на даче пригодится.

Сделав бутерброды и положив остальные про-
дукты в холодильник, Одинцов открыл бутылку 
водки и распечатал пачку сигарет. Налил в рюмку 
сто граммов «Столичной», залпом выпил. Прогло-
тив бутерброды, закурил. Подумал, что надо бы 
в эти два выходных дня съездить на кладбище. 
Почистить от сорняков могилу матери и наконец 
покрасить оградку, с весны собирался, да руки все 
не доходили. Значит, надо купить краску и пару 
кистей. Но это завтра. А сейчас душ и спать. Спать 
не хотелось, но Павел точно знал: стоит ему кос-
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нуться головой подушки, как он тут же уснет и бу-
дет спать столько, сколько надо. Выкурив сигарету 
и приняв душ, Павел лег на софу в своей комнате. 
Сейчас он мог назвать ее только своей, как, впро-
чем, и всю квартиру.

Обычно Одинцов спал без сновидений, но се-
годня было иначе…

…Граната разорвалась под самым окном комна-
ты дома, в котором закрепилась разведывательная 
группа Одинцова. Немного не докинул боевик 
смертоносный кусок металла. Из соседней комна-
ты в сад ударил пулемет, с левой стороны прогре-
мела очередь автомата. Из коридора было слышно, 
как под грохот канонады связист группы рядовой 
Лунько вызывает командира роты. Он уже минут 
пятнадцать вызывал Клен, но не мог связаться 
с ротным. Одинцов, выступив из-за угла, дал ко-
роткую очередь в мелькнувшие у гаража силуэты. 
Раздался вскрик, кого-то молодой лейтенант все 
же подстрелил.

— Назар! Береги патроны! — крикнул он пуле-
метчику, рядовому Головину.

И тут же противоположная от окна стена взды-
билась фонтанами пыли от попадания пуль. Лей-
тенант вновь дал очередь в проем. Но в комнату 
вдруг вошли его оставшиеся в живых подчинен-
ные, сержант Шеприн, рядовой Омельчук, рядо-
вой Головин и рядовой Лунько. Они почему-то 
были в штатской одежде, в джинсах, кроссовках, 
майках и без оружия.

— Что все это значит? Идет бой, а вы? — удив-
ленно посмотрел на них Одинцов.
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В комнату влетели сразу две мощные оборо-
нительные гранаты «Ф-1». До взрыва оставались 
секунды. Последние секунды жизни молодых пар-
ней, попавших на эту бестолковую войну…

Одинцов рывком сел на софе:
— Нет! Все не так!
Он очнулся и понял, что это всего лишь сон. 

Упав на мокрую простынь, проговорил:
— Все было не так! Все дрались до подхода… — 

И вдруг выругался: — Черт! Проклятая война, 
сколько еще она будет доставать меня из прош-
лого?

Тело Одинцова было покрыто липким потом.
Он подушкой протер лицо. Отдышался. Сон вы-

звал не только обильное потоотделение, но и сбой 
дыхания. Окончательно придя в себя, Павел под-
нялся. Посмотрел на часы. 18.40. Неплохо же он 
поспал, хотел встать раньше, но… проспал. Надо 
было завести будильник, тогда бы не приснился 
этот сон. Не вернулся бы он в события почти де-
сятилетней давности.

Павел прошел на кухню, открыл холодильник, 
достал начатую бутылку водки, выпил в три глот-
ка целый стакан и закурил, глядя в окно. Ему был 
виден двор, в это время заполненный гуляющими 
молодыми мамами, бабушками, стайками детво-
ры разных возрастов, молодыми людьми, кучкой, 
громко смеясь, о чем-то разговаривавшими. Люди 
жили своей жизнью, и все у них было в порядке.

Одинцов вздохнул, затушил окурок, оделся 
в спортивный костюм и вышел на улицу. Быстро, 
не привлекая внимания, миновал двор, у кафе 


