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Все описанное в книге является 
плодом авторского воображения. 
Всякие совпадения случайны и не-
преднамеренны.

А. Тамоников

ГЛАВА 1

Артиллерийский обстрел, самый массирован-

ный за всю неделю, начался в пятницу 15 августа. 

Северные предместья Холмодола накрыла серия 

мощных взрывов. Земля гудела и тряслась. Добрую 

половину города затянуло едким дымом.

С дальних позиций за угольным карьером ра-

ботали гаубицы. Из северного пригорода ухали 

минометные батареи. Артиллерия украинских 

войск усердно обрабатывала те места, где не было 

никаких ополченцев.

Обрушилась стена профессионального лицея 

номер два. Снаряд пробил крышу детского садика, 

в котором, по счастью, в это время никого не было. 

Взрывы гремели на улице Лопухина, застроенной 

частными домами, кромсали их, выбивали асфальт 

из проезжей части, валили деревья и заборы. От-

дельные снаряды долетали до центра. Один из 

них взорвался на территории первой городской 
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больницы, повредил будку вахтера и машину 

«Скорой помощи».

Жуткий грохот продолжался не менее получаса. 

Артиллеристы изводили боезапас так щедро, слов-

но получили приказ разровнять местность. Ничего 

удивительного в этом не было. Населенный пункт 

с названием Холмодол давно стал костью в горле 

украинских генералов, проводящих так называе-

мую антитеррористическую операцию.

Этот крупный промышленный центр с насе-

лением более двухсот тысяч человек располагался 

в пятидесяти километрах северо-восточнее Луганс-

ка, на господствующих высотах, и являлся важной 

стратегической точкой. С него открывалась прямая 

дорога на Луганск, обеспечивался полный конт-

роль над окрестными поселениями.

К этому дню город был фактически окружен 

украинскими войсками. Только на востоке, в рай-

оне Ильичевки оставался узкий коридор, по ко-

торому командование ополченцев осуществляло 

снабжение частей и вывод мирных жителей. Тяже-

лые бои продолжались больше месяца, Холмодол 

жил под непрерывными бомбежками, превращался 

в город-призрак.

К середине августа большая часть населения его 

покинула, оставшиеся жители сидели в подвалах. 

Пополнение практически не поступало, тем не 

менее город держался, все атаки захлебывались. 
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Въезды в Холмодол превращались в пашню, изры-

тую воронками, и кладбища искореженной техни-

ки. Из Киева один за другим летели истерические 

приказы: немедленно выбить террористов!

На данный момент в этом районе была сконцен-

трирована мощная группировка войск. В ее состав 

входили добровольческий батальон «Дайнар», 

полностью укомплектованный и подчиняющийся 

олигарху Грабовскому, два батальона аэромобиль-

ной бригады, потрепанная, но боеспособная меха-

низированная бригада, десять установок «Град», 

два танковых батальона, авиагруппа из шести 

«Ми-24», четыре минометные батареи «ПМ-120», 

артиллерийский полк.

Этой армаде численностью в четыре тысячи 

штыков противостояли семь сотен ополченцев. 

Ими руководил Дмитрий Владимирович Шама-

хин, полковник запаса, бывший командир воз-

душно-десантного полка. Этот человек уже год 

находился, как говорится, на заслуженном отдыхе.

Артобстрел наконец-то оборвался, и на улице 

Конармейской объявились танки. Наступление 

развивалось как-то вяло. Стальные громадины 

встали у проходной кранового завода, произве-

ли несколько выстрелов. Им ответила зенитка, 

выставленная на прямую наводку, и в тот же миг 

мощный джип, соединенный с лафетом стальными 

тягами, оттащил орудие в переулок. Взорвалась 
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водонапорная колонка, снабжавшая питьевой во-

дой целый квартал.

Над зданием цеха выросла фигура в камуфляже. 

Боец выпустил из «Шмеля» заряд, начиненный 

огневой смесью, и покатился по крыше. Башню 

«Т-64» охватило пламя. Водитель начал рывками 

сдавать машину назад. Развернулся ствол орудия 

соседнего танка, рявкнул выстрел. В дыру, образо-

вавшуюся в крыше, посыпались обломки шифера 

и кровельных конструкций.

Стрелок успел скатиться во внутренний двор, 

рухнул на груду матрасов и коробок. Его подхватил 

товарищ, помог подняться и поволок к утопленно-

му проходу в подвал. За их спинами взорвались две 

мины, но ополченцы уже скатились вниз.

— Офигеть, Серега, по краю ходим! — Стрелок 

задыхался от нервного смеха и выплевывал цемент-

ную крошку. — Даже не знаю, попаду ли в рай.

— Не парься, приятель, — отозвался его това-

рищ. — После смерти все мы попадем в одно и то же 

место. Там-то их и добьем!

Танки отошли к началу улицы Конармейской. 

Там члены экипажа сбили пламя с машины. Башня 

получила повреждения, но танк оставался на ходу.

Позиции, оставленные правительственными 

вой сками, занимали ополченцы. Они выбирались 

из подвалов и сараев, перебегали, пригнувшись. 

Кто-то напевал на мотив советского «Гимна 
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авиа торов»: «Маразм крепчал, и танки наши гну-

лись». Складывалось ощущение, что в последний 

рабочий день недели карателям почему-то не хо-

чется идти в атаку.

Командир второго отряда Юрий Коржин, быв-

ший афганец, обладатель позывного «Колдун», 

озабоченно докладывал в штаб:

— Укропы что-то затеяли! Это явно отвлекаю-

щий маневр…

В тот же миг массированному обстрелу подвер-

глась Ильичевка, восточный пригород Холмодола! 

Замысел врага стал понятен — захватить поселок 

и полностью перекрыть коридор, связывающий 

Холмодол с внешним миром.

Карательный батальон «Дайнар» пошел на 

приступ в полном составе, при поддержке танко-

вой роты, подразделения национальной гвардии, 

минометного взвода, окопавшегося в Заячьей балке 

за околицей. Мощные взрывы накрыли поселок, 

территорию завода углеобогатительного обору-

дования, единственного крупного предприятия 

в Ильичевке. В небе барражировали «крокоди-

лы» — ударные вертолеты «Ми-24», вели плотный 

огонь из пушек и четырехствольных пулеметов.

За несколько минут были подавлены основные 

огневые точки ополченцев — две самоходные га-

убицы «Гвоздика», выведены из строя несколько 

минометов, грузовик для перевозки личного 
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состава. Ильичевку держали три взвода, около 

сотни ополченцев под командованием бывшего ка-

питана-десантника Андрея Светлова с позывным 

«Третий». Обстрел застал его на позиции, в окопе 

вблизи здания поселковой администрации.

Несколько снарядов разорвались на площади, 

между заводским забором, зданием администрации 

и шлакоблочной жилой трехэтажкой. Бойцов за-

сыпало землей. Чертыхаясь, они прыгали в окопы 

второй линии обороны, разбегались, занимали 

позиции. Кто-то сетовал посаженным голосом, 

что эти чертовы нацгады даже покурить не дают.

С водонапорной башни скатился молодой боец 

с протертыми до дыр коленками и засеменил 

к окопу, придерживая приклад «АК-74», стучащий 

по бедру.

— Андрей Иванович, они уже в поселке! — вы-

крикнул он. — Тьма их! Танки давятся, проехать не 

могут по Овражной. Кажется, обходят Жигулина 

с востока — там жуткая пальба стоит. Это «Дайнар», 

Андрей Иванович, экипированы хорошо, прямо 

как… — Договорить боец не успел, свалился в окоп, 

бледный как призрак, зажимая уши.

Снаряд у него за спиной влепился в водонапор-

ную башню и отколол от нее весьма увесистый 

кусок.

Андрей Светлов, жилистый мужчина с загорев-

шим на солнце лицом, уже отдавал распоряжения 
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по рации. Первому взводу он приказал занять вто-

рую линию обороны, двум отделениям второго — 

выдвинуться на восточный фланг, третьему — на 

западный.

Жигулин, бывший мастер спорта по дзюдо 

и главный тренер городской юношеской команды, 

как ни странно, вышел на связь. Он спокойным го-

лосом под грохот разрывов докладывал, что бойцы 

третьего взвода еще держатся. Но единственный 

танк «Т-72» подбит, вытащить экипаж нет возмож-

ности. Из трех ручных пулеметов Калашникова 

в рабочем состоянии остался лишь один.

— Я уже потерял больше десятка бойцов. Есть 

идеи, Андрей Иванович? В принципе, укры тоже 

несут потери. Их бронетранспортер ювелирно 

точно наехал на противотанковую мину и теперь 

весело догорает. Экипаж и десант превращаются 

в бифштекс средней степени прожарки. Мы мо-

жем, конечно, стоять насмерть, был бы приказ, вот 

только ребят по-человечески жалко.

— Жигулин, отходите на вторую линию оборо-

ны! — крикнул в рацию Светлов. — Уводи людей!

Противник давил числом и уже замыкал кольцо 

вокруг многострадальной Ильичевки. Он теснил 

ополченцев к центральной площади. В населенный 

пункт под прикрытием дымовой завесы входили 

танки и бронетранспортеры, за ними прятались 

пехотинцы, увешанные оружием и снаряжением.
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Солдаты вламывались на частные подворья, рас-

стреливали окна, забрасывали гранатами подвалы, 

не особо утруждаясь предварительной оценкой их 

содержимого. Несколько танков вырвались вперед, 

на большой скорости пошли к зданию админист-

рации. Они давили поваленные деревья и легко-

вушки, изуродованные взрывами.

Противотанковая граната, посланная умелой 

рукой, взорвалась под днищем. Танк завертелся, 

сбрасывая гусеницы, и встал так, что перегородил 

проезд. Пехотинцы в матово поблескивающих 

шлемах, бегущие за ним, попали под шквальный 

огонь. Они падали как подкошенные, уцелевшие 

расползались по водосточным канавам.

Танки остановились, открыли беглый огонь 

вдоль улицы. Разлетелся в щепки бревенчатый дом. 

Развалился по кирпичикам соседний, только что 

производивший впечатление добротного коттеджа. 

Над поселком воцарился адский грохот, лязгало 

железо, стонали раненые.

Атака продолжалась, танки выходили к зданию 

автостанции, в котором зияла огромная дыра. Все 

пространство у терминалов было завалено облом-

ками. Догорали автобусы. У распахнутых дверей 

лежала мертвая женщина средних лет.

Батальон «Дайнар» успешно развивал наступле-

ние, уже выходил к заводу и истерзанному скверу, 

за которым стояло здание поселковой админист-
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рации. Подошли грузовики. Солдаты лихорадочно 

устанавливали массивные стодвадцатимиллиме-

тровые минометы, подводили треноги, развора-

чивали стволы. Через несколько минут весь центр 

поселка накрыла волна разрывов. Мины рвали 

землю, ломали деревья. Ударная волна разбрасы-

вала мешки с песком, наваленные ополченцами 

в качестве брустверов.

— Держимся, мужики! — кричал Светлов, сры-

вая голос. — Рассредоточиться!

За деревьями мелькали фигуры ополченцев 

Жигулина. Бойцы отступали, огрызаясь из авто-

матов. Они перебегали, падали, закрывая головы, 

когда поблизости рвались мины. Троим не повезло. 

Снаряд взорвался в метре от них. Растерзанные 

тела разлетелись по окрестным кустам.

Ополченцы, сидевшие в окопах, надрывали 

глотки, но огонь пока не вели, боялись зацепить 

своих. Не все бойцы добежали до второй линии, 

многие погибли. Автоматная очередь достала и са-

мого Жигулина, отступающего последним. Креп-

кий мужик схватился за дерево и сполз на землю.

Капитан Светлов скрипел зубами. Буквально 

каждый день в мир иной отправлялись его то-

варищи. Война-злодейка не щадила никого. Он 

передернул затвор, припал к прицелу.

Тут за бруствер перекатился один из подчинен-

ных Жигулина, молодой веснушчатый парнишка. 
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Он лежал, тяжело дышал и молитвенно таращился 

в небо.

— Что, дружок, в штанах тепло стало? — спо-

койно осведомился Светлов, оторвался от прицела 

и усмехнулся.

— А? Что? — Ополченец опомнился, завозил-

ся. — Ага, Андрей Иванович, струхнул трошки, 

вся жизнь перед глазами пролетела. Ничего, сейчас 

мы им покажем, где раки зимуют! Наглядно, блин, 

продемонстрируем! — Парнишка начал гнездиться 

за мешками, бормоча под нос что-то злобное.

Дьявол! Светлов вдруг увидел, что в жилых до-

мах по соседству с администрацией еще оставались 

гражданские! С ума сошли?! Никакая сила не может 

заставить людей покинуть родные дома, пока гром 

не грянет?

Из подъезда выбегали люди с сумками, наспех 

одетые, с объятыми страхом лицами. Пенсионеры, 

хромой мужчина, весь в наколках и с пропитой 

физиономией, несколько подростков. Молодая 

женщина с черными волосами прижимала к груди 

кричащего карапуза. У соседнего подъезда прогре-

мел взрыв, обваливший часть стены. Далеко, ни-

кого не задело. Но люди метались, упала пожилая 

женщина, подвернув ногу. Седовласый мужчина, 

вероятно муж, пытался ей помочь.

— Бурденко, бери двух бойцов, уводи граждан-

ских! — прокричал Светлов.
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Из-за бруствера выкатился бородач с подбитым 

глазом, махнул кому-то, пригнулся и побежал 

к дому. Он что-то орал, направляя гражданских 

в нужную сторону, отобрал у женщины ребенка, 

а когда та бросилась на него с кулаками, так на 

нее цыкнул, что та присела. Минометный обстрел 

пошел на спад и вскоре прекратился. Из соседних 

зданий выбирались люди, семенили за группой, 

которую уводили ополченцы.

— Сынки, что же это делается? — бормотала 

колченогая старушка, вцепившись в рукав смер-

тельно бледного бойца. — Когда же это кончится?

Внезапно обстрел оборвался, настала хрупкая 

тишина. Ополченцы тоже взяли паузу.

— Ну и все! — обреченно заявил веснушчатый 

ополченец. — Пошла царица полей. Вот черт!.. — 

Он надрывно закашлялся, смущенно покосился на 

Светлова и пояснил: — Нездоровится мне, Андрей 

Иванович.

— Ты уж потерпи. — Капитан усмехнулся. — 

Бюллетени доктора после боя выдадут. Без коман-

ды не стрелять! — приказал он.

За деревьями изуродованного сквера уже мель-

кали фигуры в защитном облачении стандарта 

НАТО. Добровольцы батальона «Дайнар» шли 

в атаку! Их действительно экипировали по послед-

нему слову — бронежилеты, камуфляж с иголочки, 

элегантные каски… российские автоматы! Они 


