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Пролог

Этот воскресный вечер полковник Лев Иванович Гуров, 

старший оперуполномоченный Главного управления уго-

ловного розыска МВД РФ, решил посвятить давно откла-

дываемому, но настоятельно требующему выполнения делу. 

Руководство ВАМВД им. Дзержинского, где он читал курс 

«Тактика оперативной работы», обратилось к нему с прось-

бой срочно прочесть для слушателей академии лекцию, по-

священную тридцатипятилетию ГУ МВД, приходящемуся 

на этот год.

Кому же, как не ему, одному из лучших сыщиков помя-

нутого управления, рассказать о его славном пути? Тем более 

срочно...

Начальник ГУ, близкий друг Льва Гурова, генерал-лейте-

нант Петр Николаевич Орлов, узнав об этом, загорелся идеей 

и отдал Льву прямой приказ: лекцию подготовить, славный 

путь отразить!

Заниматься таким не слишком привычным делом, как 

сочинение лекции, в управлении — это дохлый номер. Заест 

текучка, будут отвлекать без конца, не дадут сосредоточить-

ся. То ли дело — вот так, дома, не торопясь, вдумчиво и с 

расстановкой.

Чашка свежесваренного кофе источала ароматный парок, 

настольная лампа бросала мягкий боковой свет на клавиатуру 

«Пентиума». Ничто не мешало работе, которая все больше 

увлекала Гурова. Лекция получалась интересной!

Конечно, сыскному делу в России не тридцать пять лет 

от роду, а чуть ли не все четыреста. Если, конечно, считать с 
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того момента, когда молодая жена великого князя Василия 

Ивановича, в недалеком будущем — мать Иоанна Васильеви-

ча Грозного, Елена Васильевна Глинская стала патроном ею 

же созданной Разбойной Избы при Высокой Боярской Думе.

Как и ее гнуснопрославленный сыночек, отличалась Еле-

на Васильевна Глинская редкостной стервозностью в сочета-

нии с редкостными же умом и железной волей. Так что очень 

солоно пришлось тогдашним московским «криминальным 

авторитетам»!

Много славных имен вписано было с тех пор в историю 

российской криминалистики. Но никогда отечественный 

сыск не достигал таких вершин, как в начале прошлого века, 

перед октябрьским переворотом.

На международном съезде криминалистов, проходившем 

в 1913 году в Швейцарии, русская сыскная служба была при-

знана лучшей в мире. Такие российские асы сыска, как И.Д. 

Путилин или А.Ф. Кошко, пользовались непререкаемым 

международным авторитетом, их неоднократно просили о 

помощи в расследовании запутанных дел и сенсационных 

преступлений соответствующие службы Франции, Бельгии, 

Австро-Венгрии, Германии, Великобритании.

Про Путилина ходила подлинная, но похожая на легенду 

история. Когда из Венского полицай-президиума на его имя 

в Петербург пришла донельзя официальная бумага с просьбой 

содействовать поимке знаменитого австрийского шулера, якобы 

отправившегося на гастроли в Северную Пальмиру, он отпи-

сал австрийским коллегам, что, по его, Путилина, агентурным 

данным, разыскиваемый ими международный жулик мирно 

проживает... в родной Вене. А затем указал его точный адрес, 

время выходов из дома на преступный промысел, важнейших 

подельщиков и все прочее. И ведь оказался совершенно прав!

Кстати, разработанную начальником Московской сыск-

ной полиции, заведующим уголовным розыском Российской 

империи Аркадием Франциевичем Кошко систему сыска все-

цело перенял потом знаменитый Скотланд-Ярд. Когда после 

октябрьского переворота Кошко был вынужден эмигрировать 

во Францию, англичане, памятуя об уникальном сыскном 

таланте генерала, предложили ему возглавить исследователь-
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ский отдел британской сыскной полиции. Но Кошко отка-

зался. Великий русский сыщик умер в Париже в 1928 году. 

По слухам — от голода...

Да и за советские времена стыдиться не приходилось. Це-

лое созвездие ярких имен: Потапов, Якимов, Собачников... 

Это только в Москве! А Ленинград? А провинция? Есть, есть 

чем гордиться русским сыщикам! Славные предшественники 

были у Гурова.

Но «нельзя объять необъятное», вспомнил Лев бессмерт-

ную максиму Козьмы Пруткова. Довольно исторических экс-

курсов, пора переходить ко дню сегодняшнему.

Тут возникла некоторая заминка. Гуров оторвался от кла-

виатуры компьютера, задумчиво посмотрел на пустую кофей-

ную чашку. Скромность проклятая заела!

Дело в том, что рассказать о делах управления за последние 

двадцать лет, не поминая всю дорогу себя любимого, а также 

своего заместителя и ближайшего друга, старшего оперупол-

номоченного полковника Крячко, никак не получалось! Самые 

громкие дела, самые остроумные оперативные ходы... Они со 

Станиславом, случалось, спасали друг другу жизнь, а такая связь 

двух людей даже выше, чем дружба, она — самая крепкая. По-

тому что держится на совместно пролитой крови, как своей, 

так и вражеской. Недаром знаменитая пара Гуров — Крячко 

числилась любимцами генерал-лейтенанта Орлова, его прето-

рианской гвардией. Петр Николаевич Орлов ценил Гурова и 

Крячко, прежде всего, как людей умных, надежных, как насто-

ящих профессионалов. Должности и звания — дело наживное!

«Сам себя не похвалишь — дураком помрешь, — весело 

подумал Гуров. — Из песни слова не выкинешь. Эх, отцветай, 

моя черешня! Сейчас распишу в подробностях, какие мы со 

Станиславом Васильевичем молодцы. Под чутким руковод-

ством Петра Николаевича Орлова. Который, прочитав мое 

творение, вставит мне клизму на полведра со скипидаром и 

битой стеклотарой. За саморекламу и зазнайство».

Лев, посмеиваясь, вновь склонился над клавиатурой.

Звонко щелкнул замок входной двери.

«Маша пришла, — с радостью подумал Гуров. — Надо же, 

значит, вечерний спектакль уже полчаса как закончился! Бы-
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стро время пролетело, я совсем не заметил... Нет, здорово эта 

работа увлекает!»

Его жена, Мария Строева, известная актриса, подошла к 

Гурову, ласково взъерошила волосы на затылке мужа:

— Трудишься, писатель новоявленный? Как успехи?

— Очень устала? — ответил Лев вопросом на вопрос. — 

Давай вместе кофейку попьем, я тоже отдохну. А то с непри-

вычки к такого рода деятельности мозги в штопор закручива-

ются. Я все больше протоколы сочинять мастак. Расскажешь, 

как спектакль, что в театре нового.

— Нового? — переспросила Мария. — Знаешь, есть одна 

неприятная новость, я как раз с тобой поговорить хотела. Как 

бы она не по твоему ведомству. У тезки твоего, Левы Рашев-

ского, младший брат пропал. Леонид.

— Это у главрежа вашего? С которым ты постоянно со-

бачишься?

— Не преувеличивай, — возмущенно сказала она. — Мы 

люди творческие, нам без этого нельзя. Кстати, наши от-

ношения к делу не относятся. А младшего брата Лев очень 

любит, волнуется за него... Сегодня, как речь об этом зашла, 

у него так сердце прихватило, что я уже хотела «cкорую» вы-

зывать.

— Скажи толком, что за «дело»? Что значит «пропал»?

— То и значит, что вышел шесть дней тому назад, двад-

цать третьего февраля, на праздник, утром из дома — и как в 

воду канул. Ни слуху ни духу. Может, займешься этим, ну... 

поищешь его, что ли?

Гуров неопределенно хмыкнул. Почесал в затылке.

— Маша, милая, ты не совсем по адресу. Я, конечно, сы-

щик, но поисками наших пропавших сограждан совсем дру-

гие люди занимаются. Потом, знаешь ли, неделя... Это не 

срок! Может, он запил в компании случайно встреченного 

школьного друга. У друга на хате. Бывает. Тем более повод 

прекрасный — День Советской Армии, или как он теперь на-

зывается? Мужской день? До чего глупо звучит! Или, может, 

он вообще на Канары с любовницей подался. Много чего 

может быть. Я так понял, что больницы, морги и все такое 

прочее родственники уже проверили? Бюро регистрации не-
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счастных случаев? Приемное отделение института Склифо-

совского? Вот видишь! Трупа-то нет, так что...

— А тебе обязательно нужно, чтобы труп, — саркастически 

заметила Мария. — Без трупов тебе прямо жизнь не мила, 

пальцем пошевелить неохота! Лев, Восьмое марта через неде-

лю. Считай, что, проявив заинтересованность в поисках Ра-

шевского-младшего, ты уже начинаешь делать мне подарки!

— Ну... придумаем что-нибудь, — вяловато откликнулся 

Гуров. — Поговорю я завтра с ребятами из отдела поиска. Или 

послезавтра, словом, как встречу кого из них. Нет, правда, 

встречу — и поговорю. Или через Димку Лисицына... Вот уви-

дишь, братец твоего главрежа до того времени сам объявится. 

Да поговорю, успокой своего Леву!

— Врешь ведь, Гуров, — печально улыбнулась она. — За-

будешь ты о моей просьбе, потому как не проникся. Счита-

ешь блажью и чушью, недостойной внимания короля сыска. 

Вот если бы это я на неделю бог весть куда исчезла, тогда да, 

тогда б тебя проняло! Кстати, «мой Лева» — это все-таки ты.

«Родство душ, бытовая телепатия, — покаянно подумал 

Гуров. — Это, конечно, замечательно. Но иногда Маша видит 

меня насквозь до такой степени, что это даже угнетает. Ладно, 

загляну утром к компьютерщикам. Если не забуду».

Однако на этот раз прогноз Марии Строевой не оправдал-

ся. Не забыл муж о ее просьбе. Не дали ему забыть.

*  *  *
Погода в то пятничное утро выдалась идеальная для зим-

ней рыбалки: ночной ветер стих, и стало совсем тепло — не 

ниже минус пяти. Лучи февральского солнышка весело от-

сверкивали на тоненьком слое свежего ночного снега, чуть 

припорошившего замерзшую озерную гладь. Снежок затя-

нул поверхность озера идеальным, нетронутым белым по-

крывалом. Рассветное солнце только-только поднялось над 

горизонтом. Запорошенные снегом кусты лещины, высокие 

береговые сугробы, небольшие елочки, росшие у самой кром-

ки озерка, отбрасывали глубокие голубые тени, по которым 

весело скакали солнечные зайчики отраженных кусками 

льда лучей. Высоко в зените, словно оттеняя ослепитель-
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ную яркость февральского неба, висело маленькое серое 

облако.

Собственно, небольшой водоемчик, на лед которого выхо-

дил сейчас Вася Липатов, озером не являлся. Это была отшну-

ровавшаяся от Оки старица, которая в половодье соединялась 

протоками с материнским руслом. Но Липатову, молодому 

механизатору СельхозАООТ «Приокское», эти географические 

детали были по барабану, — главное, чтобы рыба водилась!

На душе у Васи прямо-таки весенние птички распевали! 

Вчера выдали наконец-то зарплату за декабрь прошлого года, 

сын — двухгодовалый Вовка — выздоровел от недельной ан-

гины, зараза-теща уехала на месяц к старшей дочери в Пен-

зу... Как тут не радоваться? Кроме того, Василий закончил 

ремонт своего старенького, но верного тракторишки «ХТЗ-

200», и сейчас у него был законный отгул за сверхурочную 

работу, а впереди еще два выходных! Можно заняться люби-

мым делом — подледной рыбалкой.

Сегодня он опробует две собственноручно отлитые и об-

точенные мормышки, «гробик» и «клопик». Магазинным 

мормышкам Липатов не доверял — какая у них уловистость, 

смех один... А вторую лунку пробьет под мотыля. Мотыль у 

него отличный, все завидуют, должно такое угощение сере-

бряному карасю понравиться.

Ох, наловит он! Никому мало не покажется...

Без улова Вася не возвращался никогда, но сегодня его 

интересовал не столько улов, сколько желание вытащить не-

скольких серебряных карасей, их еще «буффало» называли. 

Рыба эта появилась в бассейне Оки сравнительно недавно, и 

повадки ее во многом оставались для Васи Липатова загадкой. 

Тем интереснее! А окуней на уху он по-любому надергает, а 

Светланка сварит, они с Вовкой окуневую уху очень любят. 

Да и Ефросинья Кузьминична довольна останется. Она изба-

лованная, свежую рыбу не признает, зато как унюхает уху... 

Аж хвост от жадности дрожать начинает! Василий представил 

себе потешную усатую мордочку семейной любимицы, тол-

стой трехцветной Фроськи, словно бы услышал ее басовитое 

мурлыканье, и на душе стало совсем уж хорошо.

Липатов поправил висящий за спиной рыбацкий ящик и 
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пешню, с удовольствием подумал, что ему есть чем согреться 

ближе к обеду: в правом кармане ватных шаровар во фля-

жечке из нержавейки задорно поплескивалось грамм триста 

очищенного двойной перегонкой первача. Нет, жизнь дей-

ствительно прекрасна!

Весело, хотя фальшиво, напевая марш фомищенских меха-

низаторов «Эх, я на тракторе работал, деньги заколачивал! Ру-

левое колесо х... поворачивал!», Липатов направился к дальнему 

концу старицы, к давно присмотренной заводи. Там, в донной 

яме, под береговым ивняком точно должен стоять серебряный 

карась! Следы Васиных валенок четкой цепочкой отпечатыва-

лись на тонком слое выпавшего за ночь свежего снежка.

Но до вожделенной заводи Василий не дошел. Взгляд его 

вдруг зацепился за какой-то непонятный, совершенно чу-

жеродный предмет почти в центре озерка. Что бы это могло 

быть? Липатов подошел поближе.

Человеческая психика — забавная штука! Она иногда 

словно бы оберегает нас от слишком уж запредельной жути, 

отказывается порой пропускать в мозг наши ощущения. Ва-

силий в упор смотрел на загадочный предмет и никак не мог 

понять, что же он видит перед собой.

Зато, когда Вася Липатов понял... Лицо его сначала тускло 

посерело, как мокрая штукатурка, затем приобрело зеленова-

тый оттенок. Васин желудок скрутил мучительный рвотный 

спазм, сдержать который он не смог, и весь его завтрак ока-

зался на озерном льду.

Перед Василием Липатовым лежал труп совершенно 

голого, если не считать короткого обрывка веревки, муж-

чины. Веревка глубоко врезалась в распухшую шею трупа. 

Лицо мертвеца было страшного багрово-синего цвета, с вы-

пученными промороженными глазами и далеко высунутым 

насквозь прокушенным языком. А тело напоминало своей 

мертвенной белизной гипсовую отливку и казалось таким же 

твердым и хрупким. Самым же страшным, самым отврати-

тельным показалось Липатову то, что одна из рук мертвеца 

валялась отдельно от тела, сломанная в локтевом суставе. 

Словно разбитая гипсовая статуя...

И ни капли крови!
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Глава 1

Ночью подморозило, для начала марта в Москве это дело 

обычное. Туман, со вчерашнего полудня накрывший столицу 

мутной молочной пеленой, осел на стенах домов, на решетках 

оград, на ветвях деревьев игольчатыми сверкающими кри-

сталликами; свет утреннего солнца весело преломлялся в их 

гранях. Встречая первый день календарной весны, огромный 

город словно бы прихорашивался, загодя готовился к жен-

скому празднику.

Дышалось непривычно легко — как если бы в москов-

ском воздухе совсем не осталось выхлопных газов и прочей 

дряни. Будто бы в зимний лес попал, а не стоишь посредине 

громадного мегаполиса.

Гуров решил добираться на службу пешком. Последнее 

время его «Пежо» дымил как паровоз и усиленно жрал масло. 

Лев подозревал, что запали поршневые кольца. Да и шаровые 

шарниры передней подвески давно уже не в порядке. Пора к 

Станиславу за помощью обращаться.

«Друг и соратник» Гурова, полковник Станислав Васи-

льевич Крячко, был автолюбителем столь высокого уровня, 

что уже мог считаться не любителем, а настоящим профес-

сионалом. Когда расследование у друзей не шло, работа сто-

порилась, Лев ехидно подкалывал Крячко, говоря, что, когда 

за профнепригодность их погонят из органов, Станислав, во 

всяком случае, без куска хлеба не останется. За возможность 

получить такого шофера и автослесаря все столичные таксо-

парки передерутся. Крячко, который отличался превосходно 

развитым чувством юмора, в таких случаях начисто его утра-
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чивал и шутки друга не поддерживал: автомобили и все, что 

с ними связано, — это вам не хиханьки-хаханьки!

Неторопливо шагая по Никитскому бульвару, Гуров про-

кручивал в уме «расписание занятий» на этот понедельник, 

первый день весны. Ничего экстренного. Последнее дело на 

выезде в один из южных губернских центров они со Станис-

лавом успешно завершили, остались мелочи с отчетностью. 

Может быть, он даже сумеет выкроить час-другой и заняться 

составлением экзаменационных вопросов по «Тактике опе-

ративной работы» — ему через месяц у курсантов академии 

зачет принимать. Конечно, их шеф, генерал-лейтенант Петр 

Николаевич Орлов, в любой момент мог осчастливить сво-

их гвардейцев чем-то новым и заковыристым, к этому надо 

быть готовым. Посмотрим, что он на оперативке утренней 

скажет...

Проходя по коридору первого этажа, Гуров вспомнил о 

вчерашней просьбе Марии. Он свернул направо и открыл 

дверь с табличкой «Группа обработки электронной инфор-

мации».

— Рад видеть вас, подельники Билла Гейтса! — весело по-

здоровался Гуров. — Как, бродилки-стрелялки не надоели 

еще? Все уровни прошли, всех монстров перегробили?

В ответ раздался нестройный хор приветствующих его го-

лосов: в отделе Льва Ивановича знали и очень уважали. Гуров 

подошел к терминалу, за которым сидел его приятель — мо-

лодой, но чертовски талантливый Дмитрий Лисицын. Он от-

носился к Гурову с колоссальным пиететом и несколько раз 

серьезно помог Льву и Станиславу в расследовании весьма 

запутанных дел.

— Тебе, Дима, персональное «Здравствуйте», — улыбнулся 

Лев, пожимая руку компьютерщика. — Я с небольшой прось-

бой. Ты ведь хорошо знаешь наших поисковиков из отдела 

розыска пропавших? Я так и предполагал. Не в службу, а в 

дружбу: свяжись с этими ребятами, пусть посмотрят свои 

базы данных — не появлялась ли там за последнюю неделю 

фамилия Рашевский. Звать его Леонид Исаевич. А ты, как 

время будет, прокачай через свою машину оперсводки из 

райотделов за тот же срок, вдруг где всплывет. И со своими 


