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ПЕРВЫЕ

1

— Не понимаю, что случилось с амортизаторами. —  

Командир ожесточенно уже в который раз поправил 

бинт, съехавший на глаза. —  При взлете они сработали 

замечательно, а тут… Словно их и не было.

Инженер не ответил. Он полулежал в глубоком крес-

ле, бережно прижимая к груди упакованную в узкий де-

ревянный ящик руку. Его почерневшее от боли лицо 

судорожно подергивалось, и он едва слышно рычал сквозь 

стиснутые зубы. Командир искоса взглянул на него.

— Закурите? —  спросил он.

Инженер кивнул. Командир достал папиросу, вставил 

ее в запекшиеся губы Инженера и чиркнул спичкой.

— Спасибо, —  хрипло выдохнул тот. —  Нет, не надо. 

Тошнит.

Папироса упала на пол. Звякнул люк, и в каюту вполз 

Доктор. Оба повернулись к нему. Доктор зажмурился, 

потер ладонью испачканное засохшей кровью лицо и 

сплюнул.

— Плохо, —  сказал он шепотом. —  Очень плохо. 

И часу не протянет. —  Он снова сплюнул. —  По-види-

мому, его бросило головой на распределительный щит. 

Знаете, тот, в моторном отделении. У него в двух местах 

пробит череп и сломаны шейные позвонки.

© Из архивной папки «Страна Багровых туч». 1953. 



6

Командир опустил голову.

— Ну, а как вы? —  Доктор подошел к Инженеру. —  

Больно? Сейчас впрыснем вам кое-что.

Он опять сплюнул и вытащил из нагрудного кармана 

коробку со шприцем.

— Что вы… всё плюетесь… Доктор? —  с трудом вы-

давил Инженер.

Он хотел сказать совсем другое, крикнуть, что он не 

верит, что брата уже невозможно спасти… но в послед-

ний момент вспомнил, что перед ним один из лучших 

хирургов страны и что вряд ли такие вещи пришли бы 

ему в голову, если бы Механик не был его, Инженера, 

братом.

И он спросил вместо этого:

— Что вы… всё плюетесь?

Доктор набирал в шприц желтую жидкость из узкой 

стеклянной ампулы.

— Плююсь? —  рассеянно переспросил он. —  А… это, 

друг мой, эмаль. Лопнула от удара эмаль на зубах. Ну-ка, 

дайте руку… да не бойтесь, здоровую руку. Вот так.

Через несколько минут все спустились в нижний от-

сек. Там в подвесной койке лежал Механик, изжелта-

бледный, с широко раскрытыми остекленевшими глаза-

ми, с розовой пеной в углах полураскрытого рта. Возле 

него сидел Радист. Инженер наклонился над братом.

— Леня… —  тихо позвал он. —  Леня!

Радист встал, прихрамывая отошел в сторону и от-

вернулся лицом к стене. Он и Механик были самыми 

молодыми из экипажа, большими друзьями.

— Леня, —  еще раз проговорил Инженер.

Доктор тронул его за плечо.

— Он не слышит вас.

— И… никогда больше не услышит, —  сказал Инже-

нер. — А, может быть…

Широко раскрыв глаза, он взглянул на Доктора.

Тот опустил голову. Тогда он опустился на стул, где 

только что сидел Радист.
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Потом повернулся к Командиру и проговорил с ви-

новатой улыбкой:

— Вы все… уйдите, пожалуйста.

Метрах в ста от звездолета в вязком горячем грунте 

выкопали яму и опустили в нее свинцовый бак с телом 

Механика. Дали прощальный залп из карабинов. Над 

могилой поставили лист нержавеющей стали с выцара-

панными на нем неровными буквами.

2

Доктор, насвистывая и изредка поплевывая, сидел 

за столом и выписывал из мокрых листков анализов 

в большую общую тетрадь. Радист копался в аппарату-

ре —  менял лампы, лопнувшие при ударе. Вскоре верну-

лись из моторного отделения Командир и Инженер, оба 

усталые, заляпанные чем-то бурым и жирным и очень 

озабоченные.

— Внимание, товарищи, —  сказал Командир. —  Все 

к столу.

Давайте быстренько обменяемся информацией и ре-

шим, что делать дальше, а затем…

— Одну минутку, —  прервал его Доктор. —  Прошу 

извинения, но… Насколько я понял, положение очень 

серьезное, не так ли?

Командир кивнул.

— Тогда я, как секретарь организации, предлагаю 

провести экстренное партийное собрание. Повестка дня: 

«Положение звездолета ЭР-68 и…» —  Доктор сделал пау-

зу и раздельно, с ударением на каждом слове произ-

нес: —  «…и задачи членов экипажа —  коммунистов по 

выполнению задания партии и правительства». Кто за? 

Единогласно. Предлагаю для ведения собрания избрать 

председателя и технического секретаря.

— Председателем —  Командира, секретарем —  Ра-

диста, —  сказал Инженер, покачивая у груди сломанную 

руку. —  Я писать не могу.
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— Так. Кто-нибудь против? Нет? —  Доктор вырвал 

из тетради несколько листов и протянул Радисту. —  Ка-

рандаш у вас есть? Хорошо. Товарищ Командир, прошу 

вести собрание.

Командир пошептался с Доктором, сказал что-то 

вполголоса Радисту и громко произнес:

— Прошу почтить вставанием память Механика звез-

долета, коммуниста, члена нашей организации, безвре-

менно погибшего на своем посту.

Все встали.

— Прошу садиться. Слово для информации о состоя-

нии энергетической и двигательной систем звездолета 

предоставляется Инженеру. Говорить можно сидя.

Инженер достал здоровой рукой записную книжку, 

раскрыл и снова закрыл ее.

— Вкратце дело обстоит так. —  Он помолчал, про-

смотрел свои записи и быстро продолжил: —  Вышли из 

строя реакторы номер три и пять. Остальные три тоже 

имеют повреждения, но снова могут быть задействованы 

после небольшого ремонта.

Реактор номер три разрушен взрывом контейнера 

с жидким водородом —  это, по-видимому, и послужило 

причиной аварии.

С реактором номер пять дело обстоит лучше, однако 

исправить его в настоящих условиях невозможно. Коро-

че говоря, состояние двигательной системы не дает нам 

оснований надеяться на возможность самостоятельного 

возвращения на Землю. Я уже не говорю о серьезнейших 

повреждениях системы управления.

Он перевел дух и посмотрел на товарищей. Командир 

рассматривал свои исцарапанные пальцы. Доктор слушал 

спокойно и внимательно, прикрыв свои острые глазки 

набрякшими веками. Радист торопливо писал, склонив 

голову набок.

— Теперь о наших энергетических ресурсах. В этом 

отношении мы обеспечены превосходно. Ядерное горю-

чее для реакторов у нас есть. Жидкий водород нам тра-
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тить нет нужды —  для снятия тепла и питания турбины 

можно будет использовать воду или какую-нибудь другую 

жидкость. Мы с Командиром уже наметили переобору-

довать реактор номер два —  он пострадал меньше дру-

гих —  для питания генератора мощностью в три тысячи 

киловатт. Это займет, конечно, известное время и силы. 

Что касается маяка, то, если мы найдем, что должны ис-

кать, —  а только в этом случае и имеет смысл устанав-

ливать радиомаяк, —  энергетическую установку для него 

создать будет не трудно. У нас есть материалы и инстру-

менты. Вот и все, пожалуй.

— Прошу вас, Доктор, —  сказал Командир.

— Все мы уже видели, что делается там, снаружи. 

Уточню кое-что. —  Врач перелистал свою общую те-

традь. —  Так… ага, вот оно. Температура пятьдесят гра-

дусов выше нуля, влажность очень высокая. Воды очень 

много… почва пропитана ею, как губка. Но эта вода —  яд. 

В ней больше семидесяти процентов тяжелой воды. Ра-

стительность и животный мир здесь есть… По-видимому, 

природа приспособила местную флору и фауну к дейте-

риевой воде. Но в пищу все это не годится. Впрочем, как 

вы сами могли убедиться, один только вид местной жив-

ности способен убить аппетит даже у умирающего от 

голода. Значит, мы должны рассчитывать только на свои 

запасы продовольствия. С водой, конечно, дело обстоит 

легче —  легкую воду мы получим от сжигания водорода 

в кислороде, водород —  протонный водород —  у нас есть, 

а кислород можно добыть электролизом. Над этим еще 

нужно подумать, но с этой стороны нам нечего опасать-

ся. Опасаться следует другого. Как я и ожидал, там, сна-

ружи, все —  вода и атмосфера —  насыщено богатейшей 

микрофауной. Бездна всевозможных бактерий, амеб, 

инфузорий, в большинстве, вероятно, анаэробных. Мно-

гие виды могут оказаться болезнетворными. Будьте осто-

рожны. Перед выходом наружу и по возвращении обти-

райтесь раствором формалина или спирта. Малейшую 

ранку, царапину промывайте и залейте коллоидом. В от-
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ношении этого буду просить Командира об отдании при-

каза по экипажу.

Командир кивнул.

— Все у вас?

— Все.

— Какой состав атмосферы? —  спросил Инженер, 

делая какие-то пометки в блокноте.

— СО, СО
2
, главным образом. И азот.

— Слово предоставляется Радисту.

Радист положил карандаш, пригладил волосы.

— Собственно, пока я могу сообщить очень немно-

гое. Предварительные расчеты показывают, что в усло-

виях такой высокой ионизации, какую мы имеем здесь, 

трудно надеяться на связь с Землей. Если бы иметь хоть 

какое-нибудь представление о том, в какой точке небо-

свода находится Земля, можно было бы попробовать 

направленный радиолуч. Но здесь, вероятно, всегда такие 

тучи и туман, не поймешь даже, день или ночь. Даже 

инфракрасные средства оказались бессильны —  я не смог 

найти Солнце. Что касается работы на прием… попро-

буем, хотя…

Как бы то ни было, за нами следят с Земли. У нас 

есть аварийное средство дать SOS —  три взрыва атомных 

зарядов, если не ошибаюсь. В крайнем случае применим 

это. Вот и все у меня.

Наступила пауза. Доктор передал Радисту листки про-

токола.

— Теперь разрешите мне, —  сказал Командир. —  То-

варищи коммунисты! Венера сурово встретила нас, пер-

вых людей, высадившихся на ее поверхности. Мы уже 

теперь, всего через пятьдесят часов после прибытия сюда, 

можем составить себе представление об огромных, во 

многих отношениях неожиданных трудностях, которые 

нас здесь ожидают. Положение усугубляется еще авари-

ей звездолета и трагической гибелью нашего товарища. 

Но все это не должно запугать нас, не дать нам вспомнить 

нашу задачу. Трудности и опасности нашей работы не 
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следует преуменьшать, но их не следует и преувеличи-

вать.

Трезво оценить обстановку, учесть все наши возмож-

ности, сосредоточиться на одной мысли —  как выпол-

нить порученное нам дело. Разумеется, можно было бы 

дать сигнал «терпим бедствие», выставить радиомаяк, 

запереться в звездолете и спокойно отсиживаться до при-

хода помощи. Продовольствия хватит, воду и кислород 

можно добыть —  чего лучше? Боюсь, что кое-кто из вас 

уже подумывает об этом. И оправдание готово: чего, мол, 

еще можно требовать от экипажа звездолета, потерпев-

шего аварию? Товарищи коммунисты! Родина наша ждет 

от нас другого. Наши товарищи ждут от нас другого. 

Конечно, если мы не сделаем нашего дела, его сделают 

за нас другие. Не мы, так другие пойдут на поиски «Ура-

новой Голконды», не мы, так другие установят маяк 

номер один, первый ориентир, с которого начнется за-

воевание Венеры человеком. Не мы, так другие в этих 

неслыханно трудных условиях проложат нашей стране 

дорогу к неисчерпаемым энергетическим богатствам Ве-

неры. Но разве мы, экипаж звездолета «ЭР-68», хуже 

других советских людей? Ведь именно нам оказал наш 

народ великую честь быть первыми в этом деле. И мы 

покажем себя достойными этой чести. У нас есть кое-

какие радиометрические данные, полученные беспилот-

ной разведкой в прошлом году, о приблизительном 

расположении «Урановой Голконды». Один из нас оста-

нется здесь, в звездолете, присматривать за работой не-

большого кругового радиомаяка, который мы установим. 

Остальные, взяв необходимые материалы, снаряжение, 

продовольствие, двинутся на поиски. Выйдя к границам 

«Голконды», сооружаем маяк, питающую его энергети-

ческую установку и возвращаемся по пеленгу к звездо-

лету. Предварительно можно будет дать сигнал бедствия. 

Таково мое решение как Командира, и я призываю вас, 

товарищи коммунисты, всемерно помочь мне претворить 

его в жизнь. Вот все, что я хотел сказать.



У кого есть вопросы —  пожалуйста.

— Можно мне? —  тихо сказал Инженер. —  Кто оста-

нется здесь?

— Вы, —  ответил Командир.

— Но… —  Инженер сморщился и схватился за 

руку. —  Вы не имеете права по инструкции покидать 

корабль.

— Инструкцию составляют люди, инструкцию изме-

няют люди. Вас послать в экспедицию я не могу.

— Из-за руки?

— Да.

— Ответственность за установку маяка несу я.

— Мы все несем эту ответственность, —  жестко ска-

зал Командир.

— Присоединяюсь как секретарь парторганизации 

к мнению Командира, —  веско сказал Доктор.

Он остался один.

[Далее текст отсутствует.]
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ЭКИПАЖ «ХИУСА»

Алексей вернулся поздно вечером, усталый и злой. 

В комнате шторы были опущены, на кровати лежал 

Вальцев и курил, уставившись в потолок. На полу око-

ло его кровати стояла грязная тарелка с окурками, окур-

ки были разбросаны по полу, и дым стоял такой, что 

Алексей только носом покрутил —  ну и ну!

— Ты что —  зубы болят? —  спросил он, с кряхтень-

ем опускаясь на свою кровать и принимаясь за сапоги.

— Болят, —  равнодушно согласился Вальцев, не по-

ворачивая головы. Он был небрит, всклокочен и лежал 

на кровати прямо в ботинках и в пиджаке. Алексей по-

смотрел на него с удивлением и сочувствием и стал раз-

деваться.

— Давно болят? —  спросил он, надевая пижаму.

— Да, брат… очень давно, —  сказал Вальцев с ка-

кой-то странной интонацией в голосе.

— Ты бы к врачу пошел, чудак…

— Не поможет, —  со вздохом сказал Вальцев, поды-

маясь, —  это, Алеха, такой зуб, что никакой врач не по-

может…

Он помолчал, сидя неподвижно, сгорбившись и упе-

ревшись руками в расставленные колени, потом накло-

нился и начал подбирать окурки и укладывать их в та-

релку.

© Из архивной папки «Страна Багровых туч». 1956. 
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— Ты знаешь, сегодня… приехали наши ребята, —  

проговорил он, ставя тарелку на стол, —  пилоты и гео-

логи… Сашка Бирский, Гришка Ершов… кто там еще?..

— Знаю, —  перебил Алексей со вздохом, —  я уж по-

знакомился… —  …и этот… Цицин Андрей —  геолог, мы 

с ним пол-Тибета прошли…

— Что, познакомился уже? Когда это ты успел? —  

удивился Вальцев, вытаскивая из портсигара папиросу.

Алексей рассказал о битве за колючей изгородью. 

Вальцев с отвращением курил, неохотно улыбался.

— Повезло тебе, —  сказал он и снова повалился, за-

драл ноги на спинку, —  если б не Сашка —  конец бы 

твоим приключениям…

Алексей взял полотенце и пошел мыться.

— Левка, открыть форточку надо… —  начал он, вхо-

дя в номер, но Вальцева уже не было. Алексей поднял 

штору, открыл окно, подивился еще раз густоте табач-

ного дыма и стал прибирать на столе. Засунул в тумбоч-

ку толстый том «Электроники» и пачку каких-то техни-

ческих журналов с унылыми обложками, повесил на 

гвоздь вальцевский шлем, вытряхнул мусор из карандаш-

ницы, собрал в тарелку окурки, аккуратно разложенные 

по краям стола и, проклиная Вальцева, который на днях 

расколол пепельницу, объясняя преимущества атомного 

топлива перед химическим, пошел и помыл тарелку. На 

столе оставалась еще куча исписанных листков —  Валь-

цев писал статью.

Алексей начал собирать их и вдруг увидел свое имя. 

«…И это не твое дело. Алексей —  замечательный человек, 

не тебе его судить, и если б ты только знал, как мне на-

доели все эти твои…»

Алексей побагровел, поспешно отбросил листки и сел 

на кровать. Фу ты, черт, как неудобно получилось… Тон-

кий женский почерк, это, наверное, от Маши… Черт дер-

нул лезть в эти листки… Алексей расстроенно закурил и, 

стараясь не глядеть в сторону стола, принялся подметать 

пол. Неприятная это штука —  личная жизнь. Ну, кажет-
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ся, все уже хорошо: замечательный парень, прекрасный 

работник, любят его все —  славный, веселый, жизнера-

достный, известный ученый, и —  приходит женщина… 

Он ее, видно, здорово любит… Несмотря ни на что…

Но и красива же! Алексей вспомнил изящный про-

филь женщины в черном платье на фотографии. Гордая 

красота!

Вошел хмурый Вальцев, посмотрел на Алексея.

— Лопать будешь?

Подошел к столу, резким движением собрал бумаги, 

запихнул в ящик. Несколько листков упало на пол. Он 

подобрал их, бегло просмотрел, бросил на стол.

— Пойдем к Ершову —  там собираются сегодня все 

наши, —  выпьем. Завтра выходной —  отоспимся.

— Денег нет, —  нерешительно сказал Алексей.

— Не говори ерунды, —  разозлился Вальцев.

— Да нет… Понимаешь, неудобно вроде…

— Чтот-т-ты… Пошли. Пошли, не искушай…

— Да ну, незнакомые люди, что я там буду… —  от-

бивался Алексей.

— Не искушай, говорю!.. —  Вальцев поволок его 

к двери, поддал коленом. —  Денег у него нет!.. Ступай, 

ступай ножками, а то вот придам начальную скорость —  

до Москвы не остановишься!

Они пошли вдоль длинного коридора. Гостиница-

общежитие при Большом Северном ракетодроме начи-

нала субботний вечер. Из-за стеклянной двери красного 

уголка доносились стук и лихие возгласы —  там играли 

в пинг-понг. Прошел навстречу Зорин в полосатой пи-

жаме, держа за ручку мальчугана в панаме, волочившего 

на веревке толстого белого кота. Кот сопротивлялся 

с молчаливым остервенением. У дверей пятого номера 

курил унылый молодой человек с пепельницей в руках. 

Ему не разрешали курить в комнате. Выскочили из-за 

поворота две хорошенькие нарядные девушки, наткну-

лись на Алексея, прыснули, застучали высокими каблу-

ками вниз по лестнице в общий зал, откуда доносились 


