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Ïðîëîã

Ñóìåðêè îêóòûâàþò äîëèíó Ðåéíà, è íà ñêàëèñòûå 
ãîðû, öåïüþ òÿíóùèåñÿ ïî åãî áåðåãàì, ñïóñêàåòñÿ ãó-
ñòîé òóìàí. Çóá÷àòûå óòåñû âðåçàþòñÿ â íåãî, ñëîâíî 
â ìîëîêî, è òÿíóòñÿ ê íåáó. Â ñåðî-çåëåíûõ âîäàõ ðåç-
âÿòñÿ ðóñàëêè, ÷òî-òî ëîïî÷à íà ñâîåì æóð÷àùåì ÿçû-
êå, íåïîíÿòíîì ñìåðòíûì. Äà íè îäèí ñìåðòíûé è íå 
ñïóñêàëñÿ åùå â äîëèíó: ïóòü ñþäà ëþäÿì çàêàçàí. Ñå-
ðåáðèñòûå âîëîñû ðóñàëîê ñòåëþòñÿ ïî âîäå, à èõ áëåä-
íûå, ñòðîéíûå òåëà èçâèâàþòñÿ â âîëíàõ, ñëîâíî âîäî-
ðîñëè. Îíè íå âåäàþò, ÷òî çà íèìè íàáëþäàþò çîðêèå, 
æàäíûå ãëàçà. Ýòî ãëàçà íå ÷åëîâåêà. Â óùåëüå ïðÿ÷åòñÿ 
çëîáíûé êàðëèê-êóçíåö, íèáåëóíã Àëüáåðèõ. Âñêàðàá-
êàâøèñü íà ñêîëüçêèé óòåñ, îí ïîæèðàåò âçãëÿäîì êðà-
ñàâèö-ðóñàëîê, ïûòàÿñü ïðèâëå÷ü èõ âíèìàíèå. Ñìåø-
ëèâûå äåâóøêè èçäåâàþòñÿ íàä óðîäöåì. Îáîçëåííûé 
Àëüáåðèõ ïûòàåòñÿ óõâàòèòü îäíó èç íèõ çà âîëîñû, íî 
ðóñàëêà óâîðà÷èâàåòñÿ, è íèáåëóíã ïàäàåò â âîäó. Ñ òðó-
äîì âûáðàâøèñü íà ñóøó, Àëüáåðèõ ãðîçèò ðóñàëêàì êó-
ëàêîì, íî òóò åãî âçãëÿä ïðèâëåêàåò ñâåò, ëüþùèéñÿ èç 
ñàìîãî ñåðäöà ñêàëû.

— ×òî ýòî? — âîñõèùåííî áîðìî÷åò ãíîì. — ×òî çà 
ñèÿíèå?

— Çîëîòî Ðåéíà, Çîëîòî Ðåéíà! — âåñåëî ïîåò çåëå-
íîãëàçàÿ ðóñàëêà.

— Ìîë÷è, ãëóïàÿ! — ïðåäîñòåðåãàåò åå ñåñòðà. — 
Îòåö ïîðó÷èë íàì îõðàíÿòü êëàä, à íå áîëòàòü î íåì 
íàïðàâî è íàëåâî!



— Çîëîòî Ðåéíà? — çà÷àðîâàííî øåï÷åò Àëüáåðèõ, 
ìåäëåííî ïîëçÿ íàâåðõ ïî ñêîëüçêîé ñêàëå. — ×òî ýòî 
òàêîå?

— Âîëøåáíûé êëàä, ÷óäåñíûé êëàä! — íàïåâàþò 
ðóñàëêè, êðóæà â âîäå. –

È åñëè êòî-òî êëàä íàéäåò,
Íàä ìèðîì âëàñòü îí îáðåòåò,
Êîëü èç íåãî êîëüöî ñêóåò,
Ëþáîâü íàâåêè ïðîêëÿíåò!

— Çàìîë÷èòå! — âíîâü ïðåäóïðåæäàåò áîëåå ìóäðàÿ 
ðóñàëêà. — ×òî, åñëè ãíîì óêðàäåò ñîêðîâèùå?

— Áðîñü! — ñìåþòñÿ ñåñòðû.   — Àëüáåðèõ? Äà îí âñå 
îòäàñò çà îäèí âçãëÿä ëþáîé èç íàñ!

Îäíàêî íèáåëóíã íå ñëûøèò ýòèõ ñëîâ. Åãî ìàëåíü-
êèå çëîáíûå ãëàçêè óñòðåìëåíû íà âåðøèíó ñêàëû, èç 
ãëóáèíû êîòîðîé ñòðóèòñÿ îñëåïëÿþùèé ñâåò. Îí ìà-
íèò ãíîìà, ïîäàâëÿÿ âñå ìûñëè è ÷óâñòâà, êðîìå îäíî-
ãî — æàæäû. Æàæäû îáëàäàíèÿ ñîêðîâèùåì.

— Íå òàê óæ âåëèêà öåíà, — áîðìî÷åò Àëüáåðèõ, öå-
ïëÿÿñü çà óòåñû. — Íå òàê óæ âåëèêà... Ëþáîâü? Çà÷åì 
îíà? Ëþáîâü — áåñïîëåçíîå ÷óâñòâî, êîãäà íå íàõîäèò 
îòâåòà! Âëàñòü íàä ìèðîì — äðóãîå äåëî! Òîò, ó êîãî îíà 
åñòü, èìååò âñå — è ëþáîâü â òîì ÷èñëå.

Íèáåëóíã äîñòèãàåò âåðøèíû. Îí ñìîòðèò âíèç, íî 
áåñïå÷íûå ðóñàëêè è äóìàòü çàáûëè î êàðëèêå, ïðî-
äîëæàÿ êóâûðêàòüñÿ â âîëíàõ Ðåéíà. Àëüáåðèõ òÿíåò ê 
ñâåòó äðîæàùóþ îò æàäíîñòè ðóêó è âûõâàòûâàåò êëàä 
èç ñêàëû. Ãðîõîò ñîòðÿñàåò óùåëüå, è ñêàëà ñäâèãàåòñÿ, 
çàêðûâàÿ ùåëü, ãäå ïîêîèëîñü ñîêðîâèùå. Ðóñàëêè â 
óæàñå ñìîòðÿò ââåðõ è âèäÿò íèáåëóíãà, ïîáåäíî ñæè-
ìàþùåãî â ðóêàõ Çîëîòî Ðåéíà. Îí ãðîìêî õîõî÷åò, è 
åãî ñìåõ òîíåò â ðàñêàòàõ ãðîìà. Âñïûøêà ìîëíèè ðàç-
ðåçàåò ïîòåìíåâøåå íåáî...

Òàê èç ìèðà íàâñåãäà óøëî Çîëîòî Ðåéíà, à âìåñòå ñ 
íèì èñ÷åçëà Ëþáîâü, ïðîêëÿòàÿ àë÷íûì êàðëèêîì íèáå-
ëóíãîì Àëüáåðèõîì ðàäè áåçãðàíè÷íîé âëàñòè íàä ìèðîì.
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Â îòêðûòîå îêíî çàäóâàë ïðîìîçãëûé çèìíèé âåòåð, 
íî æåíùèíà íå îùóùàëà õîëîäà. Åå ðóêè áåñïîêîéíî 
òåðåáèëè êðàé âÿçàíîé øàëè, à ãëàçà óñòàâèëèñü â îäíó 
òî÷êó. Îíà òèõî ïîêà÷èâàëàñü íà ñòóëå, ñëîâíî â òàêò 
íåñëûøíîé ìóçûêå.

Íà ñòîëå êèïà ïèñåì è îòêðûòîê. Õîëåíàÿ ðóêà 
ñ íîãòÿìè, ïîêðûòûìè àëûì ëàêîì, íàùóïàëà îäíó, 
ëåæàùóþ ïîâåðõ îñòàëüíûõ. Íåò, îíà âñå åùå çäåñü è 
íèêóäà íå èñ÷åçëà! Êðóïíûå áóêâû, âûäàâëåííûå íà 
òèòóëüíîé ñòîðîíå îòêðûòêè, áåçîáèäíî ãëàñèëè: «Ïî-
çäðàâëÿþ!» Íî åé íå õîòåëîñü ÷èòàòü òî, ÷òî âíóòðè.

Æåíùèíà çàìåðëà ïðè çâóêå øàãîâ â êîðèäîðå. Îíà 
ìîãëà íàõîäèòüñÿ â ëþäíîì àýðîïîðòó, ãäå ðàçäàþòñÿ 
îáúÿâëåíèÿ, ñíóþò ïàññàæèðû, òîðîïÿùèåñÿ íà ïîñàä-
êó, êàòÿò òåëåæêè íîñèëüùèêè, èãðàåò ìóçûêà è âçëåòà-
þò ñàìîëåòû, íî ýòè øàãè ðàçëè÷èëà áû äàæå â òàêîì 
øóìå. Äâåðü òèõî ñêðèïíóëà, îòêðûâàÿñü.

— Äîðîãàÿ? — Ãîëîñ çâó÷àë îáìàí÷èâî ìÿãêî, ñëîâ-
íî áàþêàÿ, óñûïëÿÿ áäèòåëüíîñòü. — Òû ãîòîâà?

Òÿæåëàÿ ðóêà ëåãëà ïîâåðõ åå äðîæàùåé ëàäîíè.
— Ãîòîâà, — ìåõàíè÷åñêè îòâåòèëà îíà, ïîâîðà÷è-

âàÿ ñâîå ëèöî íà çâóê.
Ìóæ÷èíà îáíÿë æåíùèíó çà ïëå÷è.
— Îïÿòü òû íàöåïèëà ýòó ãàäîñòü! — áðåçãëèâî 

ñêàçàë îí, ñðûâàÿ ñ íåå øàëü. — Âîò òàê ãîðàçäî ëó÷-
øå, — äîáàâèë îí îäîáðèòåëüíî, ðàçãëÿäûâàÿ òîíêóþ 
äëèííóþ ôèãóðó, çàòÿíóòóþ â áîðäîâîå ïëàòüå. Îòêðû-
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òàÿ ñïèíà, íèçêèé âûðåç äåêîëüòå, äåìîíñòðèðóþùèé 
àïïåòèòíóþ ëîæáèíêó ìåæäó ãðóäÿìè, ãëàäêèå ïîêàòûå 
ïëå÷è è íèêàêèõ óêðàøåíèé — èçûñêàííî è ïðîñòî. 
Ëÿìêè áîëüíî âïèâàëèñü â òåëî, íî îíà íå ñòàíåò æàëî-
âàòüñÿ. Îíà áóäåò óëûáàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îí ýòîãî õî÷åò.

Äîëãèå ãîäû âåñü åå ìèð ñòðîèëñÿ íà îäíèõ ëèøü 
îùóùåíèÿõ: òåïëî — õîëîäíî, ãëàäêî — øåðøàâî, ìÿã-
êî — æåñòêî... Òåïåðü êî âñåìó ýòîìó ïðèáàâèëîñü åùå 
îäíî, ïðåñëåäóþùåå íåîòñòóïíî è íå îòïóñêàþùåå íè 
íà ìèíóòó, — ÷óâñòâî, êîòîðîå íåëüçÿ ïîùóïàòü.

Ñòðàøíî.

Ðèòà âçãëÿíóëà íà ñåáÿ â çåðêàëî, ïðèäèð÷èâî îöå-
íèâàÿ âíåøíîñòü æåíùèíû ïî òó ñòîðîíó ñòåêëà. Ýòî 
îïðåäåëåííî íå îíà — äàìà ñ ïåïåëüíûìè âîëîñàìè, 
ñîáðàííûìè â âûñîêóþ ïðè÷åñêó è ïðèõâà÷åííû-
ìè áðèëëèàíòîâîé çàêîëêîé, ïåðåëèâàþùåéñÿ âñåìè 
öâåòàìè ðàäóãè. Âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ øåÿ âûãëÿäûâà-
åò èç ãëóõîãî âîðîòà òåìíî-ñèíåãî àòëàñíîãî ïëàòüÿ. 
Íà ëèôå, ïëîòíî îáëåãàþùåì òåëî, ðó÷íàÿ âûøèâêà. 
Íàðÿä ñòîèò öåëîå ñîñòîÿíèå. Ñëàâà áîãó, îí âçÿò íà-
ïðîêàò è çàâòðà âåðíåòñÿ â ìîäåëüíûé äîì Òàòüÿíû 
Óðàê÷ååâîé, ìîäåëüåðà, ÷üå èìÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå 
ñõîäèò ñ îáëîæåê ãëÿíöåâûõ æóðíàëîâ.

— Òû îäåëàñü?
Ðèòà îáåðíóëàñü, è àòëàñ ðàñêëåøåííîãî ïîäîëà 

ìÿãêî çàøóðøàë ïî ïàðêåòó. Èãîðü âûãëÿäåë ñíîãñøè-
áàòåëüíî â ñìîêèíãå è áåëîñíåæíîé ðóáàøêå ñ íàêðàõ-
ìàëåííûì âîðîòíè÷êîì. Ñìîêèíã òîæå âçÿëè íàïðîêàò. 
Òåìíî-êàøòàíîâûå âîëîñû Áàéðàìîâà ìÿãêèìè êóäðÿ-
ìè ïàäàëè íà ïëå÷è è ìðàìîðíûé ëîá, èç-ïîä êîòîðîãî 
ñòðîãî ñìîòðåëè øèðîêî ðàññòàâëåííûå æåëòî-êàðèå 
ãëàçà. Ïðè âèäå Ðèòû òîíêèå ãóáû åãî êðóïíîãî ðòà 
ðàçîøëèñü â äîâîëüíîé óëûáêå.

— Êîðîëåâà Ìàðãî! — ïðîìóðëûêàë îí, ìåäëåííî 
ïðèáëèæàÿñü è öåëóÿ åå â îñíîâàíèå øåè.
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Â ïîñëåäíåå âðåìÿ èõ îòíîøåíèÿ íåëüçÿ íàçâàòü 
èäåàëüíûìè. Ðèòà óæå íà÷àëà äóìàòü, ÷òî ïðàâèëüíî 
ïîñòóïàåò, îòêàçûâàÿñü ðåãèñòðèðîâàòüñÿ îôèöèàëüíî, 
õîòÿ Èãîðü íå óñòàåò íàñòàèâàòü. Îíà òî÷íî ìîæåò íà-
çâàòü äåíü, êîãäà çàìåòèëà ïåðåìåíó. Îí âåðíóëñÿ èç 
òåàòðà â òî æå âðåìÿ, ÷òî è îáû÷íî, îäíàêî åãî íàñòðî-
åíèå ïîêàçàëîñü Ðèòå ñòðàííûì. Îáû÷íî Èãîðü ëþáèò 
ïîãîâîðèòü, îáñóäèòü ïðîèñøåäøåå çà äåíü... Íî íå â 
òîò âå÷åð. Â òîò âå÷åð Áàéðàìîâ ïðèíÿë äóø è îòïðà-
âèëñÿ â êàáèíåò, ñêàçàâ, ÷òî åìó íóæíî êîå-÷òî îáäó-
ìàòü. Îí âåë ñåáÿ òàê æå, êàê åå ïîêîéíûé îòåö, êîãäà 
åãî ÷òî-òî áåñïîêîèëî. Ðèòà íàïðàñíî ïðîæäàëà åãî äî 
òðåõ óòðà. Î÷åâèäíî, Èãîðü ëåã ñïàòü íà îòöîâñêîì êî-
æàíîì äèâàíå.

Ñ òåõ ñàìûõ ïîð èõ îòíîøåíèÿ äàëè òðåùèíó. Ðèòà 
ñòàðàëàñü ñäåðæèâàòüñÿ, íàäåÿñü, ÷òî ñî âðåìåíåì âñå 
íàëàäèòñÿ è Èãîðü ñòàíåò ïðåæíèì. Íî øëè äíè, à íè-
÷åãî íå ìåíÿëîñü. Îíà ñòàëà ïðîâîäèòü â îôèñå áîëü-
øå âðåìåíè, íå èìåÿ æåëàíèÿ íàòûêàòüñÿ íà õìóðóþ 
ôèçèîíîìèþ Áàéðàìîâà äîìà. Íà âîïðîñû îí îòâå÷àë 
îäíîñëîæíî è óõîäèë îò ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà. Ðèòà 
êîïàëàñü â ñåáå, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü åãî ïîâåäåíèå, íî 
òùåòíî. Îíà ìíîãî ðàáîòàëà, íî ïðèõîäèëà äîìîé ðàíü-
øå åãî. Óæèí âñåãäà íà ñòîëå ê åãî âîçâðàùåíèþ, êâàð-
òèðà â èäåàëüíîì ïîðÿäêå, ïîòîìó ÷òî åå ìàìà, Íàòàëüÿ 
Èëüèíè÷íà, ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì äâàæäû â íåäåëþ âû-
ëèçûâàòü êàæäûé óãîë. Â âûõîäíûå îíè ñ Èãîðåì êóäà-
íèáóäü õîäÿò — òî íà âûñòàâêó, òî â êèíî, òî â ãîñòè. 
Ïðàâäà, â ïîñëåäíèå ïàðó íåäåëü îí ïðåäïî÷èòàåò îñòà-
âàòüñÿ äîìà, ïðîâîäÿ âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ â êàáèíåòå. 
Ðèòà äàæå ðàäà, òàê êàê íå ñëèøêîì ëþáèò âûõîäû â 
ñâåò, åé âïîëíå õâàòàåò îáùåíèÿ íà ðàáîòå. Òå, ñ êåì 
ïî-íàñòîÿùåìó õîòåëîñü áû âñòðåòèòüñÿ, íåäîñòóïíû. 
Ñåñòðà Êàòåðèíà æèâåò â Àíãëèè, áðàò Ìèõàèë — çà 
ãîðîäîì. Ìàìó Ðèòà âèäèò åæåäíåâíî, à ñ Âàðüêîé è 
Æåíüêîé, ñâîèìè çàêàäû÷íûìè äðóçüÿìè, îáùàåòñÿ 
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ïîñòîÿííî. Äî îñòàëüíûõ åé, â ñóùíîñòè, íåò äåëà, ïî-
ýòîìó Ðèòà áåç îñîáîé îõîòû ñîïðîâîæäàåò Èãîðÿ íà 
òóñîâêè. Îíà ïîíèìàåò, ÷òî, ÿâëÿÿñü äèðåêòîðîì òåàòðà 
è ÷åëîâåêîì èçâåñòíûì, Áàéðàìîâ íå ìîæåò ïðåíåáðå-
ãàòü ïîñåùåíèåì ñâåòñêèõ ìåðîïðèÿòèé. Îäíàêî äåëî 
îáîðà÷èâàëîñü ñòðàííûì îáðàçîì: òåïåðü èìåííî Ðèòà 
íàñòàèâàëà íà òîì, ÷òî íóæíî îòïðàâèòüñÿ êóäà-íèáóäü 
âìåñòå, à Èãîðü ïðåäïî÷èòàë ñèäåòü â ÷åòûðåõ ñòåíàõ.

Ñåãîäíÿøíèé âå÷åð ÿâèëñÿ ïðèÿòíûì èñêëþ÷å-
íèåì. Äëÿ Áàéðàìîâà îí ñòàë ÷åì-òî âðîäå èñïûòàíèÿ 
è îäíîâðåìåííî — ÷àñîì ïîëíîãî è áåçîãîâîðî÷íîãî 
òðèóìôà. Ïîñëå òîãî êàê åãî îòëó÷èëè îò Ìàðèèíñêîãî 
òåàòðà âìåñòå ñ Ãðèãîðèåì Ñèíÿâñêèì, ïîêîéíûì îò-
öîì Ðèòû, Èãîðü äåëàë âèä, ÷òî îäíîãî èç ñàìûõ èç-
âåñòíûõ òåàòðîâ â ìèðå íå ñóùåñòâóåò. Óíàñëåäîâàâ 
«Ãåëèîñ» Ãðèãîðèÿ Ñåðãååâè÷à, â ñâîå âðåìÿ ïîêèíóâ-
øåãî Ìàðèèíêó ñî ñêàíäàëîì, Èãîðü ïîëó÷èë â ïðèäà-
÷ó íåïðèÿòèå ðóêîâîäèòåëåé êëàññè÷åñêîãî òåàòðà, êàê 
â ñâîå âðåìÿ ñàì Ñèíÿâñêèé. Çà êàæäûì ñïåêòàêëåì 
Áàéðàìîâà ïðèñòàëüíî ñëåäèëè, à ïîòîì íà ñòðàíèöàõ 
ãàçåò ïîÿâëÿëèñü ÿçâèòåëüíûå èíòåðâüþ, êðè÷àùèå îá 
î÷åðåäíîì «ïðîâàëå». Ýòî, îäíàêî, íå ìåøàëî «Ãåëèî-
ñó» ñîáèðàòü ïîëíûå çàëû. Íà åãî ñïåêòàêëè íåâîçìîæ-
íî äîñòàòü áèëåòû, è ó òðóïïû îòáîÿ íåò îò ãàñòðîëüíûõ 
ïðåäëîæåíèé.

È âîò íàñòàë äåíü, êîãäà Áàéðàìîâ ìîæåò âåðíóòü-
ñÿ â àëüìà-ìàòåð, ïðè÷åì âåðíóòüñÿ ïîáåäèòåëåì. Íå-
äàâíî ñìåíèâøååñÿ ðóêîâîäñòâî Ìàðèèíñêîãî òåàòðà 
ïðèíÿëî ðåøåíèå ïðèìèðèòüñÿ ñ «áëóäíûì ñûíîì». 
Áîëåå òîãî, Áàéðàìîâà ðåøèëè ïðèãëàñèòü ïîðàáîòàòü 
íàä áàëåòíûìè íîìåðàìè â ãðÿäóùåé ïîñòàíîâêå îïå-
ðû Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà». Çà ïîñëåäíèå 
ïÿòüäåñÿò ëåò íèêòî íå ðåøàëñÿ íà òî, ÷òîáû ïîñòàâèòü 
åå â òîì âèäå, â êàêîì åå íàïèñàë êîìïîçèòîð. Ïåðâàÿ 
òðóäíîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îïåðà ðàññ÷èòàíà íà òðè 
äíÿ, òî åñòü ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî çðèòåëè äîëæíû êó-
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ïèòü ñâîåãî ðîäà àáîíåìåíò. Êðîìå òîãî, ïîñòàíîâêà 
òðåáîâàëà áîëüøèõ âëîæåíèé — äîðîãèõ äåêîðàöèé, 
êîñòþìîâ è ñïåöýôôåêòîâ. Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî îáîé-
òèñü è áîëåå ñêðîìíûìè ñðåäñòâàìè, íî íîâîå ðóêî-
âîäñòâî Ìàðèèíêè íå ñîáèðàëîñü ýêîíîìèòü, æåëàÿ 
âñòóïèòü â äîëæíîñòü ïîä ôàíôàðû óñïåõà. Èãîðü 
åùå íå äàë îôèöèàëüíîãî ñîãëàñèÿ ó÷àñòâîâàòü â øîó, 
íî Ðèòà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî îí ïðèìåò ïðåäëîæåíèå. 
Îñêîðáëåííîå ñàìîëþáèå òðåáóåò ðåâàíøà, íî, íàñëà-
äèâøèñü ìåñòüþ, Áàéðàìîâ, ñêîðåå âñåãî, íå ñìîæåò 
óïóñòèòü òàêîé øàíñ!

Èãîðü íàêèíóë Ðèòå íà ïëå÷è ïåñöîâóþ ïåëåðèíó, 
è îíà íåçàìåòíî ïîìîðùèëàñü, òàê êàê òåðïåòü íå ìîã-
ëà ìåõîâûå âåùè. Íîñèòü íà ñåáå êëàäáèùå — íå ñàìàÿ 
ãóìàííàÿ òåíäåíöèÿ! Íî Áàéðàìîâ ñ÷èòàë ýòî äàíüþ åå 
ñòàòóñó — äàìû ñåðäöà çíàìåíèòîñòè. Ðèòà ìîãëà áû 
ïîòðåáîâàòü ëþáîé ìåõ, íîðêó èëè øèíøèëëó, íî îíà 
áîÿëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêîå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî 
êðîøå÷íûõ æèâîòíûõ ïîøëî íà òî, ÷òîáû ñâàðãàíèòü 
«ïàìÿòíèê» ÷åëîâå÷åñêîé æåñòîêîñòè. Îíà äàëà ñåáå 
ñëîâî, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç íàñòóïàåò ñåáå íà ãîðëî è 
áîëüøå íå ïîçâîëèò Èãîðþ êóïèòü åé íè îäíîé ìåõîâîé 
øìîòêè, äàæå åñëè ýòà îáëåçåò è ðàñïîëçåòñÿ.

Êîãäà Áàéðàìîâ îòêðûë ïåðåä íåé äâåðöó òàêñè, 
Ðèòà ìåëüêîì âçãëÿíóëà â åãî ëèöî. Â ïðèãëóøåííîì 
ñâåòå ñàëîíà åé ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî ãëàçà çàïàëè, à ïîä 
íèìè çàëåãëè ñèíåâàòûå òåíè. Ýòî — ðåçóëüòàò íàïðÿ-
æåííîé ðàáîòû èëè ÷åãî-òî åùå?

Ñúåçæàÿñü ñ Èãîðåì, Ðèòà ñîçíàâàëà, ÷òî ñòàíîâèòñÿ 
ñïóòíèöåé æèçíè ñâîåãî ðîäà èêîíû. Èëè íå âïîëíå ñî-
çíàâàëà? Ïîíèìàëà ëè îíà, êàêàÿ ýòî îòâåòñòâåííîñòü? 
Íà íåå óñòðåìëåíî ñòîëüêî âçãëÿäîâ, è áîëüøèíñòâî — 
îòíþäü íå äîáðîæåëàòåëüíûå. Ñëàâà áîãó, Áàéðàìîâ 
íå ðîê-çâåçäà, à òî Ðèòà ìîãëà áû ïîëó÷àòü ïèñüìà ñ 
óãðîçàìè òèïà «ß óáüþ òåáÿ, ñóêà!». Ïîêëîííèêè áàëå-
òà áîëåå èíòåëëèãåíòíû è îãðàíè÷èâàþòñÿ çëîáíûìè 
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ïåðåøåïòûâàíèÿìè çà åå ñïèíîé è îáñóæäåíèåì òîãî, 
íà ñêîëüêî ãðàììîâ Ðèòà ïîïðàâèëàñü èëè ïîõóäåëà ïî 
ñðàâíåíèþ ñ ïðîøëûì âûõîäîì â ñâåò, è åå âêóñà â îò-
íîøåíèè âûáîðà òóàëåòîâ. Ìàòü óñïîêàèâàþùå ãîâî-
ðèò, ÷òî çëîïûõàòåëüíèöû ïðîâîäÿò îäèíîêèå íî÷è â 
ìå÷òàõ îá Èãîðå, à ïîòîìó íå çíàþò, ê ÷åìó áû ïðèöå-
ïèòüñÿ, íî ó Ðèòû òîíêàÿ êîæà. Âîçìîæíî, åñëè áû îíà 
îòíîñèëàñü ê ìèðó áîãåìû, ïîêëîííèêè Èãîðÿ óìåðèëè 
áû ïûë? Ðàíüøå åé êàçàëîñü, ÷òî çâåçäû ïðåóâåëè÷è-
âàþò âíèìàíèå, ñ êîòîðûì æóðíàëèñòû è ïàïàðàööè 
îòíîñÿòñÿ ê èõ ïåðñîíàì. Î åå îòöå òîæå ïèñàëè, íî îí 
íå áûë âèðòóîçíûì òàíöîâùèêîì, âñåãäà îñòàâàÿñü íå-
ìíîãî â òåíè èñïîëíèòåëåé. Òåïåðü Ðèòà íà÷èíàëà ïî-
íèìàòü ëþäåé, ìå÷òàþùèõ îòãîðîäèòüñÿ îò ìèðà õîòÿ 
áû â ïðèâàòíîé îáñòàíîâêå ñîáñòâåííîé ñïàëüíè!

Íà ïîäúåçäå ê òåàòðó Ðèòà îùóòèëà çíàêîìîå îùó-
ùåíèå ëåãêîé òîøíîòû — òàê ñëó÷àëîñü êàæäûé ðàç, 
êîãäà ïðèõîäèëîñü íàõîäèòüñÿ â òîëïå â ñîïðîâîæäå-
íèè Èãîðÿ. Âîêðóã òâîðèëîñü íå÷òî íåâîîáðàçèìîå: 
æèâîå ìîðå ëþäåé êîëûõàëîñü êàæäûé ðàç, êîãäà î÷å-
ðåäíàÿ ìàøèíà ïîäêàòûâàëà ê ïàðàäíîìó ïîäúåçäó. 
Ðèòà ñ òîñêîé ïîäóìàëà, ÷òî èç ïðåçåíòàöèè áóäóùåãî 
ñïåêòàêëÿ óæå óñòðîèëè øîó.

Áàéðàìîâ âûøåë ïåðâûì è ãàëàíòíî ïîìîã åé âû-
áðàòüñÿ íàðóæó. Çàùåëêàëè âñïûøêè ôîòîêàìåð, è 
Ðèòà çàæìóðèëàñü. Åå ñêîâàë òàêîé óæàñ, ÷òî îíà íå 
ìîãëà ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Èãîðü ìÿãêî âçÿë ñïóòíèöó 
ïîä ðóêó è ñêàçàë:

— Çàáóäü î íèõ. Åñòü òîëüêî ìû — íåâåðîÿòíî êðà-
ñèâàÿ ïàðà, íà êîòîðóþ âñå ñìîòðÿò. À òû ìîæåøü íè íà 
êîãî íå ñìîòðåòü, ïðîñòî èäè ðÿäîì. Áîëüøèíñòâî ýòèõ 
ñòåðâÿòíèêîâ íå èìåþò ïðîïóñêîâ, ïîýòîìó âíóòðè ìû 
îêàæåìñÿ â áåçîïàñíîñòè!

Ãëÿäÿ òîëüêî âïåðåä, Ðèòà äâèíóëàñü ïî íàïðàâëå-
íèþ ê äâåðÿì òåàòðà, ïåðåä êîòîðûìè ñòîÿëî ïîëèöåé-
ñêîå îöåïëåíèå. Ñêîëüêî æå ëþáèòåëåé êëàññè÷åñêîé 
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ìóçûêè ìîãóò îäíîâðåìåííî ñîáðàòüñÿ â îäíîì ìåñòå! 
Îíà çíàëà, ÷òî íà âå÷åðå áóäóò ïðèñóòñòâîâàòü çâåçäû 
îïåðû è áàëåòà, íî ñàìóþ áîëüøóþ øóìèõó ïðîèçâåë 
òîò ôàêò, ÷òî â ïîñòàíîâêå ïðèìåò ó÷àñòèå âñåìèðíî èç-
âåñòíàÿ Àëèíà Êàþðîâà, îáëàäàòåëüíèöà ïîòðÿñàþùåãî 
ñîïðàíî, êîòîðîé ðóêîïëåñêàëè Ëà Ñêàëà, Ãðàíä Îïåðà 
è äðóãèå èçâåñòíûå òåàòðû ìèðà. Êàþðîâà ïðîñëàâè-
ëàñü çà ãðàíèöåé è äî ñèõ ïîð íà ðîäèíå äàâàëà ëèøü 
ñîëüíûå êîíöåðòû. «Êîëüöî Íèáåëóíãà» äîëæíî áûëî 
ñòàòü åå äåáþòîì íà ðîññèéñêîé ñöåíå, õîòÿ â Åâðîïå 
ïåâèöà íåñêîëüêî ðàç èñïîëíÿëà ïàðòèþ Áðóíãèëüäû. 
Ðèòà ëþáèëà îïåðó, áîãîòâîðèëà Âàãíåðà, íî Àëèíó Êà-
þðîâó ëè÷íî íå çíàëà. Ìîæåò áûòü, ó íèõ ïîÿâèòñÿ âîç-
ìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ?

Ìèíîâàâ êîðäîíû, Ðèòà è Èãîðü îêàçàëèñü â ñïà-
ñèòåëüíîì ïîëóìðàêå êîðèäîðà, âåäóùåãî â ðàçäåâàë-
êó. Â ôîéå, îáû÷íî ÿðêî îñâåùåííîì ýëåêòðè÷åñêèì 
ñâåòîì, ãîðåëè ñâå÷è â ãðîìîçäêèõ êàíäåëÿáðàõ, è òåíè 
îò êîëåáëþùåãîñÿ ïëàìåíè â îáðàìëåíèè âèòèåâàòûõ 
èçãèáîâ áðîíçû îáðàçîâûâàëè íà ñòåíàõ ïðè÷óäëèâûé 
óçîð. Âîêðóã ïðîãóëèâàëèñü êðàñèâî îäåòûå ïàðû, è 
ìíîãèå ëèöà áûëè çíàêîìû Ðèòå. Ê ïðèìåðó, ìîëîäîé 
ðåïîðòåð ñâåòñêîé õðîíèêè, âñåãäà îøèâàâøèéñÿ ñðå-
äè çíàìåíèòîñòåé, èëè ïàðî÷êà ñâåòñêèõ ëüâèö, ÷üè 
õèùíûå âçãëÿäû æàäíî øàðèëè ïî òîëïå â íàäåæäå 
çàìåòèòü îäèíî÷åê. Îäíàêî â îñíîâíîì çäåñü ïðèñóò-
ñòâîâàëè àðòèñòû è ïðîäþñåðû, à òàêæå îêîëîáîãåìíàÿ 
ïóáëèêà, èñïûòàâøàÿ âîñòîðã îò îùóùåíèÿ ïðè÷àñò-
íîñòè ê ÷åìó-òî âåëèêîìó.

— ß ñêîðî âåðíóñü, — øåïíóë Ðèòå Áàéðàìîâ, îñëå-
ïèòåëüíî óëûáíóâøèñü â êàìåðó, íàöåëåííóþ ïðÿìî íà 
íèõ. È êàê åìó óäàåòñÿ âñåãäà çàìåòèòü ôîòîãðàôà? Íà-
âåðíîå, áëàãîäàðÿ ýòîìó íåâåðîÿòíîìó ÷óòüþ Èãîðü íà 
ôîòîãðàôèÿõ âûãëÿäèò òàê, ñëîâíî åãî ñíèìàëè â ñòó-
äèè. Îíà òîæå íåñìåëî óëûáíóëàñü â êàìåðó, êîòîðàÿ, 
íåñìîòðÿ íà óõîä Áàéðàìîâà, ïðîäîëæàëà ïÿëèòü íà 
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íåå ñâîé æåëòûé ãëàç. Èç-çà ôîòîàïïàðàòà âûñóíóëîñü 
óëûáàþùååñÿ âåñíóø÷àòîå ëèöî áåëîáðûñîãî ìóæ÷è-
íû ñðåäíèõ ëåò è ïîäìèãíóëî åé, ñëîâíî ïîäáàäðèâàÿ. 
Îíà áëàãîäàðíî êèâíóëà è ìåäëåííî ïîøëà çà òîëïàìè 
íàðîäà, ñïðàâåäëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî ýòè ëþäè çíàþò, êóäà 
èäóò.

Ðèòà äàâíî íå ïîñåùàëà Ìàðèèíñêèé òåàòð — åé 
âïîëíå õâàòàëî áàéðàìîâñêîãî, — è òåïåðü, âîéäÿ â çàë, 
îíà çàñòûëà, ïîðàæåííàÿ âåëèêîëåïèåì îòêðûâøåãî-
ñÿ âèäà. Ïîìåùåíèå áûëî ñòèëèçîâàíî ïîä ñðåäíåâå-
êîâûé ïèðøåñòâåííûé çàë. Íà ñòåíàõ âèñåëè øêóðû 
æèâîòíûõ è ãîëîâû îëåíåé è ìåäâåäåé, ÷üè ìåðòâûå 
ñòåêëÿííûå ãëàçà îòðàæàëè ñâåò ñâå÷åé, ÿð÷å âñåãî 
îñâåùàâøèõ ñöåíó. Íà íåé ñòîÿë äëèííûé äåðåâÿí-
íûé ñòîë ãðóáîé ðàáîòû, ñòóëüÿ ñ âûñîêèìè ðåçíûìè 
ñïèíêàìè è èìèòàöèÿ îòêðûòîãî î÷àãà. Â öåëîì ñöåíà 
ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàëà ïðåäñòàâëåíèþ îáûâàòåëÿ 
î òîì, êàê äîëæíî âûãëÿäåòü æèëèùå ñðåäíåâåêîâîãî 
ðûöàðÿ. Ñêâîçü îòêðûòóþ äâåðü Ðèòà ìîãëà âèäåòü ñíó-
þùèõ òóäà-ñþäà îôèöèàíòîâ ñ ïîäíîñàìè: î÷åâèäíî, 
ïîñëå òîðæåñòâåííîé ÷àñòè ïðåäïîëàãàëñÿ íå ôóðøåò, 
à öåëûé ïèð.

Ðèòà ïîêðóòèëà ãîëîâîé, èùà ìåñòî, ÷òîáû ïðè-
ñåñòü. Îíà íå óìåëà ïîëüçîâàòüñÿ ïîëîæåíèåì è äîáè-
âàòüñÿ ïðèâèëåãèé, ïîýòîìó ñîáèðàëàñü ïðèìîñòèòüñÿ â 
çàäíèõ ðÿäàõ, ãäå íåêîòîðûå ìåñòà åùå íå áûëè çàíÿòû, 
êàê âäðóã óâèäåëà, ÷òî êòî-òî ýíåðãè÷íî ìàøåò åé ðó-
êîé. Ãëàçà Ðèòû øèðîêî ðàñêðûëèñü ïðè âèäå Âàðâàðû 
â ñîïðîâîæäåíèè èçâåñòíîãî àêòåðà ñåðèàëîâ.

— ß-çàíÿëà-òåáå-ìåñòî-êëàññíî-âûãëÿäèøü-ïëà-
òüå-îòïàä-ãäå-Áàéðàìîâ? — ñêîðîãîâîðêîé âûïàëèëà 
Âàðüêà, ÷ìîêàÿ åå â óõî. Ðèòó ïîðàæàëà «ñêîðîñòðåëü-
íîñòü» ïîäðóãè, è îíà îòíþäü íå âñåãäà ìîãëà âíèê-
íóòü â áåñêîíå÷íûé ïîòîê ðå÷è è âû÷ëåíèòü èç íåãî 
ïîëåçíóþ èíôîðìàöèþ. Èãîðü âîîáùå ïëîõî ïîíèìàë 
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Âàðâàðó, ïîýòîìó ñòàðàëñÿ íå îñòàâàòüñÿ ñ íåé íàåäèíå, 
èñïîëüçóÿ Ðèòó â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà.

Ìîëîäàÿ æåíùèíà âûãëÿäåëà ïîòðÿñàþùå â øåëêî-
âîì èçóìðóäíîì ïëàòüå, ãàðìîíèðîâàâøåì ñ åå ðûæè-
ìè, êîðîòêèìè, çàäîðíî âçáèòûìè âîëîñàìè è çåëåíû-
ìè ãëàçàìè.

— Òàê ãäå æå Áàéðàìîâ? — ïîâòîðèëà îíà ñâîé âî-
ïðîñ, íå óäîñóæèâøèñü ïðåäñòàâèòü Ðèòó ñâîåìó ñïóò-
íèêó, õîòÿ òîò æàæäàë ïîçíàêîìèòüñÿ.

— Åñëè á ÿ çíàëà! — ïðîáîðìîòàëà Ðèòà, è òóò îíè 
îáå ïîëó÷èëè îòâåò íà ñâîé âîïðîñ. Çà ñöåíîé ðàçäàëñÿ 
ãðîìêèé, ïðîòÿæíûé çâóê îõîòíè÷üåãî ðîãà (èëè âàë-
òîðíû?), è â çàëå íàñòóïèëà òèøèíà. Íå áûëî ñëûøíî 
íè÷åãî, êðîìå ó÷àùåííîãî äûõàíèÿ íåñêîëüêèõ ñîòåí 
ïðèñóòñòâóþùèõ. Íà ñöåíó âûøëà ãðóïïà èç øåñòè ÷å-
ëîâåê, è îäíèì èç íèõ îêàçàëñÿ Èãîðü. Åùå îäíî ëèöî 
ïîêàçàëîñü Ðèòå çíàêîìûì, íî ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ 
îíà ìîãëà è îøèáèòüñÿ. Ñðåäè ìóæ÷èí ïðèñóòñòâîâàëà 
ëèøü îäíà æåíùèíà, âûñîêàÿ è ðûæåâîëîñàÿ, ñ ïðå-
êðàñíîé ôèãóðîé. Âîçãëàâëÿþùèé ãðóïïó îñòàíîâèëñÿ 
âîçëå ìèêðîôîíà, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ðàññåëèñü çà 
ñòîëîì.

— Ýòî Òàðàñîâ, íîâûé çàìäèðåêòîðà, — ïðîøåïòàëà 
Ðèòå â ñàìîå óõî Âàðÿ. È îòêóäà îíà âñå çíàåò?!

×åëîâåê íà ñöåíå ïðîêàøëÿëñÿ, ïðîâåðÿÿ çâóê, è 
ïðîèçíåñ:

— Óâàæàåìûå äàìû è ãîñïîäà! Ìû ñîáðàëèñü çäåñü, 
÷òîáû îòïðàçäíîâàòü, êàê òåïåðü ïðèíÿòî ãîâîðèòü, çà-
ïóñê íîâîãî ïðîåêòà, ðàâíîãî êîòîðîìó ýòè ñòåíû åùå 
íå çíàëè. Îïåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà» ïî ïðàâó ñ÷èòà-
åòñÿ âåíöîì òâîðåíèÿ âåëèêîãî Âàãíåðà. Îíà òðåáóåò 
êîëîññàëüíûõ âëîæåíèé, è ðàíüøå òàêàÿ ïîñòàíîâêà 
áûëà áû íåâîçìîæíà áåç ó÷àñòèÿ èíîñòðàííûõ èíâå-
ñòîðîâ. Íî ñåãîäíÿ ÿ ñ ãîðäîñòüþ ïðåäñòàâëÿþ âàì äâóõ 
ëþäåé, áëàãîäàðÿ êîòîðûì «Êîëüöî Íèáåëóíãà» îáðå-
òåò íîâóþ æèçíü. Èìåííî îíè îáåñïå÷èëè ïîëíóþ ôè-


