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Ìîåé áàáêå, 
Ëàçàðåâîé Ìàðèè Âèêòîðîâíå

Êðàñêè ñìåøèâàþòñÿ, ïðåâðàùàþòñÿ 

â âèíî, è îíî ïåíèòñÿ íà ìîèõ õîëñòàõ.

Ìàðê Øàãàë «Ìîÿ æèçíü»

ß ñîâåðøåííî íîðìàëåí. À íåíîðìàëåí 

òîò, êòî íå ïîíèìàåò ìîåé æèâîïèñè, òîò, 

êòî íå ëþáèò Âåëàñêåñà, òîò, êîìó íåèíòå-

ðåñíî, êîòîðûé ÷àñ íà ìîèõ ðàñòåêøèõñÿ 

öèôåðáëàòàõ — îíè âåäü ïîêàçûâàþò òî÷-

íîå âðåìÿ.
Ñàëüâàäîð Äàëè
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ОН

–Ä åâóøêà, âû çíàåòå, ÷òî ó âàñ íåæíåéøèé ïðî-

ôèëü?

— ×¸? — Äåâèöà ïîâåðíóëàñü àíôàñ, è îí âçäîõíóë. 

Õîðîø áûë òîëüêî ïðîôèëü. È òî ñêîðåå èãðèâûé Ôðà-

ãîíàð, ÷åì òî, ÷òî åìó òðåáîâàëîñü ñåé÷àñ äëÿ ðàáîòû. 

Õîòÿ…

— Î÷åíü ÷èñòàÿ ëèíèÿ, — ñêàçàë îí, ãëÿäÿ â ïðî-

ñòîäóøíûå ãëàçà, îáâåäåííûå ïåðëàìóòðîâîé ãîëóáîé 

ïîäâîäêîé. — Íåæíàÿ êîæà — çðÿ âû ïîëüçóåòåñü ðóìÿ-

íàìè, â âàøåì âîçðàñòå ýòî ëèøíåå.

Äåâèöà îò óäèâëåíèÿ ðàçëåïèëà ëèïêèé îò êëóáíè÷-

íîãî áëåñêà ðîòèê áàíòèêîì. Îí óñìåõíóëñÿ. Íîðìàëü-

íàÿ ðå÷ü êàæåòñÿ ýòèì äåòÿì ïðåäìåñòèé ÷åì-òî âðîäå 

ìàðñèàíñêîãî ÿçûêà. Îí ÷óòü îòêëîíèëñÿ íà ïîðó÷íå 

òðîëëåéáóñà, ÷òîáû ëó÷øå ðàññìîòðåòü åå âñþ: îò êî-

ðîòêîâàòûõ íîæåê è íèçêî ïîñàæåííîé ïîïêè äî ïëî-

ñêîâàòîãî áþñòà, âòèñíóòîãî â äåøåâîå ïîäîáèå Âàí-

äåðáðû. Êîãî îíà õî÷åò îáìàíóòü?

— Âû ïðèñòàåòå êî ìíå, äà? — ñïðîñèëà äåâèöà âû-

ñîêîìåðíî, íî â ãîëîñå ÷èòàëàñü íàäåæäà. Ìóæ÷èíà âû-

ãëÿäåë âåñüìà èìïîçàíòíî. «Óõîæåííûé», — ïîäóìàëà 

îíà, ñêîñèâ ãëàçà íà ñäåðæàííîãî öâåòà ãàëñòóê è âî-
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ðîò ÿâíî ïðèëè÷íîãî êîñòþìà, âèäíåþùèéñÿ èç-ïîä 

ïëàù à.

— Íåò, — óëûáíóëñÿ ìóæ÷èíà. — ß õóäîæíèê, åñëè 

õîòèòå, ÷èñòîé âîäû ýñòåò. Ìíå ïîíðàâèëñÿ âàø ïðî-

ôèëü. — Îí ïåðåâåë âçãëÿä íà åå ðóêè. Äåâóøêà ñ ÿâíîé 

ãîðäîñòüþ ïîøåâåëèëà àêðèëîâûìè íîãòÿìè. Îí âíó-

òðåííå ñîäðîãíóëñÿ: ýòè íàðîùåííûå íîãòè ñ ìåëêèì 

ðèñóíêîì â âèäå öâåòî÷êîâ íà êàæäîì êàçàëèñü åìó 

âåðõîì âóëüãàðíîñòè è àíòèñàíèòàðèè. Íî ñàìè ðó÷-

êè áûëè íåïëîõè — åñëè ñêîâûðíóòü ñ íèõ ýòî óðîä-

ñòâî. Äîñòàòî÷íî ïðîïîðöèîíàëüíû, â ìèëûõ ÿìî÷êàõ. 

Âïîëíå â åãî ñòèëèñòèêå.

— Âû áû õîòåëè, ÷òîáû ÿ âàñ íàðèñîâàë? — ñïðîñèë 

îí, óæå çíàÿ îòâåò.

— Áåñïëàòíî? — Îíà ñëèçíóëà ñ ãóá êëóáíè÷íûé 

æèðíîâàòûé ãëÿíåö.

— Èìåííî.

— À ðàçäåâàòüñÿ ïðèäåòñÿ?

Îí óñìåõíóëñÿ — êàêîå äåëîâèòîå ñîçäàíèå. Âïðî-

÷åì, ÷åãî îæèäàòü ïðè òàêîé æèçíè?

— À òû áû õîòåëà? — îòâåòèë îí âîïðîñîì íà âî-

ïðîñ. Åìó áûëî íàïëåâàòü íà åå æåëàíèÿ. Íî ñòàëî ëþ-

áîïûòíî. 

Äåâèöà îãëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì, ÷òîáû áûòü óâå-

ðåííîé, ÷òî îñòàëüíûå ïàññàæèðû íå ñëûøàò èõ áåñå-

äó: íàðîäó â ýòîò ïîñëåîáåäåííûé ÷àñ áûëî ìàëîâàòî. 

È, ëåãîíüêî ïîðîçîâåâ, êèâíóëà:

— Íó, åñëè íàäî, òî ÷åãî? ß ìîãó.

— À ÷òî ñêàæóò ðîäèòåëè?

— À, — ìàõíóëà îíà ðóêîé, — ðîäèòåëè âî Âëàäè-

ìèðå. ß òóò ñàìà êâàðòèðó ñíèìàþ. — Îíà ãîðäî ïîâå-
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ëà ïëå÷îì. — Â Þæíîì Òóøèíå. Ïðàâäà, áåç ëèíîëåó-

ìà è áåç äóøà. Íî ýòî íè÷åãî — âîäà-òî ãîðÿ÷àÿ åñòü, 

âåðí î?

— Âåðíî, — êèâíóë îí. Ó íåãî â êâàðòèðå áûëî òðè 

âàííûå êîìíàòû: îäíà äëÿ ãîñòåé (ðåäêèõ, íî íà âñÿêèé 

ñëó÷àé — îí óíàñëåäîâàë îò îòöà èçâåñòíóþ áðåçãëè-

âîñòü), ïîòîì — äóøåâàÿ â ïÿòü ìåòðîâ è åùå îäíà — 

ñ ïàíîðàìíûì îêíîì è áîëüøîé âàííîé — íèêàêèõ 

áóëüêàþùèõ äæàêóçè, — ýëåìåíòàðíîé, êàê ðàçðåçàí-

íîå âäîëü êðóòîå ÿéöî.

— ß òóò ðàáîòó íàøëà ïðèëè÷íóþ, — íå ìîãëà îñòà-

íîâèòüñÿ äåâèöà, à îí îòîäâèãàëñÿ òî âëåâî, òî âïðà-

âî, ÷òîáû ïîíÿòü — ïîõîæà ëè? — Ïðîäàâöîì â áóòè-

êå. Ñ ïðîöåíòàìè. — Îíà óëûáíóëàñü ÷óòü ñìóùåííî, 

è âäðóã ñòàëî ïîíÿòíî, ñõîäñòâî, íåñîìíåííî, åñòü. — 

Íó, è ðîäèòåëè, êîíå÷íî, ïîìîãàþò.

— Ìîëîäåö, — ñêàçàë îí íåâïîïàä, âûíóë èç êàðìà-

íà ìîáèëüíèê. Áðîñèë âçãëÿä âíèç, íà åå íîãè. Âîò ÷åðò! 

Äåøåâûå, èçúåäåííûå ñîëüþ ñàïîãè áûëè ïðÿìî-òàêè 

ãðåíàäåðñêîé ñòàòè. ×òî çà èçäåâêà ïðèðîäû! Êàêîé 

ó íåå òàì ðàçìåð? Ñîðîêîâîé?

— Ýòî ìàìèíû, — ïðîøåïòàëà äåâèöà, çàëèâøèñü 

êðàñêîé. — Ó íàñ-òî â ðàéîíå çà÷åì ïðèëè÷íîé îáó-

âüþ ãðÿçü ìåñèòü? À ÿ ñ ñîáîé íà ðàáîòó òóôëè íîøó. — 

È îíà ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèîòêðûëà âìåñòèòåëüíóþ ñóìêó 

èç êîæçàìà.

Îí îáëåã÷åííî âûäîõíóë:

— Ãîâîðè òåëåôîí.

Äåâóøêà ïðîäèêòîâàëà íîìåð è äàæå çàãëÿíóëà ê íå-

ìó íà ýêðàí ìîáèëüíèêà, ÷òîáû óâåðèòüñÿ, ÷òî îí âñå 

çàïèñàë ïðàâèëüíî.
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— ß ïîçâîíþ, — ñêàçàë îí íà ïðîùàíèå.

— Äàâàé! — Îíà ïðîâîäèëà åãî âçãëÿäîì è êðèêíó-

ëà, êîãäà îí óæå ñõîäèë ñ ïîñëåäíåé ñòóïåíüêè: — Íå 

çàáóäü òîëüêî!

АНДРЕЙ

Îí ñòîÿë ïåðåä åå êðîâàòüþ è ñìîòðåë, êàê Ìà-

øà äûøèò âî ñíå: ëåãêî, ïî÷òè íåçàìåòíî. Ðóêè ñ êî-

ðîòêî ïîäñòðèæåííûìè íîãòÿìè, ñïðÿòàíû ïîä ïî-

äóøêó. Òîíêèå ãîëóáîâàòûå âåêè ÷óòü ïîäðàãèâàþò: 

÷òî åé ñíèòñÿ? Òåìíûé ïîäâàë â Ïîäìîñêîâüå? Ñãî-

ðåâøèé â êîñòðå äðóã äåòñòâà? Àíäðåé ñ ñèëîé ïîòåð 

ëèöî, âçúåðîøèë âîëîñû íà çàòûëêå: è êàê åìó ñ íåé 

áûòü? Êàê âûâåñòè èç òîãî òóïèêà, êóäà îíà ñàìà ñåáÿ 

çàãíàëà? Áåäíàÿ óìíàÿ äåâî÷êà. Ñëèøêîì óìíàÿ äå-

âî÷êà.

Ìàøà íàõîäèëàñü â áîëüíèöå ñ òåõ ïîð, êàê îíè 

ïîéìàëè ìàíüÿêà. Ìàøèíîãî ìàíüÿêà. Ìàøà èñêàëà åãî 

ñ äâåíàäöàòè ëåò, âñþ æèçíü è âñå ïîëó÷åííûå çíàíèÿ 

ñîñðåäîòî÷èâ â ýòîì ïîèñêå. Ñíà÷àëà îíà èñêàëà óáèé-

öó ñâîåãî îòöà. À ïîòîì — óáèéöó ñàìûõ áëèçêèõ äðó-

çåé è îò÷èìà. È òîëüêî ïîä êîíåö ïîíÿëà, ÷òî ýòè äâîå 

óáèéö íà ñàìîì äåëå — îäèí è òîò æå ÷åëîâåê. Ðîäíîé 

÷åëîâåê: ðîäíîé è äëÿ Ìàøè, è äëÿ åå ìàòåðè1. È âîò 

óæå ïðîøëî òðè íåäåëè, à Àíäðåé íå âèäåë óëó÷øåíèé. 

È ýòî åãî íå íà øóòêó ïóãàëî. Ìîæåò òàêîå áûòü, ÷òî 

â Ìàøå ÷òî-òî ïåðåãîðåëî, ñëîìàëîñü? È ñëîìàëîñü íà-

âñåãäà?

1  ×èòàéòå îá ýòîì â ðîìàíå Ä. Äåçîìáðå «Ïðèçðàê Íåáåñ-
íîãî Èåðóñàëèìà», èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî».
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Àíäðåé ñãëîòíóë è ïîïðàâèë îäåÿëî — ñ íèì âñå 

áûëî â ïîðÿäêå, íî õîòåëîñü ñäåëàòü õîòü ÷òî-íèáóäü 

ïëþñ ê òåì äóðàöêèì ôðóêòàì íà ñòîëå, êîòîðûå îíà 

íå åëà, êíèæêàì, êîòîðûå íå ÷èòàëà, ôèëüìàì (òîëüêî 

êîìåäèè!), êîòîðûå íå ñìîòðåëà.

— Ñ íåé âñå áóäåò õîðîøî. — Â äâåðÿõ ñòîÿëà ïîä-

ðóãà Íàòàëüè, Ìàøèíîé ìàòåðè, äåðæàâøàÿ â ñâîåé 

êëèíèêå îáåèõ. Â ñåìüå èõ è îñòàëîñü-òî òåïåðü òîëüêî 

äâîå. — Ñêîðî îòïóñòèì äîìîé.

— Äîìà è ñòåíû ëå÷àò, — áîëåçíåííî óëûáíóëñÿ 

Àíäðåé.

— Íå óâåðåíà, — çàäóìàëàñü íà ìèíóòó ïîäðóãà, íå 

óëûáíóâøèñü â îòâåò. — Íî ïîïðîáîâàòü ñòîèò. Êîíå÷-

íî, ÿ ïîñàæó èõ íà òåðàïèþ. Íàòàëüÿ äîëæíà âîçâðà-

òèòüñÿ ê ðàáîòå — ýòî åå è â ïåðâûé ðàç, ñ Ôåäîðîì, 

ñïàñëî.

— À Ìàøà? — ñïðîñèë Àíäðåé, çàäåðæàâ äûõàíèå.

— Ìàøà ïîáóäåò äîìà, çàéìåòñÿ õîçÿéñòâîì, áóäåò 

ãîòîâèòü ìàòåðè óæèí. Âàì, åñëè ïîâåçåò, — çàâòðàê. — 

Îíà ëóêàâî óëûáíóëàñü. — Âñå áóäåò õîðîøî, Àíäðþ-

øà, — ïîâòîðèëà îíà îïÿòü, áóäòî åãî ãèïíîòèçèðîâàëà.

Àíäðåé êèâíóë, ìîòíóâ ãîëîâîé, êàê áîëüíàÿ ëî-

øàäü. Æàëêî óñìåõíóëñÿ. Ïîøåë ïî êîðèäîðó è ïî÷óâ-

ñòâîâàë, ÷òî îíà ñìîòðèò åìó âñëåä.

«Ìàøà íå óìååò ãîòîâèòü, — ñêàçàë îí ïðî ñåáÿ. — 

Òåðïåòü íå ìîæåò ýòîãî».  Ìàøà, îí áûë óâåðåí, áîèòñÿ 

âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, ãäå õîçÿéíè÷àë ìàíüÿê. Èõ ñòðàø-

íîâàòûé Óõòè-Òóõòè. 

— Îí ìåðòâ, — óæå â ñîòûé ðàç, áóäòî óãîâàðèâàÿ 

ñåáÿ, ïðîèçíåñ âñëóõ Àíäðåé.

Ëó÷øèé Óõòè-Òóõòè — ìåðòâûé Óõòè-Òóõòè.
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МАША

Îíà ñëûøàëà èç ïðèõîæåé òèõèé ñâèñò. Òî÷íåå, çìå-

èíîå øèïåíüå. Ýòî ìàìà ðàçãîâàðèâàëà ñ Àíäðååì. Õîòÿ 

áåñåäîé øèïåíüå íàçâàòü ñëîæíî: ýòî áûë ìîíîëîã.

— Íå òðîãàéòå ìîþ äî÷ü, — øèïåëà èñòåðè÷íî 

ìàòü. — Âû ÷òî, íå âèäèòå, äî ÷åãî åå äîâåëè?! Âû áû-

ëè åå íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì, íåñëè îòâåò-

ñòâåííîñòü! À ó âàñ òîëüêî øàøíè îäíè íà óìå (ñëîâî 

øàøíè ïðîçâó÷àëî êàê «øøøøøíè»)! Çàäóðèëè åé ãî-

ëîâó, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðåñòóïíèêà ëîâèòü! Áîëüøå 

íèêîãäà — ñëûøèòå, íèêîãäà! — íå ïîÿâëÿéòåñü íà ïî-

ðîãå ýòîãî äîìà!

«Ìàìà, — õîòåëà ñêàçàòü Ìàøà, — íå ïëà÷ü!» Òà âñåã-

äà íà÷èíàëà îáúÿñíÿòüñÿ âûñïðåííî, êîãäà áîÿëàñü 

ðàñïëàêàòüñÿ. Áåäíàÿ ìàìà ëþáèëà è òîãî, êîãî óáèëè, 

è óáèéöó. È íè÷åãî íå ìîãëà ñ ñîáîé ïîäåëàòü: åé íó-

æåí áûë íåêèé êîçåë îòïóùåíèÿ.

— ß çàïðåùàþ âàì îáùàòüñÿ ñ Ìàøåé! Ó âàñ ñ íåé 

âñå ðàâíî íåò íè÷åãî îáùåãî, êðîìå ýòèõ âàøèõ ìà-

íüÿêîâ! À ÿ íå õî÷ó, íå æåëàþ, ÷òîáû îíà ñíîâà ñ íèìè 

ñâÿçûâàëàñü!

Ìàøà ìåäëåííî ïðîâåëà ïàëüöåì ïî óçîðó íà ñòåíå. 

Óñëûøàëà, êàê ñòóêíóëà î ïîë ñóìêà, ïðèâåçåííàÿ Àí-

äðååì èç áîëüíèöû: óòðîì îí çàáèðàë âñå èç òóìáî÷åê 

â ïàëàòå è ïîä íåíàâèäÿùèì âçãëÿäîì ìàòåðè ðàñêëà-

äûâàë ëåêàðñòâà ïî êàðìàøêàì…

Ïî äîðîãå äîìîé îíà ìîë÷àëà, íî âîçäóõ â ìàøèíå 

áûë íàñòîëüêî íàïîëíåí åå âðàæäåáíîñòüþ, ÷òî åãî 

ìîæíî áûëî ðåçàòü íà êóñêè è ïðîäàâàòü èñëàìñêèì 

òåððîðèñòàì ñ íàäïèñüþ «âçðûâîîïàñíî».
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Òàê æå áåç ñëîâ îíè ïîäíÿëèñü â êâàðòèðó, Ìàøà 

ñêèíóëà íà ðóêè Àíäðåþ ïëàù, ñáðîñèëà òóôëè è ñðà-

çó ïðîøëà â êîìíàòó, ÷òîáû ëå÷ü, óòêíóâøèñü âçãëÿäîì 

â òóðêìåíñêèé êîâåð. Áàãðîâûå òîíà, ãåîìåòðè÷åñêèé 

ðèñóíîê èç ïëàìåíåþùåãî êðàñíîãî, ÷åðíîãî è ãîëó-

áîãî.

— Äî ñâèäàíèÿ, — òèõî ñêàçàë Àíäðåé.

— Ïðîùàéòå, — îòðóáèëà ìàòü.

Òèõî êàïàëà âîäà èç êðàíà â âàííîé: êàï-êàï-êàï. 

Áèëàñü â êóõíå î ñòåêëî îñåííÿÿ æèðíàÿ ìóõà. Ìàòü 

ñíÿëà òóôëè, ïðîøëà íà êóõíþ, øàðêàÿ íîãàìè. «Ñî-

âñåì íå åå ïîõîäêà!» — óñïåëà ïîäóìàòü Ìàøà è òóò æå 

îòáðîñèëà ìûñëü, áîëüþ îòîçâàâøóþñÿ â ñåðäöå. Ñíî-

âà îáîñòðèëà ñëóõ: âîò ÷èðèêàåò íà óëèöå íåèçâåñòíàÿ 

ïòèöà, â àðêó âúåõàëà ìàøèíà…

Ìàøà âîîáùå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëà îòëè÷íî 

ñëûøàòü. Îòëè÷íî — íî èçáèðàòåëüíî. Òîëüêî âîò òà-

êèå îðíàìåíòàëüíûå çâóêè, íå ïðèâîäÿùèå ê ìûñëÿì, 

êàê ìóçûêà áåç ìå ëîäèè.

Îíà — äåâî÷êà, ñ äåòñòâà çàäåéñòâîâàííàÿ íà èíòåë-

ëåêòå, âïåðâûå â æèçíè áîÿëàñü äóìàòü. Ëþáàÿ ìûñëü 

÷åðåç öåïî÷êó íà ñ÷åò ðàç-äâà ïðèâîäèëà ê ÷åðíîìó 

âûææåííîìó êðóãó â ñåðäöå, ïðÿìî ïî öåíòðó. Ëþáîé 

ïðåäìåò ìîã áûòü ñâÿçàí ñ âîñïîìèíàíèåì. Ëþáîé îò-

ðûâîê ïåñíè. Êàðòèíêà â æóðíàëå. Ôîòîãðàôèÿ. ×òî-

áû íå âñïîìèíàòü, îíà ïðåäïî÷èòàëà ñëûøàòü òîëüêî 

ïðîñòåéøèå çâóêè, êàê òå êàïëè èëè æóææàíèå ìóõè. 

Èëè çàìå÷àòü ïðîñòåéøèå öâåòà: âðîäå ýòîãî êðàñíîãî 

è ãîëóáîãî íà êîâðå. Íè â êîåì ñëó÷àå íå ñìåøèâàòü! 

Âîò, ê ïðèìåðó — áàãðîâûé… Áàãðîâûé áûë îïàñåí, îí 

òàèë àññîöèàöèè. Íî õóæå âñåãî — áûëà ôîòîãðàôèÿ 
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ïîãèáøåãî îòöà, âèñåâøàÿ íàïðîòèâ. Ãëàçà íà ïîðòðåòå, 

ñìîòðåâøèå, Ìàøà çíàëà, ïðÿìî íà íåå.

— Íå ñåé÷àñ, ïàïà, — ïðîøåïòàëà îíà, ñîìêíóâ âå-

êè. — Ïîäîæäè.

ОН

Øóì ìîðÿ. Âîò ÷òî îí ïîìíèë èç ñâîåãî äåòñòâà. 

Íå òîò, êîòîðûé ñîïðîâîæäàåò êóïàíèå ñ âàòàãîé ñâåð-

ñòíèêîâ ãäå-íèáóäü â Êðûìó, èëè çâó÷èò, êîãäà äðîæà-

ùèìè îò õîëîäà ïàëüöàìè (Ïðèêðîéñÿ îò âåòðà! Íó 

ñêîëüêî ìîæíî òåáÿ çâàòü èç âîäû? Çàáîëåòü õî÷åøü?!) 

ïðÿìî íà ïëÿæå ÷èñòèøü ÿéöî âêðóòóþ, èëè îòêóñûâà-

åøü — ñëàäîñòðàñòíî — îò þæíîé ðîñêîøíîé ïîìè-

äîðèíû, âûñàñûâàÿ ñîê è æìóðÿ ãëàçà îò ñ÷àñòüÿ è îò 

ñîëíöà.

Íåò, íåóìîëèìàÿ, êàê «Áîëåðî» Ðàâåëÿ, ÝÒÀ âîëíà 

íàáóõàëà ãäå-òî â ãëóáèíå ìîçãà, ðîñëà, çàñëîíÿÿ ñîáîé 

âñå îñòàëüíûå çâóêè, è ðàçáèâàëàñü ñ ãðîõîòîì, òàì, ãäå 

áåëåë ÷èñòûé êðóòîé äåòñêèé ëîá. À ìûñëü, ñîïðèêîñ-

íóâøèñü ñ ðåàëüíûì ìèðîì, ïðÿòàëàñü çà ýòîò ìîùíûé 

äðåâíèé ðîêîò.

Â ðåàëüíîì æå ìèðå ìà÷åõà òðÿñëà ïåðåä íèì ñâî-

èì ïëàòüåì: íàòóðàëüíûé êðåïäåøèí, áåëîå â çîëîòûõ 

öâåòàõ, øèðîêàÿ þáêà, óçêèé êîðñàæ.

— Àõ òû, äðÿíü! Ëåíÿ, òû òîëüêî ïîñìîòðè, ÷òî íà-

äåëàë òâîé ñûí! Âñå ìîè ïëàòüÿ…

Òàêèå íèêîãäà íå âûõîäÿò èç ìîäû — òàê ñêàçàëà 

îäíàæäû åå ïîðòíèõà, îí ïîäñëóøèâàë çà äâåðüþ. Ìà-

÷åõà ñòîÿëà íà ñòóëå, à ïîðòíèõà íà êîëåíÿõ ïîäêàëû-

âàëà áóëàâêàìè ïîäîë. Êàê ðàç òàêè ýòî, âå÷íîìîäíîå, 

ïëàòüå îí ðàçðåçàë íà äëèííûå êðàñèâûå ëåíòû. Åñëè 
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ïîâåñèòü åãî íà áàëêîíå è ïîäîæäàòü âåòðà, ìîæåò ïî-

ëó÷èòüñÿ ñîâåðøåííî ïðåêðàñíàÿ êàðòèíà: çîëîòî íà 

ãîëóáîì.

Åùå îí ðàçðåçàë êðàñíîå, êîðîòêîå. È ñåðîå. È çå-

ëåíîå. Çåëåíîå îíà îñîáåííî ëþáèëà: èäåàëüíî ïîäõî-

äèëî ê åå ãëàçàì. À âûêðîéêà ñêîïèðîâàíà èç êàêîãî-òî 

ôðàíöóçñêîãî æóðíàëà, åãî îòåö ïðèâåç èç-çà ãðàíèöû, 

êóäà åçäèë íà î÷åðåäíóþ êîíôåðåíöèþ. Ó ìà÷åõè áûëà 

íåñòàíäàðòíàÿ ôèãóðà — òàê îíà åå íàçûâàëà.

À äîìðàáîòíèöà, äîðîäíàÿ Òîìà, îäíàæäû ôûðê-

íóëà:

— Íè æîïû, íè ñèñåê, íà ÷òî òîëüêî àêàäåìèê çàïàë?

— Íè æîïû, íè ñèñåê, — ïîâòîðÿë îí. Ôðàçà áûëà 

äëÿ íåãî àáñòðàêòíîé, íî îò íåå âåÿëî òàêîé íåïðè-

ÿçíüþ, ÷òî îí ìãíîâåííî ïðîíèêñÿ ñèìïàòèåé ê Òîìå 

è òâåðäèë ýòî, êàê ìàíòðó, åùå ìåñÿö.

Íà ñàìîì æå äåëå Òîìêà ïðîñòî çàâèäîâàëà. Ó ìî-

ëîäîé æåíû àêàäåìèêà áûëî ìíîãî ÷åãî, íà ÷òî ìîã 

çàïàñòü ìóæ÷èíà: òÿæåëûå âîëîñû öâåòà ñòàðîãî çîëî-

òà è øèðîêî ðàñïàõíóòûå â âîñòîðæåííîì óäèâëåíèè 

(à óæ âîñòîðã åé â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìóæ îáåñïå÷èâàë 

ñ ëèõâîé) ñåðî-çåëåíûå ãëàçà. Êîãäà ìà÷åõà ñìåÿëàñü, 

îíà îáíàæàëà áåëûå ðîâíûå çóáû è áðàëàñü òîíêîé 

êèñòüþ ñ áëåäíî-ðîçîâûì ìàíèêþðîì çà ãîðëî, áóäòî 

ïûòàÿñü çàäåðæàòü ñìåõ òàì, ãäå îí ðîæäàëñÿ, — â ñà-

ìîé ãëóáèíå. À êîãäà ñëóøàëà ñîáåñåäíèêà, ïðåèìóùå-

ñòâåííî ìóæåñêîãî ïîëó, ðóêà åå ïðèæèìàëàñü ê íåæ-

íîé êîæå íà äåêîëüòå, è ýòî íåæíîå íà íåæíîì áûëî 

î÷åíü êðàñèâî. Íî ìàëü÷èê íå çàâèäîâàë, êàê Òîìêà. Îí 

ïðîñòî íåíàâèäåë. Ñèëüíî è áåç ðåôëåêñèé. Êàê ìîãóò 

òîëüêî äåòè.


