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Мы живем, точно в сне неразгаданном,

На одной из удобных планет…

Много есть, чего вовсе не надо нам,

А того, что нам хочется, нет…

Игорь Северянин

Не будем говорить о любви, потому что

мы до сих пор не знаем, что это такое.

К. Г. Паустовский
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ПрологПролог

Покрытый мхом времени старинный особняк на одной из 

улочек Замоскворечья врос в землю и угрюмо отгородился 

чугунной решеткой от своих таких же древних собратьев, 

чудом уцелевших от алчного ока варваров — охотников 

точечной застройки. Из-под облупившейся известки места-

ми проглядывала древняя кладка кирпичей. Провалы окон 

пугали непроницаемой, тревожной чернотой. И мало кто 

осмеливался подняться по стертым мраморным ступеням 

к двустворчатым дверям с медным, изъеденным зеленью 

старинным кольцом.

Заброшенный дом внушал местным жителям необъясни-

мый страх, прохожие невольно обходили его стороной. Все-

го год назад здесь кипела жизнь, но странная гибель мо-

лодой женщины, а вскоре и смерть ее мужа изменили все. 

Трагедия прибавила зловещего флера особняку, и после 

смерти его хозяев даже наследники боялись приблизиться 

к дому, напоминающему склеп. А уж желающих снять его 

и вовсе не нашлось. Дом продолжал жить какой-то своей 

особенной, тайной жизнью, чему немало находилось свиде-

телей, видевших по ночам внутри странный блуждающий 

свет, а некоторые, особо впечатлительные, сквозь запылен-

ные стекла окон ухитрялись разглядеть призраков, выгля-

дывающих из-за штор.
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Гуляя с собакой, Александра частенько бродила вдоль 

забора, окружавшего особняк, останавливалась и разгля-

дывала затейливые украшения фасада. Ей хотелось по-

бывать внутри, почувствовать таинственную атмосферу и 

встретить хотя бы одно привидение. Хотя как психолог и 

просто образованный человек она понимала, что слухи о 

доме — не более чем сказки, что рассказывают, чтобы по-

щекотать себе нервы, а за призраков принимают забрав-

шихся в дом бомжей.

Но сегодня Александре было не до старинного дома и 

мистических историй, рука беспокойно сжимала в карма-

не письмо арендодателя с отказом о продлении договора 

аренды. Это был неожиданный, болезненный удар, потому 

что найти за столь короткий срок другой офис в центре 

столицы за приемлемую цену практически невозможно, а 

снять помещение на окраине — значит потерять большую 

часть состоятельных клиентов. Принимать их в собственной 

квартире, в которой со дня на день начнется ремонт, смеш-

но, тем более что смета на работы строительной фирмой 

составлена и аванс уже внесен.

Она судорожно вздохнула, взгляд ее упал на ворота 

особняка, и вдруг Александру осенило.

«А почему бы не снять этот дом на время? Скажем, на 

год. Можно обустроить в нем офис, а заодно и жить здесь 

же. Особняк огромный, есть куда перевезти вещи на время 

ремонта».

И, будучи женщиной активной и решительной, она не-

медля принялась за дело. В тот же день разыскала нынеш-

него владельца особняка. Им оказался Леонид Петрович 

Извеков, двоюродный брат почившего в бозе известного 

артиста Альберта Барятьева. Извеков проживал с семьей в 

квартире покойного на Пречистенке. И, на счастье Алексан-
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дры, на встречу согласился охотно, а уже через час ждал ее 

у ворот особняка.

Александра издалека увидела худощавого мужчину лет 

шестидесяти пяти в темном старомодном пальто и потер-

той шляпе. Мужчина нервно озирался, хищно посверкивая 

стеклами круглых очков. Седыми, жесткими, смешно тор-

чащими усами он почему-то напомнил Александре артиста, 

игравшего роль Кисы Воробьянинова в кинокомедии «Две-

надцать стульев», но на этом сходство и заканчивалось. Но 

на героя одноименного романа Извеков вряд ли похож, как 

известно, Киса слыл известным кутилой и промотал состо-

яние жены, а Извеков, напротив, представлялся Александре 

прижимистым, расчетливым человеком.

Внутреннее чутье не обмануло, Леонид Петрович ока-

зался необыкновенно жадным типом и загнул такую астро-

номическую сумму за наем дома, что у Александры дыха-

ние перехватило. Но она имела не только железную хватку 

и несгибаемый характер, но и удивительную находчивость. 

Поторговавшись и увидев, что Извеков не хочет уступать ни 

копейки, Александра печально вздохнула и с обворожитель-

ной улыбкой произнесла:

— Очень жаль, что вы хотите так много. Это безумная 

цена, я могу заплатить лишь половину.

Извеков упрямо боднул головой воздух и рассерженно 

промычал:

— Об этом не может быть и речи!

Но Александра не сдалась и тихим голосом, но со сталь-

ным напором, которому позавидовал бы сам великий пол-

ководец Суворов, проворковала:

— На вашем месте я бы за счастье сочла мое пред-

ложение. Ведь вы же понимаете, здесь не за что платить. 

Особняк запущен, вот-вот развалится и имеет такую дур-



ную славу, что вряд ли кто другой его снимет. Так и будет 

гнить, а вы продолжите нести убытки. Ведь его содержание 

обходится недешево. А я, помимо платы за аренду, могу 

оплачивать коммуналку и приведу этот курятник в божеский 

вид.

Извеков понимал, что она права, и с унылым видом вы-

нужден был согласиться.

Обоюдно скрепив подписями заранее подготовленный 

Александрой договор, они расстались. Александру удивило, 

что хозяин дома, вручив ей ключи, поспешно сбежал, даже 

не показав новой арендаторше территорию.

— А что тут показывать? Сами все посмотрите. Мне не-

когда, жена ждет, — и, с отвращением взглянув на лестни-

цу, ведущую на верхний этаж, ринулся к выходу.
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Глава 1

Переезд в загадочный домПереезд в загадочный дом

Не теряя времени, Александра в тот же день вместе с 

мальтийской болонкой и домработницей Зинаидой перебра-

лась на новое место. И занялась обустройством.

На первом этаже она решила сделать кабинет для при-

ема клиентов, потерявших психическое здоровье на полях 

отчаянного сражения за место под солнцем.

Надо сказать, что психолог Александра Барсова пре-

успевала на своем поприще, и от клиентов у нее отбоя 

не было. Пятидесятилетняя статная голубоглазая брюнет-

ка с хорошей фигурой и приятной внешностью с первого 

взгляда располагала к себе. Ее спокойный, убаюкивающий 

голос, уверенный, проникновенный взгляд, мягкие мане-

ры производили на клиентов магнетическое воздействие, 

они подпадали под ее власть, расслаблялись, забывали о 

стрессах и становились кроткими и спокойными. Визиты к 

Александре стоили дорого, поэтому ее посещали люди хотя 

и разношерстные, но состоятельные.

Квартира Александры находилась неподалеку отсюда в 

многоэтажном доме. В трех комнатах обитали она, ее люби-

мая болонка и сорокапятилетняя домработница Зина. С му-

жем Александра рассталась, дети выросли, выпорхнули из 
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родительского гнезда и жили отдельно. Женщина целиком 

и полностью посвящала себя работе, которую очень любила 

и которая очень неплохо ее кормила.

Заброшенный дом будил ее воображение. Она представ-

ляла, какие умопомрачительные тренинги с клиентами тут 

можно проводить. А в глубине души таилось любопытство, 

Александре казалось, что дом хранит какую-то непостижи-

мую тайну. О странной смерти обитателей особняка до сих 

пор судачат. И средства массовой информации нет-нет да 

и вспомнят о загадочной кончине молодой жены известного 

артиста Альберта Барятьева. Да и смерть его самого окута-

на тайной. Никто достоверно не знал, что произошло в этом 

особняке, показания свидетелей трагедии лишь больше на-

пустили тумана.

Александру не на шутку заинтересовала эта история, 

она выудила в Интернете множество информации о быв-

ших обитателях заброшенного дома, но к разгадке, что же 

именно произошло с хозяевами особняка, так и не пришла.

На следующий день они с Зинаидой как следует осмо-

трели особняк.

При дневном свете в глаза бросилась паутина, обильно 

свисавшая с потолка, огромный слой пыли на мебели, гряз-

ный пол. Убранство особняка сохранилось в первозданном 

виде, и если бы не густая, плотная пыль, можно было по-

думать, что хозяева в спешке покинули дом и должны вот-

вот вернуться. На паркете от сырости местами проступила 

плесень, повсюду валялись брошенные вещи. Александре 

невольно вспомнилась легенда о «Марии Целесте» — кора-

бле, покинутом экипажем по невыясненной причине.

Зинаида, вооружившись тряпкой и ведром с водой, бро-

силась наводить порядок. К вечеру она стонала от боли в 

спине, но стоически закончила уборку.
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Домработнице понравилась кухня, переходящая в столо-

вую, на первом этаже. Старинный огромный резной буфет и 

овальный обеденный дубовый стол вполне органично соче-

тались с современной мебелью, бытовой техникой и брон-

зовыми, слегка выцветшими жалюзи.

Пока Зина перетряхивала ящики шкафов, драила до 

блеска полы и кастрюли, Александра на втором этаже зна-

комилась с комнатами бывших владельцев и библиотекой.

У бывшей хозяйки дома имелся кабинет, и он резко 

отличался от кабинета мужа рациональной простотой и 

удобством. Да и размером был значительно меньше. Ком-

пьютерный стол с полками у окна, кресло. Пара офисных 

шкафов, заполненных папками и книгами. Несколько пор-

тил вид старый книжный шкаф, целиком занимавший стену, 

за которым пряталась аскетическая оттоманка, застелен-

ная шерстяным, сереньким в клеточку пледом. На столе в 

красивой металлической рамке — фотография мужа. И все 

щедро запорошено пылью.

Кабинет хозяина выглядел более вычурно и был обстав-

лен антикварной мебелью из карельской березы.

«Странно, что такую дорогую мебель наследники оста-

вили в доме, — подумала Александра. — Тем более что 

господин Извеков производит впечатление необыкновенно 

скупого человека».

Массивное, обитое мягчайшей вишневой кожей кресло 

возвышалось, словно трон, у стола и выбивалось из обще-

го стиля утонченной старины. Шторы из тяжелого шелка, 

с кистями являлись произведением искусства и явно были 

специально заказаны по эскизам каталога девятнадцатого 

века. В кабинете хозяйки окна закрывали жалюзи: серебри-

стые, с изящным рисунком, напоминающим веточки япон-

ской сакуры.
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Спальни и Александра, и ее домработница выбрали на-

верху, внизу, несмотря на решетки, ночевать было страш-

новато.

— Мужичка бы нам хоть одного, — ворчала Зинаида. — 

В таком огромном домище и одни… Ну вы даете, Алексан-

дра! Тем более здесь уже кого-то пришибли. Душой чую, 

хватим мы горя.

Они разговаривали в кабинете погибшей хозяйки особ-

няка. Портрет худенькой жизнерадостной светловолосой 

женщины висел на стене. Угол фотографии был перепоясан 

черной шелковой лентой.

Маленькая, полнотелая, почти кругленькая Зина с но-

гами забралась на оттоманку и с благостным выражением 

лица вязала свитер. Рядом с ней калачиком свернулась бо-

лонка и безмятежно похрапывала.

Александра устроилась за столом с ноутбуком и скру-

пулезно выискивала информацию о супругах Барятьевых.

— Все-таки не верится, что жена артиста покончила с 

собой, — внезапно пробормотала Александра. — Странная 

какая-то смерть, неожиданная.

— Смерть всегда странная и неожиданная, — откликну-

лась Зинаида.

— А я ведь знала Надежду Барятьеву, — кивнула Алек-

сандра на портрет.

— Да ну! — Глаза Зины загорелись любопытством. — 

Расскажите.

Александра глубоко вздохнула.

— Собственно говоря, близко мы не были знакомы, но 

иногда встречались, когда гуляли с собаками, общались.

Зинаида лукаво прищурилась.

— Тогда, выходит, я тоже ее знала, мы с ней частенько 

разговаривали, когда я Альму выгуливала.
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— Мне она казалась очень несчастной, у меня даже воз-

никло желание ей помочь, — словно оправдываясь, вино-

вато произнесла Александра.

Удивленно взглянув на хозяйку поверх очков, Зина про-

бурчала:

— Да уж, счастливой ее назвать было трудно. Но мне ду-

мается, она сама виновата, прислугу распустила, мужа тоже.

— Чем же она виновата? У человека просто был мягкий 

характер.

— Нет, виновата! — завелась Зина. — И результат-то 

какой, сама повесилась, муж умер…

— А может, Надежду повесили, — задумчиво прогово-

рила Александра.

— Так по телевизору сказали, что сама она на себя руки 

наложила.

— Ни с того ни с сего? Она была не похожа на психо-

патку. Поэтому даже если сама, то кто-то же довел ее до 

самоубийства! — гневно воскликнула Александра. — А это 

такое же преступление, как и убийство!

Глава 2

История особняка и его хозяевИстория особняка и его хозяев

Облезшие и засиженные птицами полуразрушенные ка-

риатиды намертво вцепились в крышу особняка и держали 

ее уже третью сотню лет. Их глаза зорко наблюдали за про-

исходящим. И наверняка увидели немало интересного. Ах, 

если бы они могли рассказать!

Особняк построен князем Барятьевым в девятнадцатом 

веке на месте боярского терема, сгоревшего во время мо-

сковского пожара 1812 года.


