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Часть первая

ПРИШЕСТВИЕ КЛОУНОВ



Карнавал для всех людей,

Вата сладкая, лица детей.

С полным ртом бормочет ребенок,

Мягкие мишки в руках у девчонок.

Праздник вокруг нас с тобой,

Кажется, что мир иной.
«Карусель»



Глава 1

Бархатный кисет

Никто из них назад не оглянется

В надежде, что после карнавала все вернется
Ник Кейв, «Карнавал»

М ашина Джейми резко остановилась, взвизгнув шина-
ми, и первой мыслью, пронесшейся у него в голове, 

было «я чуть не сбил это», а не «я чуть не сбил его». В яр-
ком свете фар стояло какое-то привидение, одетое в про-
сторную рубаху с ярким узором, огромные красные баш-
маки и полосатые штаны. На лице у призрака лежал густой 
слой белил.

Что сразу насторожило Джейми —  так это взгляд клоу-
на, изумленный блеск, будто он впервые очутился в этом 
мире, словно машина Джейми —  первое, что он увидел. 
Казалось, существо только-только вылупилось из огром-
ного яйца, доковыляло до дороги и застыло там, как ма-
некен в витрине магазина. Цветастая рубаха, заправлен-
ная в штаны, едва удерживала обвисший живот, руки плот-
но прижаты к бокам, а ладони, обтянутые белыми 
перчатками, сжаты в кулаки. Под мышками расплывались 
пятна от пота. Клоун таращился на него через ветровое 
стекло нелепыми удивленными глазами, потом интерес 
пропал, и он отвернулся от машины, едва не задавившей 
его насмерть.
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Часы на приборной панели отсчитали десятую секунду 
с того момента, как Джейми вдарил по тормозам. Он чув-
ствовал запах жженой резины. За все время, что он провел 
за рулем, мир лишился двух кошек, одного фазана, и вот те-
перь к этому списку едва не добавился совершенно одурев-
ший человек. В голове у Джейми пронеслись все те напасти, 
что могли бы свалиться на него, не затормози он вовремя: 
судебные процессы, обвинения, бессонные ночи и чувство 
вины до конца жизни. На него накатил приступ гнева, как 
это бывает у водителей, —  он опустил стекло и заорал:

— Эй, ты! Проваливай нахрен с дороги!
Клоун не двинулся с места —  лишь дважды беззвучно 

открылся и закрылся его рот. От ярости с Джейми чуть не 
случился нервный припадок: этот тип думает, что это смеш-

но? Джейми заскрипел зубами и с силой ударил по клак-
сону. Его небольшой старенький «ниссан» взвизгнул что 
было сил, пронзительно разорвав тишину двух часов ночи.

Это, похоже, помогло. Клоун прижал к ушам руки в бе-
лых перчатках и снова повернулся к машине, его рот ши-
роко раскрылся и снова закрылся. От его взгляда Джейми 
похолодел, по спине побежали мурашки. «Больше не сиг-
наль, парень, —  говорил взгляд его безумных глаз. —  У че-
ловека вроде меня есть проблемы, так? И тебе бы хотелось, 
чтобы я их держал при себе, так?»

Рука Джейми нерешительно замерла над клаксоном.
Клоун развернулся в сторону тропинки и, шатаясь слов-

но пьяный, сделал несколько шагов, прежде чем снова 
остановиться. Если бы по встречке пронеслась машина, 
она бы довершила то, чего едва не натворил Джейми. Ну, 
хорошо, природе лучше знать —  может, это было всего 
лишь естественное избавление человеческого рода от дур-
ного гена, как от дурной крови при кровопускании. Джей-
ми уехал, качая головой и нервно посмеиваясь. «Что бы 
это все значило?» —  прошептал он своему отражению в зер-
кале заднего вида.

Очень скоро он это узнает —  буквально следующей же 
ночью.
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* * *
— Где мой ЗОНТИК, мать твою?
Джейми издал неслышный миру стон. Уже в третий раз 

на него обрушивался этот вопрос, каждый раз с упором на 
новое слово. Перед ним стоял не кто иной, как Ричард Пи-
терсон, автор душещипательных статей для одной из на-
циональных газетенок под названием «Голос налогопла-
тельщика». В двери привилегированного клуба «Вентворт» 
он ворвался вихрем в костюме от «Армани» и в начищен-
ных до блеска туфлях. Работая в клубе консьержем, Джей-
ми получал восемнадцать долларов в час за то, что вежли-
во выслушивал подобные тирады.

На несколько мгновений крики смолкли. Питерсон 
в зловещем молчании таращился на него, подергивая 
усами.

— Прошу прощения, сэр, я его не видел. Позвольте 
предложить вам другой за счет заведения?..

— Этот зонтик —  наша СЕМЕЙНАЯ РЕЛИКВИЯ, 
мать твою!

— Понимаю вас, сэр. Возможно…
— ГДЕ мой зонтик?
Джейми изобразил приветствие, когда мимо входа про-

шли две привлекательных женщины, с улыбкой глядевшие 
на происходящее внутри. Следующие пару минут он по-
вторял «Понимаю вас, сэр. Возможно…», а Питерсон тем 
временем угрожал выйти из клуба, засудить Джейми и вы-
швырнуть его на улицу. «Неужели он не знает, с кем име-
ет дело?!» Наконец, в вестибюле показался один из прия-
телей Питерсона, который увлек друга к бару так, словно 
приманивал добермана свежим куском мяса. Питерсон 
удалился, ворча себе под нос. Джейми вздохнул, отнюдь 
не впервые чувствуя себя приглашенной звездой в какой-
нибудь британской комедии положений.

Начался и закончился шестичасовой наплыв гостей. Че-
рез двери кавалькадой проходили налившиеся пивом слив-
ки общества Брисбена: от совладельцев юридических фирм 
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до телеведущих, заправил Австралийской футбольной лиги, 
вышедших в тираж звезд крикета, членов парламента шта-
та —  и многие другие персонажи, но только не молодые 
женщины. Воцарилась тишина, единственными звуками, 
проникавшими сквозь гранитные стены, были приглушен-
ный шум уличного движения, затихающее биение близив-
шегося к концу рабочего дня и пробуждавшийся пульс ноч-
ной жизни большого города. Вестибюль опустел, покой 
иногда нарушали члены клуба, выходившие из него более 
пьяными и довольными, чем когда пришли. Как только по-
следний из них, пошатываясь, вышел на улицу, Джейми 
погрузился в научно-фантастический роман, время от вре-
мени озираясь через плечо, как бы его за этим занятием не 
застукало начальство или кто-то из шишек Брисбена. Это, 
в противовес вечерней суматохе, было не таким уж плохим 
способом зарабатывать восемнадцать долларов в час.

Часы пробили два. Джейми вздрогнул и словно вышел 
из транса, удивившись тому, как быстро пролетели шесть 
часов. Царила тишина: персонал разошелся по домам, все 
члены клуба уже улеглись в постели, вдоволь напившись 
пива, а рядом с ними спали их спутницы из службы эс-
корта.

Джейми шел по ночному городу к торговому центру 
«Майер» —  молодой рыжеволосый человек с тонкими но-
гами, шагавший быстрой пружинистой походкой, звонко 
стуча по тротуару каблуками начищенных ботинок, засу-
нув руки в карманы, в одном из них поигрывая большим 
и указательным пальцами долларовой монетой. Какой-то 
нищий выучил его график и вот уже несколько недель пы-
тался перехватить Джейми по пути к автостоянке. И, слов-
но по расписанию, у центра «Майер» его встретил старик, 
источавший густой запах дешевого вина и похожий на опу-
стившегося Санта-Клауса. Он что-то пробормотал о пого-
де, потом изобразил удивление и восторг, когда Джейми 
сунул ему доллар, словно такой милости никак не ожидал, 
и смена Джейми закончилась потоком благодарностей, что 
хоть немного его порадовало.



ЦИРК СЕМЬИ ПАЙЛО 13

Не в первый раз задумываясь, за каким чертом он по-
лучил степень бакалавра, он завел «ниссан». Двигатель за-
скрежетал и закашлял, как заядлый курильщик. По дороге 
домой Джейми увидел еще одного клоуна.

* * *
Свет фар мазнул по закрытым магазинам в районе Нью-

Фарм и высветил его, стоявшего у двери бакалейной лав-
ки. Это был не тот клоун, что прошлой ночью. У этого 
клочки темных волос торчали, словно щетина, на его круг-
лой, как баскетбольный мяч, голове. И одет он был ина-
че —  в простую красную рубаху, похожую на старомодное 
хлопковое нижнее белье, туго обтягивавшую его грудь и жи-
вот, и такого же стиля штаны, с застежками сзади. «Кло-
унскими» в нем были лишь раскрашенное лицо, пласти-
ковый нос и огромные красные башмаки. В остальном он 
мог вполне сойти за алкоголика лет пятидесяти с неболь-
шим, заблудившегося по дороге домой или ищущего «люб-
ви» в темном переулке.

Проезжая мимо, Джейми разглядел, что клоун, похоже, 
был в отчаянии, он судорожно вскидывал вверх руки и на 
что-то жаловался небесам. В зеркало заднего вида Джейми 
заметил, как клоун исчез из виду, нырнув в проем между 
бакалейной лавкой и магазином садового инвентаря.

Джейми с радостью оставил бы все как есть: по улицам 
разгуливали какие-то психи, но в этом районе это никого 
не удивляло. Он добрался бы до дома, поднялся по задней 
лестнице в душ, выложил корм бесчисленным бездомным 
кошкам, тихонько вернулся к себе в комнату, помастурби-
ровал под скачанную из интернета порнушку, а потом рух-
нул бы на кровать, готовый завтра повторить все заново. 
Но у его машины на уме было совсем другое. В огромном 
металлическом брюхе заскрежетало от несварения, а по-
том запахло маслом и дымом. Наполовину одолев улицу, 
маленький «ниссан» заглох.

Джейми треснул кулаком по пассажирскому сиденью, 
отчего кассеты посыпались во все стороны, словно пла-
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стиковые тараканы. До дома оставалось четыре улицы и все 
время в горку. Он уже разминал ноги перед тем, как начать 
толкать взбунтовавшуюся колымагу к дому, как вдруг услы-
шал странный голос:

— Гоши!
У Джейми екнуло сердце. Позади него голос снова про-

изнес:
— Гоши?
Он забыл о клоуне. А этот голос был точно клоунский: 

глуповатый, нарочито обеспокоенный и по-детски плак-
сивый, но при этом принадлежал мужчине средних лет. 
Его интонации вызвали в голове у Джейми образ деревен-
ского дурачка, бьющего себя молотком по ноге и спраши-
вающего, почему ему больно. Клоун позвал снова, но те-
перь громче:

— Гоши-и-и-и?!
Гоши? Это что, ругательство такое? Джейми развернул-

ся и зашагал обратно к парковке у бакалейной лавки. Ули-
цы погрузились в тишину, и звук собственных шагов по-
казался ему очень громким. Повинуясь какому-то инстинк-
ту, велевшему ему не высовываться, он спрятался за живой 
изгородью и сквозь листья увидел клоуна, стоявшего у ма-
газина садового инвентаря, глядевшего на крышу и изо-
бражавшего огорченного родителя —  запускал пятерню 
в волосы, воздевал руки к небу. Вел себя так, словно эк-
зальтированная актриса на сцене, готовая упасть в обмо-
рок: руку на лоб, шаг назад, стон. Джейми дождался, пока 
клоун повернется к нему спиной, и перебежал от живой 
изгороди к мусорным контейнерам, скрючившись, спря-
тался за ними, чтобы разглядеть все поближе. Клоун сно-
ва выкрикнул то же слово:

— Гоши-и-и-и!
Мелькнула мысль: «Гоши —  это имя. Может, так зовут 

клоуна, которого я чуть не задавил. Может, этот клоун его 
разыскивает, потому что Гоши пропал». Похоже, все схо-
дится. И он нашел своего друга. Клоун из прошлой ночи 
стоял на крыше цветочной лавки, замерев и вытянувшись, 
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как дымовая труба. Внезапность, с которой клоун пере-
хватил взгляд Джейми, едва не заставила его испуганно 
вскрикнуть. На лице у клоуна было прежнее выражение 
полнейшего недоумения.

— Гоши, это совсем не смешно! —  крикнул клоун с пар-
ковки. —  Давай-ка слезай оттуда. Давай-давай, Гоши, сле-
зай вниз, ты должен! Гоши, это вовсе не смешно!

Гоши стоял на крыше неподвижно, сжатые кулаки при-
жаты к бокам, словно у капризного ребенка, глаза выпу-
чены, губы надуты, из-под рубахи свисает живот, похожий 
на мешок с цементом. Он, не мигая, смотрел вниз на вто-
рого клоуна, и спускаться он не собирался, это уж точно. 
Похоже, его одолевал тихий приступ гнева. Он беззвучно 
раскрыл рот и отвернулся.

— Гоши, спускайся, ну, пожа-а-алуйста! Вот придет 
Гонко, он та-а-к разозли-и-ится…

Гоши повернулся ко второму клоуну, снова беззвучно 
раскрыл рот и безо всякого предупреждения сделал на не-
гнущихся ногах три шага к краю крыши и рухнул вниз. До 
земли было метра четыре. Он шлепнулся на бетон голо-
вой вперед с грациозностью мешка, набитого дохлыми ко-
тятами. При падении раздался громкий тошнотворный 
шлепок.

Джейми резко вдохнул.
— Гоши! —  Бросился вперед второй клоун.
Гоши лежал лицом вниз, крепко прижав руки к бокам. 

Клоун похлопал Гоши по спине, словно тот всего лишь за-
кашлялся. Бесполезно —  ему, наверняка, нужна «скорая». 
Джейми с тревогой поглядел на телефон-автомат на дру-
гой стороне улицы.

Второй клоун снова похлопал Гоши по спине, на этот 
раз сильнее. Тот все также лежал лицом вниз, но теперь 
перекатывался с боку на бок, словно упавшая кегля. По-
хоже, с ним случился какой-то припадок. Второй клоун 
схватил его за плечи, и Гоши начал издавать звуки, похо-
жие за закипающий чайник, пронзительно визжа:

— У-и-и-и-и! У-и-и-и-и!


