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Моей бабушке





Чрезмерный пессимизм так же про-
тивен, как и чрезмерный оптимизм. Два 
дурака, только разного цвета — черный 
и розовый.

Анатолий Мариенгоф

Он придет домой и снимет пиджак,
Подойдет к окну и будет смотреть
На провода и на окна «Пельменной».
А когда он докурит, он встанет на стул
И накинет веревку на крюк в потолке.
И проверит руками надежность петли,
А потом он взлетит.
Я пою тебе песню любви, Москва!
Город, который не чувствует боли 
 и не щадит никого.
Я люблю тебя, Москва, я твой 
    пьяный ребенок,
Но я тобою рожден,
И я с тобою помру.

Гарик Сукачев. Вальс «Москва»





ЗВЕЗДЫ

В липком мареве ночного 

города, на крыше девятиэтажного дома в районе 

Павелецкой сидели два товарища. Хотя товари-

щами их назвать можно было только по несча-

стью. Скорее собутыльники. А по табели о рангах 

московской социальной лестницы — бомжи.

Одному из них на вид было около пятидеся-

ти. Это был довольно высокий мужик, обладатель 

копны темно-русых волос, глубоко посаженных зе-

леных глаз, перебитого в двух местах носа и вечно 

полуоткрытого рта,  — что в  сочетании с  уважи-

тельным «Михалыч» делало его лицо пусть и  не-

далеким, но добродушным. Последние полчаса он 

молча сидел, подогнув под себя ноги, и несколько 

напряженно вглядывался в темное небо.

Его приятель, сутулый маленький человечек, 

откликавшийся на «Игорек», с  редкими пучками 

сизых волос, прокопченным лицом, покрытым 

сеткой морщин, и с озорными ребячьими глазами, 

вертел по сторонам головой, то расстегивая, то 

застегивая молнию на вылинявшем синем спор-

тивном костюме. Будто пытаясь понять — жарко 
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ему или холодно. Почему его звали «Игорек», ни-

кто не знал, ведь в  давно потерянном паспорте 

значилось совсем другое  — Феклистов Леонид 

Игоревич, 1948  года рождения. Вероятнее всего, 

эти данные он и сам давно забыл.

Изредка он заглядывал в лицо медитирующе-

го Михалыча и, не находя в нем признаков жизни, 

прикладывался к  мутной пластиковой бутылке 

с прозрачной жидкостью.

Зыркнув на Михалыча в  очередной раз, Иго-

рек допил остатки, швырнул бутылку вниз, про-

следил за ее полетом, достал сигарету и крякнул:

— Михалыч! — и подкрепил обращение хлоп-

ком по плечу. — Э, Михалыч, слышь?!

— Чего ты орешь-то? — нехотя отозвался Ми-

халыч.

— А чё ты залип? Сидишь, уставился в  одну 

точку. Я думал, ты…

— Что?

— Ну, не знаю что… умер, например.

— Лучше бы умер!  — сплюнул прямо перед 

собой Михалыч.  — Я на звезды смотрю… пада-

ющие.

— Нафига?

— Две звезды уже упало. Красиво. Дай сига-

рету, а?

— У меня две штуки осталось.

— Давай одну на двоих?

— Ну на! — Игорек нехотя достал из кармана 

мятую сигарету.
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— Я говорю, — затянулся Михалыч, — звезды 

эти, которые упали. Красивые.

— Ну.

— Вообще-то все звезды падающие красивые.

— Ну.

— Чего ты заладил, «ну, ну», я тебе лошадь, 

что ли?

— А чего ты ко мне пристал со своими звез-

дами? Я тебе чё, планетарий?

— Гы-гы-гы… пролетарий ты, а не планетарий.

— Какой же я пролетарий, дурак ты стоеросо-

вый, гы-гы-гы! Пролетарии работают, а  я на вок-

зале побираюсь.

— Ну, был пролетарием, наверное.

— Был, — тряхнул остатками волос Игорек.

— Помню, в детстве мать нас с братом на лето 

к  бабке в  деревню отправляла. Мы как завалим-

ся в  сено вечером. Тепло, трещат эти… как их? 

Светлячки, кажись. Лежим, в небо пялимся, пада-

ющие звезды считаем. Хлеб черный жуем. Лучок 

там, помидорчики…

— …Водочку, — услужливо подсказал Игорек.

— Какую еще водочку?  — огрызнулся Миха-

лыч, — я ж тебе говорю, в детстве!

— А… я не понял,  — развел руками Иго-

рек. — Говорят, на третью падающую звезду мож-

но желание загадывать. У  меня, правда, никогда 

не сбывалось.

— Ты, небось, только водку и  загадывал,  — 

осклабился Михалыч.
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— Почему сразу водку? Велосипед там… или 

чтобы с девчонкой познакомиться… или…

— Вот я и жду. Пока чего-то не упала.

— И чего ты загадаешь? Все равно ведь не 

сбудется.

— Может, в  этот раз сбудется. Ну, пожрать 

нормально на этой неделе. Чтобы Вартан со 

стройки опять взял цемент разгружать. И еще, — 

Михалыч утер но с рукавом,  — чтобы ментам 

не попадаться, и  этим, козлам… бичам вок-

зальным.

— Хе-хе, ну это уже три желания, а надо одно. 

Звезда, она ж не золотая рыбка, ебеныть!

— Тогда денег попрошу. Много!  — Михалыч 

развел было руками, пытаясь показать объем на-

личных, но застыл. — Так, чтобы просто на улице 

найти и чтобы ничего за это не было.

— Ого! И сколько много? — Игорек насторо-

женно замер, будто эти деньги уже лежали в кар-

мане Михалыча. Или там, внизу. У подъезда.

— Тыщ пятьсот! Или нет! Миллион!

— Рублей? — закашлялся от смеха Игорек. — 

Или, может, евро?

— Рублей, конечно,  — опасливо посмотрел 

на него Михалыч. — Какой же мудак теперь мил-

лион евро на улице бросает?

— Так и  мудаков, которые миллионами ру-

блей разбрасываются, я не видал.

— Ну, может, олигарх какой потеряет… или 

баба его…



Москва,  я  не  люблю тебя 13

— Чудной ты, Михалыч. Сколько тебя знаю, 

а все не могу понять.

— Сам ты черт чудной. Я желание загадаю, 

а оно сбудется. Вот и посмотрим тогда, кто чудной.

— Ну, хер с тобой, — хлопнул Игорек ладонью 

по коленке.  — Вот найдешь ты миллион рублей, 

и  что ты делать с  ним будешь? Или менты отни-

мут, или эти… с  вокзала. Или просто пропьешь. 

Хотя это сколько же водки можно купить?  — Он 

в  задумчивости почесал затылок.  — Если доро-

гой, по сто рублей… сто бутылок… нет, больше…

— Ничего я не пропью. Я первым делом все 

положу в  ячейку на вокзале. Потом пойду в  ма-

газин. Куплю себе костюм, чтобы менты не оста-

навливали.

— Ну.

— Потом в баню пойду, попарюсь хорошень-

ко. Потом в парикмахерскую.

— Ну.

— Потом вернусь на вокзал, посмотрю распи-

сание поездов… так… вот…

— Ну.

— Баранки гну! Потом возьму билет в  самую 

дальнюю деревню и уеду. Начну там новую жизнь. 

Куплю избу, корову, картошки посажу. Может, ба-

бу заведу. А чего?

— А миллиона-то хватит?

— Еще как,  — Михалыч резанул ладонью по 

горлу,  — во как хватит! Даже еще и  останется. 

Я  объявления в  газете читал. «Продается дом, 
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в  хорошем состоянии», в  такой-то… не помню, 

области. «Цена пятьсот тысяч рублей». А  в  даль-

ней деревне еще дешевле.

— Ну, ты, Михалыч, даешь! В  самой дальней 

деревне поезда-то и не останавливаются!

— А я найду ту, где останавливаются!

— А если и  найдешь, то дом ни хера не ку-

пишь! — не унимался Игорек.

— Куплю! — настаивал Михалыч.

— Какой дом? Какая корова? Ты даже если 

уедешь, пропьешь там все бабки и через полгода 

опять сюда вернешься!

— Не вернусь!

— Да я такие базары здесь раз в  год слышу! 

Никто чой-то не уходил, а  те, кто уходил, опять 

сюда приползали.

— А я уйду! И  не вернусь!  — Михалыч в  за-

пальчивости саданул рукой о металл ограждения 

и  теперь нервно тряс кистью, чтобы заглушить 

боль.

Повисла пауза. Игорек посмотрел на Михалы-

ча. Что-то во всем этом было неправильно для не-

го, Игорька. Что-то такое, что заставляет смотреть 

на собутыльника особенно злобно. И  дело не 

в том, что найденный миллион следовало, по его 

понятиям, если не тупо разделить с  братвой, то 

хотя бы угостить своего лепшего кореша. То бишь 

его, Игорька. Можно купить пару бутылок водки 

или дать немножко денег бомжевавшим непода-

леку молдаванкам, которые бы мигом скрасили 
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ночное одиночество наших героев. Или… да ма-

ло ли чего можно сделать с  такими-то бабками? 

В конце концов, Игорек мужик с понятиями и мог 

бы принять позицию Михалыча, если бы тот взду-

мал бабки утаить или пропить в  одну харю. Ско-

рее всего, Игорек так бы сам и поступил. Если бы 

нашел деньги.

Но все эти дома, коровы, бабы и новые жизни 

в  голове Игорька совсем не укладывались. Они 

ломали привычную схему, напоминали о  мире, 

где его больше нет и  куда он больше никогда 

не вернется. И  куда, по определению, не могли 

вернуться ни Борян, ни Толя, ни даже Абрек с его 

удивительным талантом воровать в  магазинах. 

Своими словами Михалыч взял и  вот так вот, за-

просто, украл у  Игорька целый мир. С  крышами, 

подъездами, теплыми вагонами в депо, ментами, 

случайными подругами, станциями метро, рын-

ками, ночными палатками и таксистами. Он, пад-

ла, поставил под сомнение ценность всего этого. 

Предпочел миру Игорька какой-то другой мир, 

о  котором все и  думать забыли. Мир, который 

ничего, кроме злобных воспоминаний, теперь не 

вызывал. И на� тебе — корову он, сука, купит.

— Ага, жди, уйдешь ты! — засипел Игорек. — 

Новую жизнь он начнет! Ты на себя-то посмотри, 

Михалыч. Запах как от козла, а все туда же… но-

вую жизнь он начнет… не смеши людей!

Сказал и выжидающе посмотрел на Михалыча, 

будто ударил наотмашь. По дому, корове, и даже 


