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Ýëàéí è Ýìèëè — ñ ëþáîâüþ

Â ïàìÿòü îá Àëëàíå Êèòå Ëàâå





ß — ÷¸ðíàÿ òåíü
õàîñà, ÷åé áëåäíûé ëèê ïóãàåò
íåáåñà íåðàçáåðèõîé.
ß — ìðà÷íàÿ òþðüìà, 
              ÿ — òðàóðíûé ïîêðîâ,
ñêðûâàþùèé áåñïëîòíîå íè÷òî
è ñóòü åãî ïîä êðûëüÿìè òàÿùèé.

Ïåäðî Êàëüäåðîí 

äå ëà Áàðêà1

1 Ïåäðî Êàëüäåðîí äå ëà  Áàðêà 
(1600–1681) — èñïàíñêèé äðàìàòóðã 
è ïîýò, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ ñ÷èòàþòñÿ 
îäíèì èç âûñøèõ äîñòèæåíèé åâðî-
ïåéñêîé ëèòåðàòóðû Çîëîòîãî âåêà. 
Ñòèõîòâîðåíèå ïðèâîäèòñÿ â ïåðåâîäå 
ñ àíãëèéñêîãî ÿçûêà (ïðèì. ïåð.). 
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Ãîëîâàñòèê â áàíêå

Ìåìîðèÿ ïîâåðíóëàñü âî ñíå. Ðóêè è íîãè íû-
ëè. Ìîõ ðèñîâàëñÿ åé ìàëü÷èêîì èç äàëåêî-äàëåêî 
óøåäøèõ ëåò. Ýòèì îáðåçêîì ïàìÿòè îíà îòîìêíó-
ëà äâåðü â åãî ñíû è, íåçðèìàÿ, âîøëà â íèõ.

Äâà ðåá¸íêà ñèäåëè ëèöîì äðóã ê äðóãó âíóòðè 
çàïðÿæ¸ííîé ëîøàäüìè êàðåòû, ðàçäåë¸ííûå ëó÷îì 
íåæäàííîãî ñîëíå÷íîãî ñâåòà. Ìîõó, òîëüêî ÷òî îäî-
ëåâøåìó ñâîé îäèííàäöàòûé äåíü ðîæäåíèÿ, áûëî 
íàêàçàíî ñîïðîâîæäàòü Ìåìîðèþ âî äâîðåö íà 
Çàãóëüíûå Ïîëÿ, ãäå ó íå¸ â òîò âå÷åð áûëî âûñòó-
ïëåíèå. Îíè ñèäåëè íà ïîò¸ðòûõ ñèäåíüÿõ, Ìîõ — â 
÷¸ðíîì ñöåíè÷åñêîì êîñòþìå, Ìåìîðèÿ — â ÷¸ð-
íîì ïëàòüå. Îêðàñêà íà êîí÷èêå íîñà, ïîäáîðîäêà 
è óøåé äåëàëà å¸ ëèöî åù¸ ñâåòëåå. Ïåðåâÿçàííûå 
ëåíòîé âîëîñû ëåæàëè ñçàäè. Âíåøíîñòü Ìîõà áóäòî 
îïàëèëî ãîðÿ÷èì âåòðîì. Â åãî íå÷¸ñàíûõ âîëîñàõ 
ñâîáîäíî ãóëÿëè ñòàòè÷åñêèå çàðÿäû. Ïîä èçëîìàí-
íûìè íîãòÿìè, áóäòî ïðî÷åð÷åííàÿ êàðàíäàøîì, 
ïðîëåãàëà ïîëîñêà ãðÿçè.

Áûëî äàëåêî çà ïîëäåíü 29 îêòÿáðÿ. Ïîãîäà ñòî-
ÿëà îñåííÿÿ, íî èì íå äàëè îäåÿëà ïðèêðûòü êîëå-
íè: êàê áû íàðÿäû íå ïîïîðòèëè. Ìåìîðèÿ ñèäåëà, 
ïîëîæèâ ðóêè â ïåð÷àòêàõ íà çàêðûòóþ êíèãó. Îíà 
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ñèäåëà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, íî íå ñïàëà. Ìîõ ñíÿë 
ñâîè ïåð÷àòêè è ïóñòèë èõ íà ïðîòèðêó çàïîòåâøå-
ãî îêíà, ÷òîáû ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü ïñà, áûñòðî ïðè-
áëèæàâøåãîñÿ ïî òðàâå ðàçìàøèñòûìè ïðûæêàìè.

— Îò÷åãî, ïî-òâîåìó, ìû âñòàëè? — ñïðîñèëà 
Ìåìîðèÿ.

— Ï¸ñ êàêîé-òî äîðîãó çàãîðîäèë, — ñêàçàë 
Ìîõ. Êîí÷èê åãî íîñà âæàëñÿ â ñòåêëî. — Îí ëî-
øàäåé ïóãàåò. — Îò òåïëà êîæè îêíî ïîêðûâàëîñü 
äûìêîé, ìåøàÿ âèäåòü. — Ãðîìàäíûé òàêîé!

— Â äðåâíèõ ìèôàõ ï¸ñ îõðàíÿåò âõîä â ïîäçåì-
íîå öàðñòâî ì¸ðòâûõ, — ñêàçàëà Ìåìîðèÿ.

— Òîãäà ÷åãî æ îí òóò ðàçáåãàëñÿ? — Ìîõ 
ñêîëüçíóë ïî ñèäåíüþ ê îêíó íà äðóãîé ñòîðîíå 
êàðåòû. — Îí, ïîõîæå, áåøåíûé.

— Êó÷åð åãî îòãîíèò. — Êîãäà äåâî÷êà ãîâîðèëà, 
äûõàíèå å¸ âûõîäèëî áåë¸ñûì îáëà÷êîì. — Ñêî-
ðî ñòåìíååò, è ÿ çàì¸ðçëà. Õî÷åòñÿ îãíÿ, ÷åãî-òî íà 
óæèí è ãîðÿ÷óþ ãðåëêó â ò¸ïëóþ ïîñòåëü. — Ìå-
ìîðèÿ îòêðûëà ãëàçà. — Íå õî÷ó âûñòóïàòü. Íå-
ñòåðïèìî ÷óâñòâîâàòü, êàê îíè íà ìåíÿ ñìîòðÿò. 
Âñ¸ ðàâíî ÷òî îêàçàòüñÿ ìîòûëüêîì íà êîíöå áó-
ëàâêè.

Ñ àâãóñòà å¸ ñàìîçâàíûé îïåêóí, Äæîí Ìàøèíà, 
óñòðàèâàë ïðèâàòíûå ñáîðèùà â ãîñòèíûõ Çàãóëü-
íûõ Ïîëåé. Çà äåíüãè, êîòîðûå âñêîðå ïðîïàäàëè 
â åãî êàðìàíàõ, Ìåìîðèè ïðèõîäèëîñü äåìîíñòðè-
ðîâàòü ñâîé äàð. Ïîêà Äæîí îòñèæèâàëñÿ ïî ò¸ì-
íûì óãîëêàì çàëîâ ñ âûñî÷åííûìè ïîòîëêàìè, îíà 
çàñòàâëÿëà âîñïàðÿòü â âîçäóõ êàìíè, ìðàìîðíûå 
øàðèêè èëè âñÿ÷åñêèå áåçäåëóøêè, êàêèå ïðåäëàãà-
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ëà ïóáëèêà. Êàæäûé âå÷åð åé ïðèõîäèëîñü òåðïåòü, 
ïîêà Äæîí Ìàøèíà ïîñûïàë ìóêîé å¸ ëèöî è ÷åð-
íèë åé ãëàçà òîë÷¸íûì óãë¸ì. Îäíàæäû îí ïîêðà-
ñèë åé ãóáû ñîêîì êàêîé-òî ÿãîäû, îò êîòîðîãî îíà 
çàáîëåëà. Îíà îñòåðåãàëàñü åãî íåòåðïåëèâûõ ðóê, 
ãðóáûõ, ñ âåñíóø÷àòîé êîæåé è ìåäíûìè âîëîñàìè, 
à îñîáåííî ïðèêîñíîâåíèé âèäàâøåãî âèäû çîëîòî-
ãî ïåðñòíÿ ñ ò¸ìíûì ðóáèíîì. Êàê-òî, ðàçîìëåâ îò 
êîíüÿêà, îí ðàññêàçàë åé, ÷òî ýòîò êàìåíü — ñèì-
âîë êðîâè è âûäàåò åãî ïðèíàäëåæíîñòü ê «Êðàñíîé 
ìèíîãå», òàéíîìó ñîîáùåñòâó. Îíà âèäåëà òàêèå æå 
ïåðñòíè ó çàâñåãäàòàåâ ñâîèõ âûñòóïëåíèé.

— ß èõ ïðåçèðàþ, — ãîâîðèëà îíà.
Ìîõ, ðàçäðàæ¸ííûé, îòîäâèíóëñÿ îò çàïîòåâøå-

ãî îêíà è ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê Ìåìîðèè:
— Åñëè äà¸øü èì, ÷åãî îíè æåëàþò, îíè òîëüêî 

áîëüøåãî çàõîòÿò. Îòâåò ïðîñò.
— Äëÿ òåáÿ, âîçìîæíî. Âñå æäóò, ÷òîá òû áûë 

ãðóá è âûçûâàë ðàçî÷àðîâàíèå. Òû íåîò¸ñàííûé 
ìàëü÷èøêà, è ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìíå ïðèõîäèòñÿ 
ðàáîòàòü âäâîå óñåðäíåå, ÷òîáû ó íèõ íå ñëîæèëîñü 
ïëîõîå ìíåíèå î Äæîíå. — Ìåìîðèÿ ñóíóëà ñâîþ 
êíèæêó â ïîðòôåëü÷èê èç ïëîòíîãî êàðòîíà.

— Êîãî âîëíóåò èõ ìíåíèå? — õìûêíóë Ìîõ. 
Îí íîãàìè êðóòèë ïåäàëè â âîçäóõå. — Ó ìåíÿ íîãè 
ñêðèïÿò â ýòèõ óæàñíûõ ñàïîãàõ. Ñíèìó-êà ÿ èõ, 
ïîæàëóé.

— Äàæå íå ñìåé, íå òî òåáå íè çà ÷òî íå íàòÿ-
íóòü èõ îáðàòíî.

Ìîõ îòêèíóëñÿ íà ñèäåíüå è óïåðñÿ óçêèìè ìû-
ñàìè ñâîèõ ÷¸ðíûõ ñàïîã â ñèäåíüå Ìåìîðèè.
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— Âåäè ñåáÿ ïðèëè÷íî. — Ìåìîðèÿ øâûðíóëà 
â íåãî ïîäóøå÷êîé, íî òà îòñêî÷èëà íà ïîë. Èç-çà 
ñòåíîê êàðåòû äîí¸ññÿ ãîëîñ êó÷åðà, ïðàâèâøåãî 
ëîøàäüìè. Çà íèì ïîñëåäîâàë íåñòðîéíûé òîïîò 
êîïûò è ñèëüíûé õðàï. Êàðåòà ä¸ðíóëàñü íàçàä, 
ïîòîì âïåð¸ä. Ìîõ âîâðåìÿ ïîâåðíóëñÿ ê îêíó è 
óâèäåë ïñà, ñêàêàâøåãî ïðî÷ü ïî øèðîêîé ëóæàéêå. 
Ìåìîðèÿ, ñìîòðåâøàÿ â ïðîòèâîïîëîæíîå îêíî, 
ñëåäèëà, êàê íåðîâíàÿ æèëêà äåêîðàòèâíûõ ñàäèêîâ 
ïðîïëûâàëà ìèìî êàðåòû, êðåíèâøåéñÿ èç ñòîðî-
íû â ñòîðîíó íà íåðîâíîé äîðîãå. Çà ïîâîðîòîì â 
ïîëå å¸ çðåíèÿ îêàçàëñÿ äâîðåö, êóäà èì ïðåäñòî-
ÿëî íàâåäàòüñÿ. Êàðåòó òðÿõíóëî, è Ìåìîðèÿ âíîâü 
îáðàòèëà âçãëÿä íà ñàäû è äåðåâüÿ.

— Îí óãðîáèòü íàñ ñîáðàëñÿ, ÷òî ëè? — Ìîõ 
âöåïèëñÿ â ñèäåíüå.

Ìåìîðèÿ íå îòâåòèëà. Âåñü äåíü åé íåçäîðî-
âèëîñü. Âîñïðèÿòèå å¸ áóäîðàæèëà ïîäñòóïàâøàÿ 
ìèãðåíü. Â îòëè÷èå îò Ìîõà, çàìêíóòîñòü êàðåòû 
å¸ óñïîêàèâàëà. Áîëòîâíÿ Ìîõà íå çíàëà óäåðæó. 
Ìåìîðèÿ ïðèäåðæèâàëà ÿçû÷îê, ïîíèìàÿ, ÷òî åãî 
ïóãàåò ïðåäñòîÿùåå ïðåäñòàâëåíèå è ïðèñóòñòâèå 
ëîù¸íîé ïóáëèêè. Âî âðåìÿ íåñïåøíîãî ïåðåäâè-
æåíèÿ êàðåòû ïî Ñòóïåíè-Ñèòè îíà ïðîáîâàëà 
÷èòàòü, îíà ëþáèëà ÷èòàòü íà îòäûõå, íî èç ýòîãî 
âîâñå íå ñëåäîâàëî, ÷òî çà ÷òåíèåì åé áûëî ëåã÷å 
äîñòè÷ü æåëàåìîãî ñîñòîÿíèÿ. Ãëàçà ñêîëüçèëè ïî 
ñòðî÷êàì òåêñòà, âûíóæäàÿ å¸ âíîâü ïåðå÷èòûâàòü 
ïðåäëîæåíèÿ, òóò æå îòâëåêàÿñü íà êàêîå-íèáóäü 
çàìå÷àíèå Ìîõà. Îíà ïîïûòàëàñü óñíóòü, íî íåèñòî-
âûé ïàðàä îáðàçîâ â å¸ óìñòâåííîì âçîðå ëèøü åù¸ 
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ñèëüíåå ïîðòèë íàñòðîåíèå. Îíà æàæäàëà èçáåæàòü 
ïðåäñòàâëåíèÿ, õîòåëà, ÷òîá å¸ îòïðàâèëè â å¸ êîì-
íàòêó, ãäå ìîæíî áûëî íåçàìåòíî âîñïîëüçîâàòüñÿ 
ñâîèì ëåêàðñòâîì îò ãîëîâíîé áîëè.

— Êàê-íèáóäü íà äíÿõ ÿ íàïèøó òâîé ïîð-
òðåò, — ïðîèçí¸ñ Ìîõ. — È âûéäåò íà í¸ì íåóëûáà 
êîñîãëàçàÿ, òàê ÷òî âñå óçíàþò, ñ ÷åì ìíå ïðèõîäè-
ëîñü ìèðèòüñÿ.

— Êàê-íèáóäü íà äíÿõ ÿ ïîâåäàþ òåáå òàéíó, 
êîòîðàÿ óïå÷¸ò òåáÿ â ñóìàñøåäøèé äîì, — ïðî-
øèïåëà Ìåìîðèÿ. Ìîõ îáèæåííî óñòàâèëñÿ íà 
ñïóòíèöó, ïîêà íå â ñèëàõ áûë áîëüøå âûíîñèòü 
å¸ ïðîíçàþùèõ äóøó ãëàç, è îòâåðíóëñÿ. Îíà âçÿëà 
åãî çà ðóêó.

Ìåìîðèÿ ïîäñòàâèëà áàíêó èç-ïîä âàðåíüÿ ïîä 
ñîëíå÷íûé ñâåò èþíÿ. Îíè áûëè ïîçàäè ñòàðîãî äîìà, 
íàçûâàâøåãîñÿ Áëàãîóõàííûì Ñòîêîì. Ãîäîì ðàíüøå 
Äæîí Ìàøèíà ïîñåëèë å¸ òóò âìåñòå ñ Ìîõîì è åãî 
ìàòåðüþ. Ãîëîâàñòèêè èçâèâàëèñü â çåë¸íîé âîäå, ñèëü-
íî ðàñïîëíåâøèå äàæå çà ìèíóâøèå äâà äíÿ.

— Áóäòî îíè äóìàþò, ÷òî êàê-íèáóäü íà äíÿõ, 
åñëè áóäóò âñ¸ âðåìÿ ñòàðàòüñÿ, ñóìåþò ïðîïëûòü 
ïðÿìî ÷åðåç ñòåêëî. Îíè íå ïîíèìàþò ñòåêëà. Äëÿ 
íèõ îíî ÷óäî.

Ìîõ, êîòîðûé íå ñâîäèë ñ Ìåìîðèè ãëàç è êî-
òîðîãî íè íà ìèã íå èíòåðåñîâàëè ãîëîâàñòèêè, 
êèâíóë. Ëèöî Ìåìîðèè âñ¸ åù¸ áûëî òîùèì îò 
ïðèñòóïà ëèõîðàäêè, íî ò¸ìíûå êðóãè ïîä ãëàçàìè 
èñ÷åçëè. Âîëîñû å¸ ðàññûïàëèñü ïî îáãîðåâøèì íà 
ñîëíöå ïëå÷àì è ïî áðåòåëüêàì êóïàëüíèêà.
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— Èòàê, — ïðîèçíåñëà Ìåìîðèÿ. È îïóñòèëà 
áàíêó.

— Èòàê?
Ìåìîðèÿ ñîñòðîèëà ãðèìàñó, ñòàðàÿñü îòêðóòèòü 

ó áàíêè êðûøêó.
— Ñåãîäíÿ â Ãîëîâàñòèè áîëüøîé äåíü. — Ðóêà 

å¸ ñîñêîëüçíóëà ñ òóãîé êðûøêè, âçáàëàìóòèâ âîäó 
è ðàñïóãàâ ãîëîâàñòèêîâ. Äåâóøêà âñó÷èëà áàíêó 
Ìîõó: — Íà, ñìîæåøü?

Ìîõ âçÿë áàíêó è ïîâåðíóë êðûøêó. Îíà îòêðû-
ëàñü ñ ãðîìêèì õëîïêîì.

— Îòïóñòè èõ, — ñêàçàë Ìîõ, ëèöî êîòîðîãî 
âûäàâàëî áåñïîêîéñòâî, êàê áû Ìåìîðèÿ íè íàäå-
ëàëà ÷åãî-òî æóòêîãî. Îíà æå âçÿëà áàíêó è óëå-
ãëàñü æèâîòîì íà ò¸ïëûå ìîñòêè. Îïóñòèëà áàíêó 
â âîäó êàíàëà ïî ñàìóþ êðîìêó ñòåêëà. Ìîõ óë¸ãñÿ 
ðÿäîì. Îíà çàìåòèëà, êàê îí ðàçãëÿäûâàåò çàæèâ-
øèå øðàìû, îïîÿñûâàâøèå å¸ ðóêè. Ìîõ ïåðåâ¸ë 
âçãëÿä íà áàíêó. Îí íèêàê íå ìîã íàáðàòüñÿ ñìå-
ëîñòè è ðàññïðîñèòü å¸ î øðàìàõ. Ãîëîâàñòèêè ïî-
ïðåæíåìó òûêàëèñü â ñòåêëî, ïîêà îäèí èç íèõ, 
áîëüøîé, íå äîáðàëñÿ äî êðîìêè è íå ñêîëüçíóë
 â êàíàë.

— Àõ òû óìíèöà, — ïîõâàëèëà Ìåìîðèÿ. Åù¸ 
íåñêîëüêî ñåêóíä — è áàíêà îïóñòåëà.

È âíîâü íàñòóïèë îêòÿáðü. Äæîí Ìàøèíà è Ìå-
ìîðèÿ ñöåïèëèñü. Îíà óáåæàëà, è Äæîí ãíàëñÿ çà 
íåþ äî ñàìîãî êðàÿ ãîðîäà, ãäå òîò âûõîäèë ê ìîðþ. 
Ìîõ áåæàë ñëåäîì, íåãîäóÿ íà Äæîíà è òðåâîæàñü 
çà Ìåìîðèþ.
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Ìåìîðèÿ äîáðàëàñü äî êîíöà äîðîæêè ó Ðàäóæ-
íîãî ìîðÿ è çàáðàëàñü íà âîëíîëîì. Îíà áîðîëàñü ñ 
âåòðîì, ÷òîáû äåðæàòüñÿ ïðÿìî, âöåïèâøèñü ðóêîé 
â ïàðàïåò, êàê ìîæíî äîëüøå, à âîêðóã íå¸ êðó-
æèëè ÷àéêè. Ïîðûâ âåòðà çàñòàâèë å¸ ïîêà÷íóòüñÿ. 
Ìåìîðèÿ âñêðèêíóëà. Ó Ìîõà äûõàíèå çàñòðÿëî 
â ãîðëå. Äåâóøêà âûïðÿìèëàñü. Çà íåþ î äíî ïÿ-
òèäåñÿòèôóòîâîãî1 îáðûâà áèëñÿ îêåàí. Ñëåäÿ çà 
ïðèáëèæåíèåì Äæîíà, îíà ñòîÿëà â ïðèâû÷íîé 
ñâîåé ñòðàííîé ñòîéêå, ñëåãêà ðàññòàâèâ ñâåä¸ííûå 
â êîëåíÿõ íîãè è ïîëîæèâ ðóêè íà á¸äðà. Äæîí 
âçðåâåë. Ìåìîðèÿ çàêðè÷àëà â îòâåò, ïîâîäÿ ðóêà-
ìè. Íåñìîòðÿ íà îïàñíîñòü, Ìîõ íå ñäåðæàë óëûá-
êè. Îí ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîéä¸ò äàëüøå: ñàì ìíîãî 
ðàç îêàçûâàëñÿ ìèøåíüþ. Ïðèãîðøíÿ êàìåøêîâ, 
ðàññûïàííûõ ïî âîëíîëîìó, çàøåâåëèëàñü, êàê 
æóêè-ùåëêóíû, êîòîðûõ îí äåðæàë â áàíêå ïîä 
äîìîì.

— Íå ñìåé, — âûãîâîðèë Äæîí, øàãàÿ âïå-
ð¸ä. — ß òåáÿ ïðåäóïðåæäàþ. — Êàìíè âçëåòåëè 
â âîçäóõ. — Ìåìîðèÿ, òû ïîæàëååøü. — Ñëîâíî â 
îòâåò, êàìíè ïîëåòåëè â íåãî.

— ×¸ðò ïîáåðè! — Äæîí îñòàíîâèëñÿ, íå äîé-
äÿ äî íå¸ äþæèíû øàãîâ, íà åãî êîæå ïîÿâèëèñü 
ññàäèíû. Âñêèíóâ ðóêè, ÷òîáû ïðèêðûòü ëèöî, îí 
ðàçâåðíóëñÿ ïðî÷ü. Êàìíè îòñêàêèâàëè îò âåðõíåé 
ïîëîâèíû åãî òåëà è ñêàïëèâàëèñü ó åãî íîã. Ìîõ 
îùóòèë óêîë æàëîñòè. Äæîí áûë îäåò ñîâñåì íå ïî 
ïîãîäå. Ïîëû ïîíîøåííîãî ïàëüòî õëîïàëè åãî ïî 
êîëåíÿì. Íîñêè ñïîëçëè, îáíàæèâ ãîëûå ëîäûæêè. 

1 ×óòü áîëåå 15 ìåòðîâ (ïðèì. ïåð.).


