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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1. Загадочный аббат

А
ббат Алоис Манега как-то вдруг, совсем неожиданно, 
появился на петербургском горизонте.
Не было его. Никто и не подозревал о существова-

нии аббата Манеги. И вот он здесь, на невских берегах, 
желанный гость в «салонах». Его видят на Морской и На-
бережной. О нем говорят, и даже очень.

Он был едва ли не наиболее модным человеком сезона. 
На аббата Манегу приглашали, как приглашают на зна-
менитого гипнотизера, на Шаляпина и — первое время, 
когда он был внове, — на гитариста Амичи.

Но что же такое аббат Манега? Увлекательный про-
поведник, интересный, обаятельный человек или прозор-
ливец, которому дано врачевать мятущиеся, обуреваемые 
сомнением души?

В обществе он мало говорил и много молчал. Но в этом 
его молчании было что-то значительное…

Уметь молчать красноречиво — это своего рода ис-
кусство. Манега постиг его в совершенстве.

В своей черной сутане, великолепно скроенной, с пере-
хватом в гибкой талии, аббат, учтиво сидя, наклонившись 
вперед, в каком-нибудь салоне, так и напоминал черную 
пантеру, спружинившуюся для сильного «броска». Миг, 
и последует прыжок. Но аббат оставался неподвижным, 
корректным, непроницаемым, иногда чуть-чуть улыбал-
ся… Вздрагивала линия красивых, четко обрисованных 
губ, вздрагивали усы, мягкие, пушистые, приятно пах-
нущие.
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Дамы спрашивали:
— Монсеньор, — они называли его монсеньором, произ-

ведя сразу в кардиналы, — но ведь, кажется, католические 
священники усов не носят? Не принято?

— У нас принято, — снисходительно улыбаясь, точно 
объясняя детям какую-нибудь безделицу, отвечал Ма-
нега.

«У нас» — это значило в Австрии.
Высокий, стройный, в черной сутане, в черной шля-

пе и черных перчатках, с профилем ястреба, Манега всем 
своим обликом походил на зловещую птицу. Скошенный 
лоб, резкий нос с горбинкою, маленькие уши, плотно при-
жатые к черепу…

Зачем он приехал в Петербург?
Сам аббат ничего не говорил о цели своего появления. 

Говорили другие. Вернее, угадывали, потому что никто ни-
чего не знал толком.

Приписывали ему какую-то секретную миссию. Его на-
зывали человеком, близким к ватиканским сферам. Утверж-
далось, что он — правая рука влиятельного князя церкви, 
кардинала Мерри-Дель-Валь.

Аббат Манега не разлучался с четками, янтарными, 
крупными. Такие четки носят мусульмане Ближнего Вос-
тока.

Аббат холеными белыми пальцами медленно перебирал 
нанизанные на шелковую нитку «зерна».

Он гулял по городу в сопровождении своей «тени». 
Этой внушительной тенью была громадная фигура албанца, 
шествовавшего в нескольких шагах за Манегою. Экзотиче-
ская фигура балканского варвара была такой чужой и чуж-
дой — яркой, почти сказочной — под северным небом, средь 
шумной кипени Морской и Невского с их европейскою 
толпою и зеркальными витринами…

Горец диких албанских твердынь на макушке бритой 
головы своей носил маленькую белую войлочную шапоч-
ку. За широким матерчатым поясом торчали револьвер — 
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громадный «кольт» и длинный кинжал. Короткая белая 
фустанелла (юбочка) пенилась густыми складками, точно 
газовый тюник танцовщицы. Длинные, белые шерстяные 
чулки с мягкими кожаными востроносыми туфлями до-
полняли внешность аббатовой «тени».

— Это он для рекламы привез с собой оперного албан-
ца, — говорили относившиеся скептически к Манеге.

— Это романтично и в этом есть «кашэ», — говорили 
дамы, заинтригованные Манегою.

Сам он объяснял так:
— Я два года был миссионером в Албании, пропове-

дуя слово Божие среди мусульман. Этот Керим — один из 
«обращенных». Он так привязался ко мне, возлюбленный 
духовный сын мой, что следует за мною повсюду. Он разо-
чаровался в исламе, и теперь это добрый католик…

«Добрый католик» имел вид чрезвычайно свирепый, 
воинственный. Попытки заговаривать с возлюбленным 
духовным чадом Манеги ни к чему не приводили. Вращая 
белками в ответ, албанец нес какую-то невообразимую та-
рабарщину. Зато Манега объяснялся с ним совершенно 
просто. Вообще, аббат владел многими языками. Он произ-
водил впечатление воспитанного, с изысканными манерами 
человека. Это помогало ему в свете, и многие заветные двери 
охотно перед ним раскрывались.

Манега имел успех у дам. Определенный успех. Для 
женщины есть что-то пряное в католическом патере, в муж-
чине, который носит юбку. Такое же пряное, как в оперном 
певце, знаменитом художнике, укротителе, тореадоре.

Пользовался ли своим успехом аббат Алоис Манега? 
Держал он себя с удивительным тактом. Был так учтиво 
сдержан с теми дамами, что хотели подойти к нему ближе, — 
право, самая злая сплетница опускала в бессилии руки, 
невольно прикусив острый, ядовитый язычок.

Манега далек был от желания разыгрывать из себя 
обольстителя и донжуана в сутане, правда, сидевшей на 
нем, как хорошо пригнанный мундир кавалериста.
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Именно в кавалерии Манега и начинал свою карьеру. 
Он не считал нужным скрывать, что в ранней своей моло-
дости служил в девятом уланском эрцгерцога Сальватора 
полку. Но вскоре почувствовал всю суетность шумной свет-
ской жизни и решил посвятить себя церкви.

Двухлетняя миссия в диких балканских горах и дебрях, 
миссия тяжелая, суровая, опасная для жизни, — потому что 
какой же мусульманин-фанатик откажет себе в удоволь-
ствии пристрелить католического патера, — была для него 
искусом, который он выдержал с честью.

Слушая его, дамы восклицали:
— Подвижник!.. Аскет!
Это была особенная разновидность подвижника, хо-

лившего пальцы с твердыми розовыми ногтями, курившего 
ароматные сигары. От всей фигуры его исходило благоуха-
ние. Мягкие усы были хорошо знакомы с бинтами. При-
поднимая сутану грациозным жестом, как шлейф, Манега 
показывал ноги в щегольских лакированных туфлях с бан-
тами и в шелковых тонких, почти ажурных чулках.

Сплетня, казалось, окончательно приунывшая, воспря-
нула духом, подняв свою шипящую змеиную голову.

К весне имя аббата Манеги все чаще и чаще сплета-
лось в гостиных с именем княжны Варвары Дмитриев-
ны Басакиной, имевшей заглазную кличку «синеокой 
Барб».

В самом деле, княжна была счастливой обладательни-
цей больших синих глаз. Эти глаза с томной поволокой 
и немного влажной, немного темной окраской век так 
шли к ее слегка тяжеловатой русской красоте. По отцу 
княжна была настоящей княжною, хорошей древнетатар-
ской породы. С материнской же стороны текла в ее жилах 
купеческая кровь. Покойный князь Дмитрий женитьбой 
на замоскворецких миллионах поправил свои по всем 
швам трещавшие дела.

От отца княжна Варвара наследовала тонко и тщательно 
очерченный нос с горбинкой, с нервными, трепещущими 
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ноздрями. Руки — белые, узкие, с длинными пальцами, 
с ногтями-миндалинами — она тоже получила от отца. Все 
остальное: и рост, и волосы, пышные, густые, — все это было 
уже материнским благословением.

Отец и мать умерли почти вслед друг за другом, когда 
княжна была еще в Смольном. Единственная дочь, она вме-
сте с громадным наследством получила неограниченную 
свободу. Она не спешила расстаться с нею, хотя женихов — 
и завидных женихов — сватался угол непочатый.

У себя на Фонтанке синеокая княжна Барб жила наез-
дом, урывками, девять или десять месяцев в году скитаясь 
за границей. Ее видели в Судане с каким-то молодым ан-
гличанином атлетического сложения. Они путешествовали 
вдвоем, как супруги. Ездили на верблюдах, спали в пустыне, 
под звездами африканского неба, в шатрах. Сопровождал 
их целый отряд проводников-телохранителей из арабов.

Но в Петербурге жизнь синеокой Барб была, как гово-
рят, без сучка без задоринки. Мало выезжала, еще меньше 
принимала у себя и, зная свою склонность к полноте, при-
держивалась темных, гладких платьев.

Вот и сейчас, беседуя с глазу на глаз с аббатом в гости-
ной средь китайских ваз, старинных картин в потускневших 
рамах и светлой людовиковской мебели с золочеными нож-
ками и подлокотниками, переходящими в головы грифов, 
княжна — в черном платье. Это скрадывает пышность форм, 
сообщая всей фигуре что-то монашеское.

В большие зеркальные окна струится погасающий май-
ский день. И все так спокойно и мягко. Солнце загорается 
бликами на большой, стоящей у окна голубой вазе, обвитой 
страшным драконом, зажигает теплые, трепетные искорки 
на орнаментном золоте широких массивных рам с потем-
невшими холстами.

— Вы скоро уезжаете, аббат?
— Через две, самое позднее — три недели я должен быть 

в Риме.
— Должны?
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— Меня зовут дела исключительной важности. Я и вам, 
княжна, советую поспешить… иначе…

— Иначе? — подхватила Барб.
Манега, спохватившись, закусил губы.
— Может что-нибудь случиться? — с тревогой спросила 

княжна.
Он улыбнулся. В оскале зубов, сверкающих, крупных, 

было что-то хищное. Скошенный лоб Манеги и плотно 
прижатые к черепу уши делали эту улыбку похожей на 
улыбку тигра.

Она вдруг погасла. Неподвижный и строгий, почти 
вдохновенный был Манега.

— Кто знает, как развернутся события? Никто не знает! 
Один только Бог. Но, во всяком случае, я советую спешить. 
И если вы, княжна, явитесь в Рим неделю спустя вслед за 
мною, вы скорее обрадуете его святейшество своим пере-
ходом в лоно католической церкви.

— Это было давно моей заветной мечтою… А теперь, 
благодаря вам…

Большие синие глаза смотрели на Манегу. В этом взгля-
де были и экстаз, и молитвенное обожание, и самая земная 
влюбленность к этому «кавалеристу» в черной траурной 
сутане.

Княжна вспыхнула румянцем. Вся горела. Затрепетали 
тонкие ноздри. Вздрагивая, поднимались и опускались 
темные веки. Тяжело дышать, как в душный день перед 
грозою.

Синеокая Барб стояла на коленях, ловила его руки. 
Аббат не отнимал их. Упала на ковер шпилька, другая. 
Распружинившись, волною, тяжелой и плотной, упали 
волосы…

Гибким кошачьим движением аббат схватил густую 
прядь этих волос и, скользя пальцами все выше и выше, 
стиснул их до боли у самого затылка и властно, со зверским 
выражением, притянул к себе голову княжны. На ресницах 
ее дрожали крупные слезы. Послушно приоткрылись губы. 
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Другой рукой Манега взял белый полный подбородок и, 
надавливая ладонью горло, целовал княжну в губы, долго 
Целовал… Пока сам не оторвался. Княжна в каком-то ис-
терическом забытье опустилась на ковер и, как Магдалина, 
закрыв волосами лицо, осталась неподвижной. И только 
чуть вздрагивали плечи.

Манега побледнел. Горели на щеках два алых пятна. 
И улыбнулся. Так улыбается, досыта полакомившись че-
ловечиной, тигр с окровавленной пастью и с капельками 
крови на седых «усах».

Манега вернулся к себе в «Семирамис»-отель, напо-
минающий мрачным фасадом своим гранитный замок.

Обеденное время. Сквозь стеклянные двери доносились 
тягучие, ноющие звуки румынских скрипок.

Международная толпа нарядным человеческим меси-
вом наполняла обширный вестибюль.

Манега подошел к монументальному, «аршин прогло-
тившему» блондину-портье, расшитому галунами. Аббата 
и человека с аккуратно подстриженной светлой бородкой 
в кепи с позументами разделял прилавок, покрытый сте-
клянной доской. Темные глаза Манеги встретились с хо-
лодными, светлыми глазами портье.

— Вы подниметесь ко мне, — тихо сказал по-немецки 
Алоис Манега.

— Слушаю, господин аббат, — так же тихо и так 
же по-немецки ответил портье, брезгливо отмахиваясь от 
лепетавшего ему что-то мальчика в красной рубахе и в ша-
почке с павлиньим пером.

Манега занимал дорогой номер из двух комнат с ванной. 
Стук в дверь. Вошел портье.

Хозяин и гость обменялись рукопожатием.
— Я в вашем распоряжении, господин аббат.
— Садитесь, ротмистр Гарднер. Садитесь, курите, вот 

сигары. Нам есть о чем поговорить.
Адольф, главный портье «Семирамис»-отеля, опустил-

ся в кресло.
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2. Солдаты великой армии

Откинувшись на спинку дивана, вытянув ноги в ла-
кированных туфельках, играя тупыми по моде кончиками 
их, аббат молвил:

— Итак, дорогой ротмистр, вы... — нас никто, надеюсь, 
не подслушивает? — вы со своим паспортом гражданина 
свободной Гельвеции будете как за каменной стеной. Мож-
но сказать наперед, как бы ни сложилось общее положение, 
Швейцария останется нейтральной. Что же касается меня, 
в то время, как вы здесь будете нужны более чем когда бы 
то ни было, я возьму на себя Рим. Вечный город обещает 
в самом недалеком будущем сделаться интереснейшим по-
литическим центром.

— Господин аббат говорит с такой уверенностью, слов-
но события уже назрели.

— Натурально, милый ротмистр, события назрели! 
И еще как! Днем я был в посольствах и здесь, на Морской, 
и на Сергиевской. Люди, что называется, сидят на чемо-
данах…

— Странно, — задумчиво произнес ротмистр Гарднер, 
поглаживая светлую бороду, — никаких предупреждений, 
все тихо, мирно…

— Перед грозою всегда и солнце светит, и душно, и ов-
ладевает сонливость, а потом вдруг все небо заволакива-
ется тучами, сверкает молния, и… вы, надеюсь, понимаете, 
ротмистр, мое фигуральное сравнение?

— Понимаю, господин аббат. Я готов ко всему, я сол-
дат моего императора и, что бы ни случилось, твердо буду 
стоять на своем посту. Сколько я вижу, слышу, сколько 
телеграмм проходит через мои руки! Здесь в этих галунах 
портье в вестибюле «Семирамиса» я принесу гораздо боль-
ше пользы своему отечеству, чем если бы командовал эска-
дроном и даже целым полком, при этом совершая славные, 
доблестные подвиги. Я к вашим услугам, господин аббат, 
что вы хотели мне сказать?
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— У вас хорошая память?
— Я вдвойне обладаю «профессиональной памятью». 

Вы могли убедиться.
— Отлично! По крайней мере, не надо записывать. За-

пись должна быть под черепом — это самое надежное. Итак, 
во-первых, добудьте эту каналью Дегеррарди… Я прика-
зываю немедленно же явиться ко мне. Два дня пропадает. 
Забулдыга, пьяница, бабник, но отличный агент, силен, 
каторжная совесть и невероятный наглец. Незаменим на 
маленькие дела. Я его немедленно командирую в Сербию. 
Там, в Белграде, он поступит в распоряжение милейшего 
полковника Августа Кнора, щеголяющего такой же самой 
униформой, как и почтенный коллега его — ротмистр Гар-
днер. Затем дальше, вы имеете понятия о некоей мадам 
Карнац, директрисе, или просто содержательнице инсти-
тута красоты?

— Слышал. Где-то на Конюшенной?
— Наведите о мадам Карнац самые точные справки, — 

предложил аббат Гарднеру. — Она может быть нам очень 
полезна. Я не думаю, чтобы она являла собою закованную 
в броню добродетель. Содержательница института красо-
ты — это что-то близкое содержательнице «института без 
Древних языков». В лучшем случае — отставная содержан-
ка, в худшем — особа с весьма и весьма темным прошлым. 
Повторяю, эта особа необходима. У нее реставрируют 
свою увядающую молодость многие светские дамы, жены 
людей с видным положением. Кстати, узнайте, бывает ли 
там госпожа Лихолетьева? Затем у этой Карнац имеется 
сожитель, субъект с внешностью типичного фокусника. Го-
ворят, определенно уголовная фигура. Но своим ремеслом 
он защищен, как еж иглами или черепаха роговым панци-
рем. Этот шарлатан позирует на маленького современно-
го Калиостро. Он возвращает пожилым и старым дамам 
не только вторую или третью, но даже первую молодость. 
Где-то за границей он постиг следующий секрет: препари-
руют кролика, берут какую-то пленку и свежую, теплую, 
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влажную от крови натягивают на дряблое морщинистое 
лицо. Как это делается технически, я не знаю, но, словом, 
в результате кожа лица обновляется, как у девушки. Этой 
кроличьей пленки хватает на месяц. Затем — следующая 
операция в таком же роде.

В холодных, светлых глазах ротмистра Гарднера отра-
зилось удивление.

— В первый раз слышу! Но это колоссально, господин 
аббат! Пирамидально. Однако неужели это правда?

— Правда! — скрепил Манега. — Этот шарлатан в боль-
шом фаворе у тех вельможных старушенций, которым он 
возвращает их первую молодость. Вы понимаете, такая 
интимность, такая постоянная зависимость от искусных 
пальцев господина с внешностью фокусника — все это рас-
полагает к излишней откровенности. Человек ловкий, — а в 
ловкости этого проходимца я не сомневаюсь, — сумеет всег-
да выудить то, чего мы пожелаем. Войдите с этой достойной 
парочкой в соглашение. Заинтересуйте их материально. 
Вы доставите мне на самых ближайших днях точный спи-
сок всех дам, пользующихся услугами института красоты. 
Я знаю тем более, что там обделываются делишки, ничего 
общего с наведением красоты не имеющие, включительно 
до сводничества. Я не пожалею денег, пообещайте аванс. 
Если они пойдут навстречу нам, в чем я нисколько не со-
мневаюсь, я выпишу предварительный чек на пару тысяч. 
Дальнейшая плата будет зависеть от их работы. Институт 
я поручаю всецело вам. Жду список, и очень хотелось бы 
увидеть в нем имя Лихолетьевой.

— Есть, господин аббат! Все будет сделано, — коротко, 
по-военному, дернул вниз головой ротмистр Гарднер. — 
Имеете еще что-нибудь приказать?

— Мой милый ротмистр, я ничего не приказываю, я со-
ветую, направляю, обращаю ваше внимание. Мы с вами 
солдаты великой немецкой армии, и каждый из нас служит 
ей по-своему. Вы, вторым окончивший академию генераль-
ного штаба, служите в этой ливрее, ваш покорный слуга — 
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в сутане аббата. А сколько еще переодеваний, маскарадов, 
которым позавидовал бы любой сыщик или иллюзионист? 
Но я не задержу вас, вы сидите как на иголках, да и вправду, 
ваше отсутствие могут заметить. Как это странно: здесь 
вы со мной близкий, свой, без маски, а там, внизу — сотни 
болванов, ничего не подозревающих, распекают вас, тычут 
свои карточки, серебряную мелочь, требуют корреспонден-
цию. А ведь набегает, сознайтесь, помимо двойного жало-
ванья — из посольства и генерального штаба? Сколько еще 
наберется чаевых?

— В месяц рублей около трехсот, — произнес эту цифру 
с видимым удовольствием ротмистр Гарднер.

— Ну, вот, не буду вас задерживать. Последняя моя 
просьба — дайте телефонный звонок Шацкому и баро-
ну Шене фон Шенгауз. Впрочем, нет, не надо… Этот ба-
рон с девичьей мордочкой сам забежит ко мне попоз же. 
Столько дел, голова идет кругом, того и гляди все пере-
путаешь!

— А между тем память у господина аббата колоссаль-
ная, я убеждался в этом неоднократно. Помнить все, не 
записывая, так помнить! В особенности, принимая во вни-
мание тот рассеянный светский образ жизни, который ведет 
здесь господин аббат…

— Ах, как все это надоело, Гарднер!.. Эти завтраки, обе-
ды, вечера, ужины. Но в интересах дела необходимо везде 
бывать, все слышать и все видеть. На меня зовут гостей, 
как на заезжего шпагоглотателя. Пусть! Я смеюсь в душе. 
Но зато какой драгоценный материал собираю этак походя, 
случайно, как говорится, кончиком уха. Из этих цветных 
камешков составляется великолепная сложная мозаика.

Портье Адольф, швейцарский гражданин, оставил не 
без сожаления в пепельнице добрую половину ароматной 
сигары. Но не дымить же ею на весь коридор и в вестибюле! 
Портье должен знать свое место…

Гарднер вытянулся, щелкнул каблуками.
— Имею честь кланяться, господин аббат!


