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Пролог

Никто не мог предвидеть подобного конца. Даже сам 

убийца.

Нельзя сказать, что преступление было наспех задумано 

и неаккуратно исполнено. Большинство злоумышленников 

стремятся жить дальше, чтобы насладиться плодами собствен-

ного коварства. Они сознают, что любой неосторожный шаг 

способен привести на виселицу, понимают, что ошибка оз-

начает провал. В данном случае убийца также в полной мере 

обладал и желанием получить выгоду, и представлением о зыб-

кости границы между безопасностью и катастрофой.

Однако ни один созданный человеком план — даже дья-

вольски изощренный — не в состоянии идеально воплотить 

в жизнь тщательно продуманную теорию. Где-нибудь по ходу 

исполнения, в разгар процесса, непременно возникнет не-

предсказуемая и невероятная, неожиданная и неведомая слу-

чайность.

Полная луна светила подобно театральному софиту. Кру-

глый диск двигался по сцене, словно прожектор, переключаясь 

с крупного плана на общий свет, переходя с резко выхвачен-

ного отчетливого образа на глубокую тьму.

Снег стих, однако небо не прояснилось. Тучи по-преж-

нему угрюмо нависали над белым пространством, не желая 

расставаться с только что вырвавшейся на свободу пленни-

цей. Время от времени они угрожающе сбивались в кучу и да-

вили на беспомощную, испуганную землю, а потом бессильно 

раздвигались, пропуская поток ослепительного, безжалостно 

холодного сияния.
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В лунном свете каждая деталь проступала с графической 

четкостью: черно-белые крыши прилепившейся к склону 

холма деревни; кривые голые ветви растущих вдоль дороги 

дубов; поднимающаяся к небу череда гладких белых возвы-

шенностей; массивный дом из серого камня с ажурным узо-

ром заснеженного девичьего винограда на стенах.

Из деревни донесся колокольный звон, прозвучавший 

в темноте траурным отголоском — неуловимым, но угрожа-

ющим, — и воображение трусливо предсказало наступление 

мрачного часа.

Но как только луна осветила пейзаж, таинственный страх 

мгновенно рассеялся. Колокол больше не предвещал беду. Те-

перь радостная музыка старинной церкви триумфально летела 

над белым простором.

Пейзаж предстал ожившей рождественской открыткой: 

в эту минуту даже оленья упряжка на фоне заснеженных хол-

мов вовсе не показалась бы фальшивой. И уж тем более ни-

кого не удивила бы фигура в облачении Санта-Клауса, быстро 

шагавшая по просторной террасе. Что ни говори, а в сочель-

ник чудесные события — особенно в волшебной обстановке — 

вполне ожидаемы.

Несмотря на поздний час, еще не все обитатели большого 

дома спали. В одном из окон верхнего этажа по-прежнему 

горел свет. Время от времени пространство пересекала тем-

ная фигура.

Существовали и другие — не столь очевидные — при-

знаки человеческой деятельности. Когда луна скрывалась за 

облаками, внимательный наблюдатель мог заметить в окнах 

первого этажа слабое мерцание. Источник света менял поло-

жение, будто кто-то украдкой ходил из комнаты в комнату со 

свечой или слабым электрическим фонариком в руке.

На улице, скрытые снегом и тьмой, притаились безмолв-

ные неподвижные фигуры. Не заметные ни обитателям дома, 

ни друг другу, они пристально следили за происходящим, до-

жидаясь возможности вступить в игру.

Царила напряженная, полная дурных предчувствий ат-

мосфера, обещавшая фантазию и тайну, насилие и смерть. 

Казалось, время медленно, неохотно, с затаенным — и от-
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того особенно острым — ужасом двигалось к жестокой раз-

вязке.

И вот наконец развязка наступила.

Роковое событие свершилось в тот момент, когда затих ко-

локол, а лунный свет вновь проник сквозь облака и мягко рас-

сеялся по белому покрывалу, обнажив зыбкую линию следов. 

Холодное сияние равнодушно вырвало из мрака приоткрытое 

французское окно, влажные отпечатки ног на полированном 

полу и фигуру Санта-Клауса, лежавшего лицом вниз около 

обезображенной рождественской елки.

Развязка наступила с женским криком — высоким, отча-

янным, полным невыразимого ужаса.



Глава 1

— Уверена, что все обязательно так и будет! — взволно-

ванно воскликнула Дени.

Из недр развернутого к камину глубокого мягкого кресла 

раздался голос:

— Что именно?

— Старомодное Рождество! — Дени отвела взгляд от 

свинцового неба и восторженно замерла, заметив первые 

снежинки, особенно трогательные на фоне темной листвы 

лавровой аллеи. — Вот он, Роджер! Настоящий, восхититель-

ный, сахарный снег!

В глубоком кресле застонали:

— Кошмар! Мокрая, мерзкая, отвратительная каша. 

К тому же придется терпеть проказы деревенских мальчи-

шек. Заранее представляю: не успеешь выйти за ворота, как 

за шиворот полетит холодный комок. Брр!

Дени Арден радостно рассмеялась. Подобный смех раз-

рушал самообладание Роджера Уинтона. Конечно, он ее лю-

бил. Любил с тех самых пор, когда однажды ехал на машине 

по узким извилистым улочкам старинной деревни Шербрум, 

неосторожно свернул за угол и напугал ее лошадь, немедленно 

превратившись в объект праведного гнева.

Случилось это в начале прошлого года. В морозный день 

дороги окаменели, а порывы ледяного ветра нарисовали на 

щеках Дени Арден розы и причудливо взбудоражили каштано-

вые локоны. Не замечая бури негодования, Роджер любовался 

стройной фигурой в амазонке с таким искренним и открытым 

поклонением, что, несмотря на холод, лицо девушки запы-
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лало. Чувствуя, что теряет власть над ситуацией, Дени в по-

следний раз сердито тряхнула пышными кудрями и удалилась.

Вернувшись домой, Уинтон немедленно навел справки. Он 

принадлежал к семейству, чья фамилия, пусть и в различном 

написании, многократно фигурировала в исторических хрони-

ках Шербрума, однако годы, отданные изучению архитектуры 

и длительному заграничному турне, ослабили связь с родным 

краем. Разумеется, нелегко было узнать в волшебном виде-

нии одну из нескладных веснушчатых деревенских девчонок.

Загадка разрешилась просто: выяснилось, что Шер-

брум-Хаус больше не пустует. Массивный серый замок, рас-

положенный поодаль от деревни, однако властно довлевший 

над заросшими мхом крышами, в детстве казался волшебным. 

Запущенный сад и медленно приходившие в упадок надвор-

ные постройки оживали в воображении, наполняясь храбрыми 

благородными героями.

Мелвины прибыли в Шербрум, когда первый сэр Хьюго, 

переплывший Ла-Манш в составе войска Вильгельма Завое-

вателя, отправился на запад. Шербрум-Хаус стал резиденцией 

местной власти. Сама королева Елизавета почтила замок пя-

тидневным пребыванием в знак благодарности сэру Реджи-

нальду Мелвину. Монарший визит состоялся вскоре после 

того, как достойный воин на собственном корабле принял уча-

стие в разгроме Армады у скалистых берегов владений грозной 

девственницы. Милость ее величества пробила невосполни-

мую брешь в казне сэра Реджинальда, однако принесла ему 

почетный титул барона.

Для Мелвинов, баронов Шербрум, то были великие дни, 

но за близость к трону пришлось дорого заплатить. Остава-

ясь роялистами на территории, подконтрольной парламенту, 

они тяжело пережили гражданскую войну, вернулись к вла-

сти вместе с Карлом II, однако впоследствии, во время на-

шествия Георга Ганноверского, совершили роковую ошибку, 

примкнув к якобитам. После поражения при Каллодене и бег-

ства Карла Стюарта во Францию шестой лорд Шербрум ли-

шился не только титула барона, но и головы.

Семейству удалось сохранить замок и часть некогда огром-

ного поместья, но война исчерпала средства и вскоре от былой 
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роскоши не осталось следа. В конце XIX века прежде щедрое 

фамильное древо до такой степени оскудело плодами, что все 

оставшееся имущество перешло в руки дальнего родственника, 

который по бедности даже не мог позволить себе жить в по-

местье. Шербрум-Хаус опустел, превратившись в печальную 

обитель призраков и воспоминаний.

Роджеру Уинтону достались многочисленные слухи и ле-

генды. Жители деревни уважали серый замок, а старики кля-

лись, что настанет время, когда Мелвины вернутся в родовое 

гнездо и просторная терраса вновь озарится огнями.

Однако годы шли, а обедневшие потомки гордого семей-

ства, некогда принимавшего венценосную особу, все не по-

являлись. Со временем надежда на их возвращение исчезла, 

Шербрум-Хаус был продан и перешел в чужие руки.

Роджер Уинтон узнал, что владельцем поместья стал не-

кий Бенедикт Грейм. Покупатель заплатил символическую 

сумму, поскольку недвижимость находилась в плачевном со-

стоянии, однако вскоре привел замок в порядок. Ремонт по-

требовал огромных средств и наглядно доказал материальное 

благополучие нового хозяина.

— Девушка из большого дома, — мягко, но настойчиво 

уточнил Роджер. — Кто она? Дочь мистера Грейма?

Нет, не дочь Грейма. Во всяком случае, живых родите-

лей у нее не было, а имелся опекун — Джереми Рейнер, один 

из ближайших друзей Бенедикта Грейма. Рейнер воспиты-

вал и обеспечивал сироту после смерти отца — своего дело-

вого партнера.

Проводила ли она в Шербруме много времени? На этот во-

прос последовал положительный ответ. Рейнер и Грейм под-

держивали тесные отношения, и Грейм души не чаял в Дени. 

Да, так ее звали: Дени Арден. Она частенько каталась верхом 

по живописным окрестностям деревни Шербрум.

С четвертой тщательно продуманной попытки Роджер 

Уин тон случайно встретил Дени Арден и напомнил о зна-

комстве. Как он и ожидал, ее чувство юмора в полной мере 

соответствовало ситуации, и с того счастливого дня, как лю-

бят говорить французы, дело пошло.

Уинтон стал частым гостем в старинном сером замке, где 
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в детстве провел немало вдохновенных часов. Он снова сидел 

в комнатах — теперь уже теплых и уютных, — вслушивался 

в стук шагов на просторной каменной террасе и постоянно 

думал о Дени. В разгар лета, когда солнце согревало по-

лированные дубовые панели, и сейчас, глубокой зимой, 

при мягком свете камина, ее присутствие рождало волше б -

 ство.

Роджер нарочито медленно, чтобы не выдать чувств, встал 

с кресла, повернулся и посмотрел на застывшую на фоне окна 

стройную фигуру с высоко поднятой головой и нежной шеей, 

освещенной теплым сиянием живого огня.

— Не смотри на меня так, Дени. Не искушай. Сама зна-

ешь, что я от тебя без ума.

Она улыбнулась:

— Как хорошо ты говоришь, Роджер.

Он подошел ближе, взял за руку:

— Дени, дорогая… ты меня любишь?

Она серьезно кивнула:

— Да, Роджер.

— Тогда скажи, что выйдешь за меня замуж. Скоро!

— Нет, — возразила она твердо. — Джереми…

— Джереми! — крикнул Роджер. — Опять Джереми! По-

чему он все время стоит между нами? Знаю, как много он для 

тебя сделал, и все же существуют границы!

В карих глазах Дени отразилось смятение, однако реши-

мость не исчезла.

— Мы уже обсуждали это, Роджер, так что незачем начи-

нать разговор заново. Я должна убедить его.

— Было бы проще, если бы мы больше знали о его моти-

вах. Почему он так упорно возражает? Я не настолько гадок, 

чтобы получать отказ за отказом!

— Ты очаровательный гадкий утенок, — промолвила Дени 

и, нежно взлохматив его густые волосы, провела пальцами 

по щеке.

Резкие черты мужественного лица напомнили о спокой-

ной надежности Роджера Уинтона.

— Пусть я не сказочно богат, — продолжил он, — забо-

титься о деньгах тебе не придется. Джереми прекрасно это 
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знает. Как знает и то, что я люблю тебя. Все должно быть 

просто!

— Все просто, — подтвердила Дени с искрой лукавства, 

которую не смогла спрятать, и Роджер криво усмехнулся.

— Неужели ничего нельзя сделать?

— Я уже испробовала все доступные средства. К чему 

скрывать? Ты ему просто не нравишься.

— Но почему? В чем дело? Если бы Джереми объяснил 

причину, мы хотя бы поняли его позицию, а так… Слепое 

предубеждение, не более. Правда заключается в том, что он 

боится потерять тебя. Дело вовсе не во мне. Точно так же 

ему не понравится любой другой мужчина, который захочет 

на тебе жениться.

Роджер положил ладони ей на плечи, и Дени ощутила те-

плую нервную силу его пальцев.

— А мистер Грейм? Что, если попробовать заручиться его 

поддержкой? Он тебя любит и в то же время может повли-

ять на опекуна.

Дени покачала головой:

— Я же сказала, что перепробовала все и сразу обратилась 

к дяде Бенедикту. Бесполезно. Он сообщил, что, когда заго-

ворил с Джереми о свадьбе, тот взбесился, как бык при виде 

красной тряпки. Оказалось, что влияние дяди Бенедикта так 

далеко не распространяется.

Уинтон немного помолчал, а потом мрачно произнес:

— Вот что я скажу, Дени. В мистере Рейнере есть нечто 

странное. Да-да, — поспешно подтвердил он, заметив ин-

стинктивное движение протеста. — И весь этот дом стран-

ный. Чем скорее я отсюда тебя увезу, тем лучше.

Уинтон говорил так убежденно, что вспыхнувшее в душе 

Дени возмущение мгновенно угасло.

— Ради бога, Роджер! О чем ты?

— О том, что мне не нравится твоя жизнь здесь, с этими 

непредсказуемыми родственниками, которые на самом деле 

вовсе не родственники. Может, поэтому я говорю о них так 

откровенно. Они ненормальные: невозможно предугадать, 

когда вдруг перестанут вести себя как обычные люди и вы-

кинут нечто невообразимое.
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— Ты о прошлогодней выходке дяди Джеральда, когда он 

явился на выставку цветов в школьных шортах и смутил ми-

лых пожилых леди из кружка рукоделия?

— А еще прокатился по улице в детской коляске, с со-

ской во рту и в сопровождении оркестра!

— Но ведь в этих проделках нет ничего плохого, Роджер! 

Ты и сам знаешь, что дядя Джеральд обожает розыгрыши. Он 

просто большой ребенок.

— Поверь, я умею ценить хорошие розыгрыши, однако 

он совсем не годится для роли Питера Пэна.

— Ну вот, теперь ты пускаешь в ход рассуждения о про-

порциях!

— Возможно, я драматизирую, — согласился Уинтон. — 

И все же компания сомнительная. Джеральд со своими 

вспышками школьного юмора, запоями и клятвами ис-

правиться. Шарлотта, которая часами не выходит из своей 

комнаты и вообще ведет себя как озлобленная старая дева 

с мрачной тайной в рукаве. Удивительно, что мистер Грейм 

их терпит. Я бы через месяц сошел с ума, а он умудряется 

смотреть на мир весело.

— Когда ты так говоришь, действительно складывается 

мрачная картина, но они добры ко мне, и я не могу пойти 

против их воли.

— Я вовсе не хочу сказать, что эти люди обращаются с то-

бой плохо, — произнес Уинтон. — И все же в доме сложилась 

нездоровая атмосфера. Не понимаю, как Рейнер позволяет 

тебе проводить здесь столько времени.

– Не только позволяет, но и поощряет, — возразила Дени 

и с лукавой улыбкой добавила: — Вот уж не думала, что у тебя 

появятся возражения на сей счет!

— Я не возражаю, просто удивляюсь. Почему он решил 

провести Рождество в Шербрум-Хаусе?

— Мы всегда проводим Рождество с дядей Бенедиктом. 

Это традиция.

— Да, мистер Грейм любит семейные торжества, и без 

вас они не обходятся, но ведь в этом году Рейнер собирался 

в Америку и должен был уехать еще на прошлой неделе. Что 

же заставило его изменить планы?


