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Присцилле, 
которая позволяет мне быть собой
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Гл а в а  п е р в а я

Л ьюис Барнавельт ерзал и  обтирал потные руки 
о  сиденье рычащего автобуса, следующего до 

Нью-Зибиди. На дворе стоял теплый летний вечер 

1948  года. Там, за окнами автобуса, порывисто завывал 

ветер. Сквозь плотное стекло Льюис наблюдал, как под 

лунным светом колышутся деревья.

Он взглянул на свои фиолетовые брюки из руб-

чатого вельвета, из тех, что шуршат во время ходь-

бы. Затем пригладил волосы, уложенные гелем и  рас-

чесанные на прямой пробор. Ладонь стала масляной, 

и  Льюис, недолго думая, вытер ее о  сиденье. Губы 

его шептали одну из молитв, которые читают алтар-

ники:



ТАЙНА ДОМА С ЧАСАМИ

8

«Quia tu es Deus fortitudo mea quare me reppulisti 
quare tristis incedo dum adl igit me inimicus?»*

Льюис попробовал извлечь из памяти еще какие- 
нибудь строки, но в  голове вертелся только один во-
прос:

«Quare tristis es anima mea: et quare conturbas me?»**

Он подумал, что кроме: «Куда я еду? Кого я 
там встречу? Я им понравлюсь? Что со мной бу-
дет?» — ему в последнее время ничего не приходит 
на ум. 

Льюису было десять лет. До недавних пор он жил 
с  родителями в  городке неподалеку от Милуоки. Его 
мама и  папа недавно погибли в  автокатастрофе, и  те-
перь мальчик вынужденно переезжает в  город Нью-Зи-
биди в  мичиганском округе Капернаум. Там он посе-
лится у  дяди Джонатана, которого едва знает. Кое-что 
Льюис о  своем дяде слышал: тот пил, курил и  играл 
в  покер. По меркам католической семьи недостатки не 
такие уж большие, но воспитанный двумя незамужни-
ми тетушками-баптистками, Льюис был заранее преду-
прежден о  привычках дяди Джонатана. Мальчик лишь 
надеялся, что эти предостережения окажутся бесполез-
ными.

 * «Ты  — Бог, крепость моя. Почему ты отверг меня? Почему я 
скитаюсь плача, оскорбленный моим врагом?» (примеч. пер.)
 ** «Что унываешь ты, душа моя, и что смущаешься?» (примеч. пер.)
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Автобус плавно повернул, а  Льюис посмотрел на 
свое отражение: на круглое полное лицо и  лоснящие-
ся щечки. Его губы продолжали шептать. Льюис сно-
ва принялся проговаривать молитвы алтарников, и  на 
сей раз всем сердцем просил, чтобы Бог помог ему по-
нравиться дяде Джонатану: «Judica me Deus…  Суди 
меня, Боже… нет, не суди, лучше помоги мне, я очень 
хочу быть счастливым».

В пять минут восьмого автобус остановился 
в  Нью-Зибиди, у  аптеки. Льюис поднялся с  места, об-
тер ладони о  брюки и  дернул за ручку огромный фи-
бровый чемодан, лежавший на полке для багажа. Отец 
купил этот чемодан в  Лондоне еще в  конце Второй 
мировой войны. Саквояж со всех сторон был облеплен 
наклейками транспортной компании «Кунард Лайн», 
потертыми и  поцарапанными. Льюис с  такой силой по-
тянул багаж на себя, что чемодан грозил приземлиться 
мальчику на голову. Отклонившись, Льюис постарался 
удержать опасно нависнувшие пожитки, но не удержал-
ся на ногах и  шлепнулся на сиденье: чемодан бухнулся 
ему на колени.

— Ну что  ж ты, давай хоть познакомимся, пока не 
убился.

В проходе стоял мужчина с  кустистой рыжей бо-
родой, прочерченной тут и  там несколькими белыми 
прядями. Брюки цвета хаки обтягивали округлый жи-
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вот, а  поверх голубой рубашки был надет красный жи-
лет с  золотыми пуговицами, на котором Льюис заме-
тил четыре кармана: из двух верхних торчали ершики 
для чистки трубки, два нижних соединяла цепочка из 
скрепок, одним концом цепляющаяся за коронку золо-
тых часов.

Джонатан ван Ольден Барнавельт вынул изо рта 
дымящую трубку и  протянул мальчику руку:

— Здравствуй, Льюис. Я твой дядя Джонатан. Уз-
нал тебя по фотографии, которую как-то присылал 
твой отец. Добро пожаловать в  Нью-Зибиди.

Пожав дяде руку, Льюис заметил, что тыльная сторо-
на ладони Джонатана покрыта ковриком упругих рыжих 
волос. Этот коврик не ограничивался ладонью, а  скры-
вался где-то под манжетом рубашки. «Интересно,  — 
подумал Льюис,  — весь ли дядя покрыт рыжими воло-
сами».

Джонатан поднял чемодан и  направился к  выходу из 
автобуса.

— Боже мой, ну и  громадина! К  ней уж стоило 
бы приделать пару колесиков. Ох! Ты что, свой дом на 
кирпичи разобрал и  с  собой прихватил?

Услышав про дом, Льюис заметно опечалился, и Джо-
натан решил сменить тему. Прочистив горло, он начал:

— Ну что ж, повторюсь, добро пожаловать в  округ 
Капернаум и  красивейший исторический городок 
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Нью-Зибиди; население шесть тысяч человек, и  про-
должает… не расти.

Где-то наверху загрохотали часы.
Джонатан замолчал. Резко остановился, уронив че-

модан, его руки безвольно повисли. Льюис испуган-
но смотрел на дядю. Глаза мужчины застыли и  заблес-
тели.

Часы отбивали удар за ударом. Мальчик поднял го-
лову. Звук шел от высокой кирпичной башни через до-
рогу. Своды колокольни напоминали морду с  широко 
распахнутыми глазами и  раскрытым в  крике ртом, сра-
зу под которым висел большой блестящий циферблат 
с  железными цифрами.

Бом, — еще удар. Колокол был большой, железный 
и  гулкий, и  звук его вызывал у  Льюиса чувство безна-
деги и  беспомощности. Почему-то колокола всегда дей-
ствовали на него подобным образом. Но что с  дядей 
Джонатаном?

Бой часов прекратился. Джонатан вышел из тран-
са. Он резко потряс головой и  неуклюже поднял руку 
к  лицу. Дядя сильно вспотел, судорожно протер лоб 
и  распаренные щеки.

— Хм. Ох. Хм-м. Ох, прости, Льюис. Я… я только 
что вспомнил, что оставил… оставил на огне кипящий 
чайник. Я иногда впадаю вот в  такое оцепенение, ког-
да вспоминаю что-нибудь, о  чем забыл, ну или наобо-
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рот, что ли. Дно у  чайника наверняка теперь испорче-
но. Пойдем. Пойдем поскорее.

Льюис с  подозрением глянул на дядю, но ничего не 
сказал. Они продолжили путь.

Покинув хорошо освещенную Мэйн-стрит, Льюис 
и  дядя Джонатан вскоре торопливо шагали по длинной 
обсаженной деревьями аллее под названием Мэншн-
стрит в  сторону глубокого тоннеля. На дороге разли-
вались лужи фонарного света. Джонатан расспрашивал 
племянника об учебе и  о  спортивных успехах Джор-
джа Келла*. В  Мичигане, как решил дядя Джонатан, 
Льюису придется болеть за «Тайгерс». Дядя наконец 
перестал жаловаться на тяжелый чемодан, но времена-
ми останавливался, опускал кофр на дорогу и  разминал 
покрасневшую руку.

Льюису казалось, что дядя Джонатан в  темноте го-
ворит громче, чем при свете уличных фонарей, но по-
чему, было непонятно.

Взрослым не положено бояться темноты, да и  шли 
они не по мрачной пустой улице. В  большинстве до-
мов по обе стороны горел свет, было слышно, как сме-
ются, разговаривают и  хлопают дверьми их обитате-

 * Американский бейсболист, в  период 1947–1952 гг. выступаю-
щий за команду «Тайгерс Детройт» (здесь и далее примеч. ред.).
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ли. Дядя казался Льюису странным, но мальчику эта 
странность скорее нравилась.

На углу Мэншн-стрит и  Хай-стрит Джонатан оста-
новился. Перед почтовым ящиком с  надписью «Только 
для писем» мужчина поставил чемодан и  сел на него.

— Нам в  дом на вершине холма, — отдышавшись, 
пояснил Джонатан.

Хай-стрит* в  свое время получила правильное назва-
ние. Улица поднималась наверх и  дядя с  племянником 
шли, наклонившись вперед и  медленно переставляя 
ноги. Льюис то и  дело предлагал дяде помочь с  че-
моданом, но тот каждый раз отказывался, уверяя, что 
справится сам. Мальчик уже жалел, что притащил с  со-
бой столько книг и  свинцовых солдатиков.

На вершине холма Джонатан вновь опустил чемо-
дан. Затем достал пестрый платок и  промокнул лицо.

— Вот и  они, владения Барнавельтов. Как тебе?
Льюис осмотрелся.
Перед ними возвышался трехэтажный каменный 

особняк с  высокой башней. Во всем здании горел 
свет. Свет лился даже из верхнего овального окошка, 
в  окружении отделочной плитки похожего на глаз. Пе-
ред домом раскинулся каштан. Его листья тихо шеле-
стели под порывами летнего ветерка.

 * Х а ɣ - ɫ ɬ ɪ ɢ ɬ  (англ. High Street) — ɦɨɠɟɬ ɩɟɪɟвɨɞɢɬьɫя ɤаɤ 
«вɟɪɯɧяя ɭɥɢɰа».
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Закинув руки за спину и  широко расставив ноги, 
Джонатан постоял немного по стойке «вольно». Затем 
повторил:

— Как тебе здесь, а,  Льюис?
— Очень здорово, дядя Джонатан! Мне всегда хо-

телось жить в  особняке, а  это определенно похоже на 
особняк.

Льюис подошел к  вычурной ограде и  потрогал одно 
из железных украшений, рассыпанных по всему ограж-
дению. Затем уставился на вывеску с  цифрой «100», 
набранной из красных стеклянных светоотражателей.

— Дядя Джонатан, он настоящий? Дом, я имею 
в  виду.

Джонатан растерянно взглянул на мальчика.
— Да… Да, конечно. Настоящий. Давай-ка зайдем 

внутрь.
Джонатан дернул петлю шнурка, на который закры-

вались ворота. Те со скрипом отворились. Льюис заша-
гал к  дому, и  Джонатан пошел следом, волоча за собой 
чемодан. Они поднялись по ступенькам и  вошли в  дом: 
в  передней оказалось темно, и  только в  дальнем конце 
коридора мелькал свет. Дядя поставил на пол чемодан 
и  приобнял Льюиса.

— Ну что ж, заходи, не стесняйся. Теперь это твой дом.
Льюис оглядел внушительную переднюю и  напра-

вился к  ближайшей двери. Путь, казалось, занял целую 
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вечность. Дойдя наконец, Льюис попал в  комнату, за-
литую желтым светом. На стенах висели картины в  тя-
желых позолоченных рамах, каминную полку загро-
мождали самые неожиданные вещи; посреди комнаты 
стоял круглый стол, а  в  углу  — седая женщина в  меш-
коватом фиолетовом платье. Она прижималась ухом 
к  стене и  прислушивалась.

Льюис остановился, глядя на нее. Мальчику ста-
ло неловко,  — он будто случайно помешал кому-то за-
ниматься тем, чего делать не стоит. Ему показалось, 
что они с  Джонатаном вошли довольно шумно, но эта 
леди, кем бы она ни была, похоже, не услышала. Удиви-
лась и  смутилась, как и  сам Льюис.

Теперь же она выпрямилась, поправила платье и  ве-
село поздоровалась:

— Привет. Я миссис Циммерман, соседка.
Льюис вдруг осознал, что смотрит на одно из самых 

морщинистых лиц, которые ему доводилось видеть. Но 
глаза незнакомки выражали дружелюбие, а  морщины 
сложились в  узор, обычно сопровождающий улыбку. 
Они пожали друг другу руки.

— Флоренс, это Льюис, — представил племянника 
Джонатан. — Помнишь, Чарли про него писал? Авто-
бус в  кои-то веки пришел вовремя. Наверное, для это-
го подвига водителю пришлось напиться. Эй! Ты что, 
воруешь мои монеты?


