






ƣƔƚ 821.161.1-312.4
ƑƑƚ 84(2Ơƾǁ=Ơǃǁ)6-44
       Ɛ85

ƠưƷǀưƱƾǂƺư ǁƵǀƸƹƽƾƳƾ ƾǄƾǀƼƻƵƽƸǏ
 С. КǂрưƯǁоƱƯ

ƞǄƾǀƼƻƵƽƸƵ ƾƱƻƾƶƺƸ Н. Кǂдри

ƠưƽƵƵ ƺƽƸƳư ƲǋǅƾƴƸƻư ƿƾƴ ƽưƷƲưƽƸƵƼ
«ƛǎƱƸƼưǏ ƴƵƲǃǈƺư ƷƽưǅưǀǏ».

ƒ ƺƾƻƻưƶƵ ƽư ƾƱƻƾƶƺƵ ƸǁƿƾƻǌƷƾƲưƽǋ ǄƾǂƾƳǀưǄƸƸ:
narokzaad, Andrey Burmakin, macrowildlife, Ozornina, 

begemot_30 / Shutterstock.com
ИǁƿƾƻǌƷǃƵǂǁǏ ƿƾ ƻƸǆƵƽƷƸƸ ƾǂ Shutterstock.com

ƕǅǆƺǂьƺва, ƚǀƺǂа ƕǅǆƺǂьƺвǂа.
ƚƻưƴ ƼưƽǌǇƶǃǀǁƺƾƹ ƿǀƸƽǆƵǁǁǋ / ƕƻƵƽư

ƐǀǁƵƽǌƵƲư. — ƜƾǁƺƲư : ЭƺǁƼƾ, 2018. — 320 ǁ. — 
(ƐǀǂƵǄưƺǂ & ƔƵǂƵƺǂƸƲ).

ISBN 978-5-04-095318-9

ƒǁƵ ƽưǇưƻƾǁǌ ǁ ǁǃǉƵƹ ƱƵƷƴƵƻƸǆǋ. ƣ ƿƸǁưǂƵƻǌƽƸǆǋ ƐƻƵ-
ƽǋ ƔƼƸǂǀƸƵƲƾƹ ƷưƱƾƻƵƻư ƽƾƳư. ƛƵǇƸǂǌ ƵƵ ƾƽư ƾǂƿǀưƲƸƻưǁǌ 
Ʋ ƺƾƼƿưƽƸƸ ǅǃƴƾƶƽƸƺư ƿƾ ƿǀƾƷƲƸǉǃ ƛƵǈƸƹ ƺ ƴƵǀƵƲƵƽǁƺƾ-
Ƽǃ Ʒƽưǅưǀǎ ƤƵƸǇǃ. ơ ǍǂƾƳƾ ƼƾƼƵƽǂư ǁ ƔƼƸǂǀƸƵƲƾƹ ǁǂưƻƸ 
ƿǀƾƸǁǅƾƴƸǂǌ ǁǂǀưƽƽǋƵ ǁƾƱǋǂƸǏ. Ɲư ƾƱǀưǂƽƾƼ ƿǃǂƸ ƾƽƸ ǁ 
ƛƵǈƸƼ ƿƾƴƾƱǀưƻƸ ƿƾƿǃǂǇƸƺư. ИƼƵƽƽƾ ƸƷ-Ʒư ƽƵƳƾ ƼưǈƸƽư 
ƷưƵǅưƻư Ʋ ƺǎƲƵǂ: ƿưǀƵƽǌ ǏƺƾƱǋ ǃƲƸƴƵƻ… ƱƵƻƾƳƾ ǂƸƳǀư, ƺƾ-
ǂƾǀǋƹ, ƿƾ ƴǀƵƲƽƵƹ ưƼǃǀǁƺƾƹ ƻƵƳƵƽƴƵ, ƾǅǀưƽǏƵǂ ƽƵǁƼƵǂƽǋƵ 
ǁƾƺǀƾƲƸǉư, ƷƾƻƾǂǋƵ ǁưƼƾǀƾƴƺƸ…

УƙК 821.161.1-312.4
ƖƖК 84(2Рǃǆ=Рǈǆ)6-44

Ɛ85

© ƕǅǆƺǂьƺва ƚ.ƕ., 2018
© Оǉǃǅǁǀƺǂƽƺ. ООО «ИƼƹаǇƺǀьǆǇвǃ 
   «Эƿǆǁǃ», 2018ISBN 978-5-04-095318-9



Íó ãäå âîçüìåøü â ïðèðîäå ïîñòîÿíñòâî!

À ó çèìû — êîâàðíûé æåíñêèé íðàâ.

Þðèé Êóçíåöîâ

Ëåøèé ïðèåõàë ðîâíî áåç äâàäöàòè äåñÿòü, êàê

è îáåùàë, ïåðåçâîíèâ íàêàíóíå âå÷åðîì. Âïðî-

÷åì, íåò, îí îáåùàë ïðèåõàòü «áåç äâàäöàòü». Â

Íèæíåì Íîâãîðîäå èìåííî òàê ãîâîðÿò: «áåç äâà-

äöàòü», «áåç ïÿòü», «áåç äåñÿòü» è äàæå, êàæåòñÿ,

«áåç ïÿòíàäöàòü». Àë¸íà Äìèòðèåâà æèëà â ýòîì

ãîðîäå ïî÷òè âñþ æèçíü, íî ïðèâûêíóòü ê íåêîòî-

ðûì åãî ôîêóñàì, îñîáåííî ëèíãâèñòè÷åñêèì, íè-

êàê íå ìîãëà è âñåãäà èðîíè÷åñêè ïðèïîäíèìàëà

áðîâü, óñëûøàâ ÷òî-òî ïîäîáíîå. Åé, êîíå÷íî,

î÷åíü õîòåëîñü õìûêíóòü, íî îáèæàòü Ëåøåãî íå

ñòîèëî. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îí áûë îäíèì èç ñà-

ìûõ áëèçêèõ åå äðóçåé (î÷åíü íåìíîãèõ!) è âîîáùå

÷åëîâåê õîðîøèé. À òàêæå õîðîøèé õóäîæíèê.

Ñëîâîì, öåííîñòü âåëèêàÿ, òàêèõ ëþäåé íàäî áå-

ðå÷ü. Âîò Àë¸íà è íå ñòàëà õìûêàòü, à ïîäíÿòîé

áðîâè Ëåøèé ïî òåëåôîíó âñå ðàâíî íå óâèäèò. È

îíà ñêàçàëà òîëüêî:

— À ñíà÷àëà ãîâîðèë — â îäèííàäöàòü ïîåäåì.

— Êòî ðàíî âñòàåò, òîìó Áîã äàåò, òû æå çíà-

åøü.

— Çíàþ, — âçäîõíóëà Àë¸íà. — Äà, ÿ çíàþ òå-

áÿ! Ñïàñèáî, ÷òî íå â ïÿòü óòðà, à òî òû áû ìîã...

5



Âñòàâàòü â ïÿòü óòðà äëÿ Ëåøåãî áûëî ñàìûì

îáû÷íûì äåëîì, è, ìîæåò, áëàãîäàðÿ ýòîìó áûë îí

÷åëîâåêîì âïîëíå óñïåøíûì: êàðòèíû åãî ïðîäà-

âàëèñü ïóñòü è íå çà ãðîìàäíûå, íî çà âïîëíå ïðè-

ëè÷íûå äåíüãè, äîñòàòî÷íûå äëÿ òîãî, ÷òîáû èíî-

ãäà ìåíÿòü ìàøèíû, ñîäåðæàòü äâóõ æåí (íûíåø-

íþþ è áûâøóþ), à òàêæå äâóõ ñûíîâåé, âçðîñëîãî è

ìàëåíüêîãî, íó è íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ëþáîâíèö.

Êîëè÷åñòâî ïîñëåäíèõ èñ÷èñëåíèþ íå ïîääàâà-

ëîñü, áûëî âåëè÷èíîé î÷åíü ñèëüíî ïåðåìåííîé,

íî â òî æå âðåìÿ ïîñòîÿííîé — â òîì ñìûñëå, ÷òî

ëþáîâíèöû áûëè ó Ëåøåãî âñåãäà, ó íåãî â ìàñòåð-

ñêîé âå÷íî òîëêëàñü êàêàÿ-íèáóäü ïîëóîáíàæåí-

íàÿ, à òî è âîâñå îáíàæåííàÿ íàòóðà. È êàê îíè

óìóäðÿëèñü íå ñòàëêèâàòüñÿ ìåæäó ñîáîé è ñ æåíà-

ìè, êîòîðûå ÷àñòåíüêî çàõàæèâàëè (ïðè÷åì áåç

ïðåäóïðåæäåíèÿ!) â åãî ìàñòåðñêóþ, ìîæíî áûëî

òîëüêî äèâó äàâàòüñÿ. Íàâåðíîå, ó Ëåøåãî áûë ðàç-

âèò îñîáûé ÷óé íà îïàñíîñòü è íàãèå êðàñîòêè óñ-

ïåâàëè ñïðÿòàòüñÿ íà âòîðîì ýòàæå — çà õîëñòàìè è

ìîëüáåðòàìè. Èëè ñðåäè ÿùèêîâ ñ íåïîìåðíî ðàç-

ðîñøèìèñÿ öâåòàìè, êîòîðûå áîëåå íàïîìèíàëè

êëóìáû, à ïîñêîëüêó Ëåøèé ïðåäïî÷èòàë ìèíèà-

òþðíûõ äàì, ýòàêèõ Äþéìîâî÷åê, èì áûëî êàê íå-

÷åãî äåëàòü ñïðÿòàòüñÿ â êëóìáàõ è ïðèêðûòüñÿ ëè-

ñòüÿìè è ëåïåñòêàìè, ÷òîáû èõ íèêòî íå çàñåê.

Èìåë ìåñòî â æèçíè Àë¸íû Äìèòðèåâîé îäèí

ïàññàæ... Êàê-òî ðàç, åùå ïðîøëûì ëåòîì, îíà

øëà ñåáå ïî Ðîæäåñòâåíñêîé, ìèìî Ðå÷íîãî âîê-

çàëà, è âäðóã ãðÿíóë áåøåíûé ëèâåíü. Ïðîñòî-òà-

êè ëàâèíà âîäû ðóõíóëà ñ íåáåñ! Àë¸íà ìåòíóëàñü

áûëî ê òðàìâàþ, íî âàãîí âûáðàë èìåííî äàííûé
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ìîìåíò, ÷òîáû îòîéòè îò îñòàíîâêè. Îòîøåë — à

çà íèì îòêðûëàñü àðêà, â êîòîðîé ñáîêó íàõîäè-

ëàñü ïîäúåçäíàÿ äâåðü. Äà âåäü ýòî âõîä â ìàñòåð-

ñêèå Ñîþçà õóäîæíèêîâ! Òàì íàõîäèòñÿ ìàñòåð-

ñêàÿ Ëåøåãî, äîðîãîãî äðóãà, êîòîðîãî Àë¸íà ñòî

ëåò óæå íå íàâåùàëà! Âîò è ïîâîä.

Àë¸íà â äâà ïðûæêà ïåðåñêî÷èëà Ðîæäåñòâåí-

êó (ìåæäó òðàìâàéíûìè ïóòÿìè óæå íåñëèñü ïîòî-

êè, ãîòîâûå çàõëåñòíóòü ðåëüñû, — ëèâíåâàÿ êàíà-

ëèçàöèÿ â Íèæíåì ðàáîòàåò êîøìàðíî, à òî÷íåå

ñêàçàòü, âîîáùå íèêàê íå ðàáîòàåò) è ñ ìîêðûìè

íîãàìè âëåòåëà ïîä àðêó. Òîò÷àñ âñïîìíèëà, ÷òî

òàê äàâíî íå áûëà ó Ëåøåãî, ÷òî íå çíàåò êîä çàì-

êà, íî äâåðü îêàçàëàñü ïðèîòâîðåíà, è Àë¸íà áûñò-

ðî ïîøëà íàâåðõ, íà ïÿòûé ýòàæ. Òî åñòü íàçûâàë-

ñÿ îí ïÿòûì, íî èç-çà äâóõ ïóñòûõ, áåñêâàðòèðíûõ

ïðîëåòîâ âíèçó áûë ôàêòè÷åñêè ñåäüìûì.

Â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà â ýòîì çäàíèè íà âåðõ-

íèõ ýòàæàõ íàõîäèëèñü íóìåðà ñ äåâèöàìè, âðîäå áû

äàæå ãäå-òî çäåñü ðàçìåùàëàñü çíàìåíèòàÿ è âåñüìà

ðàçîðèòåëüíàÿ äëÿ êëèåíòîâ «Ìàãíîëèÿ», îáñëóæè-

âàþùèé ïåðñîíàë êîòîðîé âûåçæàë íà ñòàæèðîâêó â

Ïàðèæ, âûâåçÿ îòòóäà óñòðàøàþùèé çàïàñ ôðàí-

öóçñêèõ äóõîâ è ïðèîáðåòÿ íàñòîÿùèé ôðàíöóçñêèé

øèê, ÷òî, î÷åâèäíî, îñîáåííî öåíèëîñü ïðè çàíÿòè-

ÿõ ôðàíöóçñêîé ëþáîâüþ. Òåïåðü íà ëåñòíèöå ïàõëî

íå ôðàíöóçñêèì ïàðôþìîì, à óæàñíî âîíÿëî ãàçîì

è æàðåíûì ëóêîì, ïîòîìó ÷òî êàê çàâåëñÿ â áûâøèõ

íóìåðàõ êîììóíàëüíî-ñîöèàëèñòè÷åñêèé áûò â 20-å

ãîäû ïðîøëîãî âåêà, òàê è íå âûâîäèëñÿ, è íå âû-

âåòðèâàëñÿ. Îäèí ðàç Àë¸íà øëà â ãîñòè ê Ëåøåìó,

áóäó÷è íåêîòîðûì îáðàçîì áåðåìåííà. Åå âûâîðà-
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÷èâàëî íà êàæäîì ïðîëåòå, è íà ÷åòâåðòîì îíà ñäà-

ëàñü ïåðåä ïîçûâàìè ïðèðîäû — ñáåæàëà âíèç, íà

ñâåæèé âîçäóõ. Äàâíî ýòî áûëî, äàâíûì-äàâíî. È

ðåáåíêà îíà òîãî íå ðîäèëà, ïîòîìó ÷òî ìóæ íå õî-

òåë, è ìóæ óæå ïåðåøåë äàâíî â ðàçðÿä áûâøèõ, è

áîëü ïî òîìó è äðóãîìó ïîâîäó ñòàëà ïëþñêâàìïåð-

ôåêòîì, à âñå ðàâíî òåïåðü çàòîøíèëî îò îäíèõ

òîëüêî âîñïîìèíàíèé!

×òîáû óáåæàòü îò íèõ, Àë¸íà ïðîñòî-òàêè âçëå-

òåëà ê äâåðè, óêðàøåííîé äâóìÿ äåñÿòêàìè êíîïîê

ñî çâîíêàìè è íàäïèñÿìè: «Ëåøèé, æèâîïèñåö»,

«Êîâàëåâ, ãðàôèê», «Íèíà Ïåðåáîêèíà, êåðàìèñò-

êà» è âñå òàêîå, êàê äâåðü ïåðåä ñàìûì åå íîñîì îò-

âîðèëàñü, è ïîÿâèëàñü ýòà ñàìàÿ Íèíà Ïåðåáîêèíà.

Àë¸íà åå âèäåëà íà êàêîì-òî âåðíèñàæå, à ïîòîìó

ñðàçó óçíàëà.

— Âû ê êîìó? — ñïðîñèëà ïîäîçðèòåëüíî êå-

ðàìèñòêà è ñîùóðèëàñü, ÷òîáû ëó÷øå ðàçãëÿäåòü

íåçâàíóþ ãîñòüþ.

— Íå ê âàì, — íàãëî îòâåòèëà Àë¸íà, êîòîðàÿ

òàêèõ âîò äîïðîñîâ òåðïåòü íå ìîãëà, ïîëàãàÿ, ÷òî

åå âíåøíîñòü ñïîñîáíà âñÿêîìó âíóøèòü: ÷åëîâåê

îíà ïðèëè÷íûé, äàæå áîëåå ÷åì, è âñòðå÷àòü åå

ñëåäóåò íå ïðåçðèòåëüíî ñîùóðåííûìè ãëàçêàìè,

à ðàäóøíîé óëûáêîé. — Ðàçðåøèòå ïðîéòè?

— Íåò, âû äîëæíû ìíå ñêàçàòü! — èñòåðè÷åñêè

âñêðèêíóëà Íèíà. — Çäåñü ó íàñ íå ïðîõîäíîé äâîð,

çäåñü ðàáîòàþò òâîð÷åñêèå ëþäè, è åñëè íåâåñòü êòî

áóäåò áðîäèòü ïî êîðèäîðàì... Íåóæåëè âû íå ïîíè-

ìàåòå, ÷òî ìåøàåòå?! Âû ñïóãíåòå âäîõíîâåíèå, à åãî

íå âåðíóòü, ýòî òàêàÿ ëåãêîêðûëàÿ ïòàøêà...

Àë¸íà Äìèòðèåâà, êîòîðàÿ íå ïîíàñëûøêå
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çíàëà, ÷òî òàêîå âäîõíîâåíèå (íàøà ãåðîèíÿ âîîá-

ùå-òî áûëà ïèñàòåëüíèöà: äà-äà, ïîâåðüòå íà ñëî-

âî, è áîëüøå ê ýòîé òåìå âîçâðàùàòüñÿ íå áóäåì),

íå ñìîãëà ñäåðæàòü óñìåøêè. Ïðåæäå âñåãî ïîòî-

ìó, ÷òî âûøåíàçâàííàÿ ëåãêîêðûëàÿ ïòàøêà ïà-

íè÷åñêè áîèòñÿ âñåõ è âñÿ÷åñêèõ èñòåðèê è íåïðå-

ìåííî íîðîâèò óïîðõíóòü, ëèøü çàñëûøèò òàêîå

âîò òâîð÷åñêîå êëèêóøåñòâî. Êñòàòè, ñóäÿ ïî âñå-

ìó, ïîäîáíîå è ïðîèçîøëî â íåñêîëüêèõ ìàñòåð-

ñêèõ: òàì è ñÿì îòêðûâàëèñü äâåðè, âûãëÿäûâàëè

âåñüìà íåäîâîëüíûå, ïî÷òè ñïëîøü áîðîäàòûå

ôèçèîíîìèè, ñëûøàëèñü âîçìóùåííûå ãîëîñà:

— Íåëüçÿ ëè ïîòèøå? Êòî òóò îðåò?

Îòêðûëàñü äâåðü è èç ìàñòåðñêîé Ëåøåãî, è îí

ñàì âñòàë íà ïîðîãå, èìåÿ, êàê âñåãäà, õóäîæåñò-

âåííûé áåñïîðÿäîê â îäåæäå è âçëîõìà÷åííûå

ðûæèå âîëîñû:

— Íèíîê, íó ÷åãî òû îïÿòü êðèê ïîäíÿëà? Ãî-

âîðþ æå, íåò ó ìåíÿ íèêîãî, íèêîãî ÿ íå æäó... Îé,

Ëåíî÷åê, òû? Êàêèì âåòðîì?

— Êàêèì âåòðîì... — êåðàìèñòêà äåìîíè÷åñêè

çàõîõîòàëà. — Ëàäíî ïðèòâîðÿòüñÿ! Òû åå æäàë,

ïîòîìó ìåíÿ è íå ïóñòèë íà ïîðîã. ×òî, îíà ðàíî-

âàòî ïîÿâèëàñü? Çàòî ÿ òåïåðü çíàþ òâîþ î÷åðåä-

íóþ äåâêó! Êñòàòè, ÷òî-òî ñòàðîâàòà äëÿ òåáÿ, òû æ

ìîëîäåíüêèõ ïðåäïî÷èòàåøü...

— Ñáàâüòå òîí, ìèëî÷êà, — ëåäÿíûì òîíîì

îáîðâàëà åå Àë¸íà. — Êàê áû âàì íå ïðèøëîñü

ïóáëè÷íî èçâèíÿòüñÿ.

— Ýòî ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà, — âíóøèòåëüíî

äîáàâèë Ëåøèé. — Çíàìåíèòàÿ ïèñàòåëüíèöà Àë¸íà

Äìèòðèåâà. Òàê ÷òî è ïðàâäà, ñáàâü òîí, Íèíîê.
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Íà ñàìîì äåëå Àë¸íà è Ëåøèé íèêàêèìè ðîä-

ñòâåííèêàìè íå áûëè. Îíè ïðîñòî äðóæèëè, ñîâåð-

øåííî ïëàòîíè÷åñêè, íî ïîñêîëüêó ïîñòîðîííèå,

çíàâøèå, ÷òî Ëåøèé íè îäíîé þáêè íå ïðîïóñòèò,

à Àë¸íà Äìèòðèåâà, ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü, — íè

îäíèõ áðþê, íå ìîãëè ïîâåðèòü â ñîâåðøåííóþ

áåçãðåøíîñòü îòíîøåíèé äâóõ ñòîëü òåìïåðàìåíò-

íûõ ëè÷íîñòåé, òî îíûå ëè÷íîñòè è âûäóìàëè ñâîå

ðîäñòâî êàê àëèáè. Êðîìå òîãî, Àë¸íà, ïîäîáíî

Ìàðëåí Äèòðèõ, ïîëàãàëà, ÷òî ïîñòåëü ñïîñîáíà

èñïîðòèòü ñàìûå ëó÷øèå îòíîøåíèÿ. Ëåøèé áûë

åå ëó÷øèì äðóãîì, è òåðÿòü åãî ðàäè òîãî, ÷òî ìîæ-

íî ïîëó÷èòü îò ëþáîãî äðóãîãî ìóæ÷èíû, îíà íå

ñîáèðàëàñü. Àë¸íèíà ôîòîãðàôèÿ âèñåëà íà ñàìîì

âèäíîì ìåñòå â ìàñòåðñêîé Ëåøåãî, òàì æå ñòîÿëè

åå êíèæêè, ó íåå äîìà ñòåíû áûëè óâåøàíû åãî

êàðòèíàìè, åìó åäèíñòâåííîìó äîçâîëåíî áûëî

íàçûâàòü åå æóòêèì, íåâûíîñèìûì èìåíåì Ëåíî-

÷åê (íà ñàìîì äåëå íàøà ãåðîèíÿ áûëà, êîíå÷íî,

íèêàêàÿ íå Àë¸íà, à ñàìàÿ òèïè÷íàÿ Åëåíà, äà è íå

Äìèòðèåâà, êñòàòè, à ßðóøêèíà, íî ïîäëèííîå èìÿ

ñâîå òåðïåòü íå ìîãëà), è îáà ñòðàøíî ãîðäèëèñü

âûäóìàííûì ðîäñòâîì è íåâûäóìàííîé äðóæáîé.

— Òî÷íî, ýòî Äìèòðèåâà, — âñòðÿë â áåñåäó

îäèí èç áîðîäàòûõ õóäîæíèêîâ. — ß åå ôîòêó âè-

äåë â ãàçåòàõ. Äà è ó Ëåøåãî â ìàñòåðñêîé ñíèìîê

âèñèò. Òû çàéäè, Íèíîê, ïîñìîòðè, òàì äàæå íà-

ïèñàíî: «Äîðîãîìó áðàòó Ë¸íå÷êå îò Àë¸íû». Òàê

÷òî âñå ïóòåì!

Ïîõîæå, â ãîëîâå ó êåðàìèñòêè Íèíû Ïåðåáî-

êèíîé íàñòóïèëî íåêîòîðîå ïðîñâåòëåíèå. Ëèöî åå

ïðèíÿëî ñêîíôóæåííîå âûðàæåíèå, íî Àë¸íà íå

10



ñòàëà äîæèäàòüñÿ åñòåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé

è íåìèíóåìîãî ïîòîêà èçâèíåíèé, à ñ ïðåæíèì ëå-

äÿíûì âûðàæåíèåì íà ëèöå ïðîñëåäîâàëà â ãîñòå-

ïðèèìíî îòêðûòóþ äâåðü ìàñòåðñêîé Ëåøåãî.

×òî ðàññêàçàëà áû Ìàðóñÿ Ïàâëîâà

Òîñêà äðåìó÷àÿ, à íå äåðåâíÿ. Íè êëóáà, íè

êðóæêîâ, íè òàíöïëîùàäêè... Òîùèùà! Íåïðîãëÿä-

íàÿ îòñòàëîñòü è ñåðîñòü. Íó êîíå÷íî, ÷òî ìîæåò

áûòü ïåðåäîâîãî è íîâîãî â äåðåâóøêå, ïðèòóëèâ-

øåéñÿ âîêðóã ìîíàñòûðñêèõ ñòåí? Ìîíàñòûðü, ïî-

íÿòíîå äåëî, çàêðûò, ñåñòðû — ìîíàñòûðü áûë

æåíñêèé — ðàçúåõàëèñü êòî êóäà èëè ïî äåðåâíå

ðàçîøëèñü, ïðèæèëèñü òóò, íå õîòÿò óõîäèòü îò ñâî-

èõ ñâÿòûõ ìåñò... À ÷òî â íèõ ñâÿòîãî, ñêàæèòå íà

ìèëîñòü?! Ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ðàçáîéíè÷üè ìåñòà.

Ìàðóñÿ ÷èòàëà, ÷òî â ñòàðèííûå âðåìåíà ñþäà íè-

êòî íå îòâàæèâàëñÿ çàõîäèòü, äàæå ðàäè òîãî, ÷òîáû

ñïðÿìèòü äîðîãó, ìèíóÿ òîðíóþ. Íó, çíàòü, íå íà-

ïðàñíî òîðíóþ ïðîëîæèëè ïî ìàðè, ïðåäïî÷èòàÿ

ëó÷øå ãàòè ìîñòèòü, ÷åì çàõàæèâàòü â ýòè êðàÿ,

èìåâøèå íåïðîõîäèìî äóðíóþ ñëàâó.

Ðàçíûå ëåãåíäû ãëàñèëè î ïðè÷èíàõ ýòîé ñëàâû

ïî-ðàçíîìó. Îäíà óâåðÿëà, ÷òî çäåñü âî âðåìåíà âî-

âñå óæ íåçàïàìÿòíûå áûë ïîãîñò, íà êîòîðîì õîðî-

íèëè òîëüêî êîëäóíîâ ïëåìåíè, æèâøåãî åùå ïðå-

æäå, ÷åì òóò ïîÿâèëèñü ðóññêèå ëþäè. Äà è ðàçâå

êîëäóíîâ õîðîíèëè êàê ïîëîæåíî? Íè÷óòü íå áû-

âàëî. Èõ íå çàðûâàëè â çåìëþ, à çàâîðà÷èâàëè â áå-

ðåñòó è ïîäâåøèâàëè íà äåðåâüÿõ. Æóòü æóòêàÿ! Ïî

ñëóõàì, ìåñòî áûëî ñòðàøíåéøåå. Îñîáåííî ïî
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îñåíè ïîçäíåé, êîãäà ëèñò óæå îáëåòàë, à âåòðàì

íóæíî áûëî ÷òî-òî òðåïàòü. Âîò îíè è êóðîëåñèëè ñ

òåìè áåðåñòÿíûìè êîðîáàìè... Íåêîòîðûå ñøèáà-

ëè íàçåìü, è ïî çèìå äî ìåðòâûõ êîëäóíîâ äîáèðà-

ëîñü îãîëîäàâøåå çâåðüå, à òåõ, ÷òî åùå âèñåëè,

ðàñêëåâûâàëè ïòèöû. Äà óæ, ìåñòî — õóæå íå ïðè-

äóìàåøü. Íåáîñü â òåìíûå áåçëóííûå íî÷è ïðèçðà-

êè ñëåòàëèñü ñþäà öåëûìè ñòàÿìè!

Äðóãàÿ áàéêà ñîîáùàëà, ÷òî çäåñü ïðèæèëèñü

äâà âàðíàêà ñ âàðíà÷êîþ, áåæàâøèå àæ ñ ñàìîãî

Àìóðà — ñ çîëîòûõ ðóäíèêîâ. Áåæàëè îíè íå ñ ïóñ-

òûìè ðóêàìè, à ñ èçðÿäíûì çàïàñîì êðàäåíîãî çî-

ëîòà — è ïåñêà, è ñàìîðîäêîâ. Íàìåðåâàëèñü ïî-

òîì, õîðîøåíüêî îòñèäåâøèñü â òèøè, çîëîòî ïðî-

äàòü. Îäíàêî ìóæèêè ïåðåäðàëèñü èç-çà âàðíà÷êè,

êîòîðàÿ áûëà âðîäå êàê îäíîìó æåíîé, à ëüíóëà ê

äðóãîìó, — äà è ïîóáèâàëèñü âçàèìíî. À êóäà çîëî-

òî ïîäåâàëîñü — ñèå íèêîìó íå âåäîìî.

Â òðåòüåé ëåãåíäå ãîâîðèëîñü, ÷òî â ýòèõ ìåñòàõ

áèë êëþ÷, âîäà èç êîåãî áûëà íàäåëåíà î÷åíü

ñòðàííûìè ñâîéñòâàìè. ×åëîâåê, åå âûïèâøèé,

ëèáî ñ óìà ñõîäèë, ëèáî çàáîëåâàë ÷åñîòêîþ è îò

ìó÷åíèé åå èñ÷åñûâàëñÿ äî ñìåðòè. ßêîáû êîãäà

ïðèøëè ñþäà óæå íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî ìîíà-

õèíè, îíè êëþ÷ çàñûïàëè çåìëåé è äàæå êàìíÿìè

çàáèëè, à ñâåðõó áóðåëîìó íàãðåáëè, îäíàêî âîäà

íåò-íåò äà è ïðîñà÷èâàëàñü ñêâîçü çåìëþ òî òàì, òî

ñÿì, è âåçäå, ãäå îíà ÿâëÿëàñü, ïðîðàñòàëà òðàâà,

íàäåëåííàÿ òåìè æå ñâîéñòâàìè, ÷òî è âîäà â êëþ-

÷å. Ñ âèäó îíà íè÷åì îò ïðî÷åé òðàâû íå îòëè÷à-

ëàñü, ñêàæåì, îò äîáðîãî êàêîãî ùàâåëÿ äèêîãî, îä-

íàêî ÷åëîâåê, ïîêóøàâøè ùåö èç ýòàêîãî ùàâåëÿ,
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ïðåâðàùàëñÿ â áåçóìöà èëè óìèðàë â ñòðàøíûõ ìó-

êàõ çëîé ÷åñîòêè.

Â ÷åòâåðòîé áàéêå, ñàìîé âðóùåé, ðàññêàçûâà-

ëîñü íå ïðî êîãî-íèáóäü, à ïðî áåëîãî òèãðà. Íåò, íó

ñëûõàííîå ëè äåëî — òèãðû íà Íèæåãîðîä÷èíå?! Èõ

íåáîñü äàæå è â öàðñêîå âðåìÿ â çîîïàðêå òóò íå áû-

ëî. À ìîæåò, è áûëè. Ìîæåò, îäèí êàêîé-òî âçÿë äà

è ñáåæàë. Íó à ëþäñêàÿ ìîëâà, ñ åå ñêëîííîñòüþ âñå

ðàçäóâàòü, ïðèóêðàøèâàòü è ïðåóâåëè÷èâàòü, ðàç-

íåñëà ñëóõ äî íåáåñ. À ìîæåò ñòàòüñÿ, ñëóõ ïóñòèëè

òå ñàìûå âàðíàêè: âåäü íà Àìóðå òèãðû, ãîâîðÿò, âî-

äÿòñÿ, â òàéãå-òî èõ âàðíàöêîé. Ìàðóñÿ ñëûøàëà:

áûâàåò òèãð, ê ïðèìåðó, áåíãàëüñêèé, à áûâàåò —

àìóðñêèé. Íî ÷òîá â çäåøíèõ ìåñòàõ äà åùå êàêèå-

òî áåëûå òèãðû âîäèëèñü... Áàáüè ñêàçêè!

Âñå ýòè ëåãåíäû Ìàðóñÿ âû÷èòàëà â åäèíñòâåí-

íîé êíèæêå, êîòîðàÿ îòûñêàëàñü â òåòêèíîé èç-

áå, — íå ñ÷èòàÿ Áèáëèè è Íîâîãî Çàâåòà, êîíå÷íî.

Îïèóì äëÿ íàðîäà áûë àêêóðàòíî îáåðíóò â ãàçåòêè

è íîñèë íà ñåáå ñëåäû âñÿ÷åñêîãî îáåðåæåíèÿ, íó à

êíèæêà ñ ëåãåíäàìè äàæå íàçâàíèÿ òàêîãî íå çàñëó-

æèâàëà, èáî ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé íåêèé îáîðâûø:

áåç îáëîæêè, èç ïåðåïëåòà íèòêè òîð÷àò, ñòðàíèö

ïîëîâèíû íåòó, è òîëüêî íà òèòóëüíîì ëèñòå ìîæ-

íî áûëî ïðî÷åñòü, ÷òî êíèæêà íàçûâàëàñü íåêîãäà

«Ïðåäàíèÿ Çîëîòîé ïàäè», à åå àâòîðîì áûë ÷åëî-

âåê ïî èìåíè Âàññèàí Õìóðîâ. Êíèæêó ýòó îí íå

òîëüêî ñàì íàïèñàë, íî åùå è äåíüãè ñàì çàïëàòèë,

÷òîáû åå èçäàòü. Îá òîì òóò æå, íà òèòóëüíîì ëèñòå,

çíà÷èëîñü: «Íàïå÷àòàíî çà ñ÷åò àâòîðñêîãî ïîæåðò-

âîâàíèÿ òèïîãðàôèè». Ïðîèçîøëî ñèå âî âðåìåíà

íåçàïàìÿòíûå — àæ åùå ïðè öàðå, â 1916 ãîäó. Êî-
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íå÷íî, òîãäà ñàìîäåðæàâíûé ðåæèì äîæèâàë óæå

ïîñëåäíèå ìåñÿöû (êàê èçâåñòíî, öàðÿ Íèêîëàøêó

ñêèíóëè â ôåâðàëå 17-ãî), à âñå æ ýòî áûëà åùå ñòà-

ðàÿ Ðîññèÿ — ñòðàíà ïîïîâñêèõ áðåäíåé è âñÿ÷å-

ñêîãî ìðàêîáåñèÿ. Íî äàæå è òîãäà ïîäîáíóþ åðóí-

äó ìîãëè íàïå÷àòàòü òîëüêî çà ñ÷åò «àâòîðñêîãî ïî-

æåðòâîâàíèÿ». Òåïåðü-òî íåáîñü ïèñàòåëÿ, òàêîå

íàñî÷èíÿâøåãî, ïîãàíîé ìåòëîé ïîìåëè áû ñ òè-

ïîãðàôñêîãî ïîðîãà âìåñòå ñ åãî «ïîæåðòâîâàíèÿ-

ìè», à òî è ïðèùó÷èëè áû â ÎÃÏÓ!

Ìàðóñå, êîíå÷íî, áûëî î÷åíü ñòûäíî, ÷òî ñîáè-

ðàòåëü âñÿ÷åñêèõ áàáñêèõ ñêàçîê Âàññèàí Õìóðîâ

ïðèõîäèëñÿ åé ðîäñòâåííèêîì. Îí áûë åå äÿäþø-

êîé, íî íå ðîäíûì, à ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó

áûë æåíàò íà ìàòåðèíîé ñåñòðå, òåòå Äóíå. Äóíÿ Ïà-

íîâà âûøëà çà òîãî ñàìîãî Õìóðîâà, à âòîðàÿ ñåñòðà,

Ìàðóñèíà ìàòü, Äàøà Ïàíîâà, — çà Íèêîëàÿ Ïàâ-

ëîâà. È Ìàðóñÿ, çíà÷èò, áûëà ïî ôàìèëèè Ïàâëîâà.

Ìàðóñÿ íè äÿäüêó, íè òåòêó çà âñþ ñâîþ âîñåì-

íàäöàòèëåòíþþ æèçíü íè ðàçó íå âèäåëà, ïîòîìó

÷òî Õìóðîâû æèëè â òàêîé äàëè è òàêîì óåäèíå-

íèè, ÷òî äàæå ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì â ãîðîä íå

âûáèðàëèñü. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê âûáåðåøüñÿ,

íà ÷åì? Åäèíñòâåííàÿ ëîøàäü Õìóðîâûõ äàâíî ïà-

ëà, òåòÿ Äóíÿ îá òîì ñåñòðå ñâîåé, Ìàðóñèíîé ìà-

òåðè, åùå êîãäà îòïèñûâàëà. Ñîñåäè äåðåâåíñêèå —

òîæå áåçëîøàäíûå, íèêàêîé îò íèõ ïîäìîãè. Ðàíü-

øå ìîæíî áûëî â ìîíàñòûðå âçÿòü ëîøàäêó — è

÷òîáû äðîâ èç ëåñó ïðèâåçòè, è äëÿ ïîåçäêè â ãîðîä,

è äëÿ ïàõîòû, êîíå÷íî, — íî ñ òåõ ïîð, êàê ìîíà-

ñòûðñêèõ ðàçîãíàëè, ëîøàäè îñòàëèñü òîëüêî â

ñîâõîçíîé êîíþøíå. Íî îíè òàì áûëè òàêèå ñòà-
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ðûå è çàìîðåííûå — íå ëîøàäè, à ñóùèå êëÿ÷è! —

÷òî èõ âñåì ìèðîì î÷åíü áåðåãëè äëÿ âåñåííèõ ðà-

áîò: ïàõàòü äà áîðîíèòü. Íó à êîëè åõàòü êóäà, òî óæ

åñëè ÷òî-òî âîâñå èç ðóê âîí íåîáõîäèìîå, ñêàæåì,

ïðåäñåäàòåëþ â ðàéîí ïîíàäîáèòñÿ, îò÷åòû âåçòè...

Ïèñüìî ñ ýòèìè æàëîáàìè òåòè Äóíè Ìàðóñèíà

ìàòü ïîëó÷èëà äâà ãîäà íàçàä. Êîãäà Ìàðóñÿ åãî

ïðî÷èòàëà, îíà ïðîìîë÷àëà, ÷òîáû ìàòü íå çëèòü

(òà áûëà íà ðàñïðàâó ñêîðà è òÿæåëà íà ðóêó), à ñà-

ìà ïîäóìàëà, ÷òî òåòêà êëåâåùåò íà íîâóþ æèçíü è

ñîâõîçíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. ×òî è ãîâîðèòü, êðå-

ñòüÿíñòâî âñåãäà òÿãîòåëî ê ìåëêîé áóðæóàçèè, ïðî

òî âî âñåõ êíèæêàõ ïî èñòîðèè íàïèñàíî. È æèòåëè

òàêîé ãëóøèùè, êàê Ïàäåæèíî, êîíå÷íî, íèêàêîå

íå èñêëþ÷åíèå. Íåäàðîì äàæå çäåñü îòûñêàëèñü

êóëàêè, êîòîðûõ, ñàìî ñîáîé, âñåõ óæå îòïðàâèëè â

Ñèáèðü. Íó, ïîäóìàëà òàê Ìàðóñÿ äà è çàáûëà —

ìàëî, ÷òî ëè, ó íåå, ó ðàáôàêîâêè, áûëî çàáîò! Ñ òåõ

ïîð äâà ãîäà ïðîøëî, íî âîò ïðèåõàë â ãîðîä ó÷èòü-

ñÿ Ïåòüêà Çàâîäèí, ñûí ñîâõîçíîãî ïðåäñåäàòåëÿ

èç Ïàäåæèíà, è çàøåë ê Ïàâëîâûì ñ íîâûì — ïî-

ñëåäíèì! — ïèñüìîì îò òåòè Äóíè Õìóðîâîé.

Òàêîå ñòðàííîå ïèñüìî... Ìàòü, ïðî÷èòàâ åãî,

òî ïëàêàëà, òî òèõîíüêî ïðèíèìàëàñü ðóãàòüñÿ,

êðåñòÿ ðîò, êîãäà ñ ÿçûêà ñëåòàëî êðåïêîå ñëîâå÷-

êî... Ìàðóñÿ ïîìíèëà ñ äåòñòâà ýòó åå ïðèâû÷êó,

ïîòîì-òî ìàòü îòó÷èëàñü êðåñòèòüñÿ: íó ÷òî æ,

ïðåäðàññóäîê, âñåìè òåïåðü îñóæäàåìûé, ÷àé, â ñî-

ñåäÿõ ó íèõ áûëè ìèëèöèîíåð è ó÷èòåëüíèöà, ïðè

íèõ íå áîëüíî-òî íàêðåñòèøüñÿ, è íåëîâêî çà òåì-

íîòó è îòñòàëîñòü, äà è áîÿçíî, åùå äîëîæàò êóäà

íàäî, íå îòáðåøåøüñÿ âåäü ïîòîì. Ïèñüìî ìàòü ÷è-
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