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Пролог

«А я скажу ему так: выслушай меня, Бог 
Богов Кун-Кеаль, выслушай и не гневайся на ме-
ня… Нет, не так… О, Великий Змей Кун-Кеаль, ска-
жу я ему, ты настолько могуч, что каждым вечером 
проглатываешь остывающее солнце и каждое утро, 
напитав его пламенем своего сердца, снова изверга-
ешь светило огненным! От движения твоего хвоста 
дрожат горы, а взмах твоих крыльев рождает бурю! 
Тебе, Кун-Кеаль, подвластно все сущее, ты вращаешь 
небо и колеблешь землю, твоя радость заставляет 
цветы распускаться и деревья — плодоносить, твой 
гнев овевает живущих ледяным дыханием смерти… 
Да, именно так и скажу… Отдай мне мою Мицкель, 
Великий Змей Кун-Кеаль, и я буду служить тебе веч-
но, клянусь!»

Задумавшись, он вскочил с камня, словно уже 
предстал перед всевидящими глазами Бога. Ви-
дел и бесконечные переборы сверкающей чешуи, 
и ослепляющую радугу перьев. Чувствовал на лице 
обжигающий ветер его дыхания, которое может 
оживлять мертвых и убивать живых.

«Да и рассуди сам — зачем тебе Мицкель, Кун-
Кеаль? У тебя ведь так много красавиц! Каждый год 
жрецы наряжают семь самых красивых девушек 
и семь самых мужественных юношей и сталкивают 
их в пасть вулкана То-тьель, чтобы ты, Кун-Кеаль, 
не гневался на народ но-ньяхо. А Мицкель… Она 
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даже не самая красивая, ты знаешь это! Ты сам ви-
дишь — и рост у нее невысокий, и нос с горбинкой, 
и ягодицы маленькие, как у юноши. Не перекаты-
ваются при ходьбе так призывно, как у красавицы 
Нанцли, чья походка вызывает в мужчинах волны 
желаний… Почему Нанцли не отобрали для жертвы, 
если даже Солнце смущается, глядя на ее улыбку?! 
А Мицкель… Девушка-подросток — так ее называют, 
именно так… Зачем тебе такая маленькая женщина, 
Кун-Кеаль? — начал он снова. — Нет, не так — зачем 
тебе маленькая, нескладная девочка, Великий Бог? 
Ведь вокруг тебя множество рослых и стройных де-
вушек, чьи бедра круглы и гладки, чьи груди остры 
и упруги, чьи волосы длинны и нежны на ощупь, 
как шерсть молодой козы…»

На мгновение он запнулся, словно почувст-
вовав на себе обиженный взгляд Мицкель. «Ты 
считаешь меня некрасивой, Енрик? Неужели ты 
действительно считаешь меня некрасивой?» — от-
четливо прозвучал в ушах родной взволнованный 
голосок.

«Нет, нет, любимая, не слушай меня! Это не 
для твоих ушей, это — для Кун-Кеаля! Конечно, ты 
самая…»

Положа руку на сердце, на Мицкель мужчины 
тоже смотрели пристально и внимательно, хотя 
смотреть вроде бы не на что.

Удастся ли обмануть Бога? Убедить, что Мицкель 
не хороша для него?

Енрик верил и не верил в это. И без конца про-
говаривал про себя одно и то же, подыскивая луч-
шие, самые убедительные фразы для Кун-Кеаля. И, 
разумеется, отдельные слова для его жены, богини-
змеи Куны-Кео, что каждое утро проглатывает луну 
и каждый вечер снова выплевывает ее в небо. Куну-
Кео нужно привлечь на свою сторону в первую оче-
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редь, понимал Енрик. Она — женщина, а женщины 
лучше и охотнее понимают страдание сердец.

В горячей путанице вымышленных речей Ен-
рик опять забыл, что собирался отдохнуть и пере-
кусить. Двинулся дальше к вершине вулкана, остав-
ляя на камнях кровавые следы. Легкие сандалии 
стерлись и развалились уже давно, горные тропы 
в кровь избили-изрезали ступни и голени. Первое 
время он еще пытался обертывать ноги кусками 
одежды, потом бросил это занятие. Просто шел, 
не обращая внимания на сбитые ноги и голодное 
бурчание в животе.

Что ему телесная боль? Боль — судорога жиз-
ни, а жить ему незачем, если Кун-Кеаль не отдаст 
обратно Мицкель. Его любимую, его единственную 
принесли в жертву Великому Змею!

Пусть ему сейчас плохо, это даже хорошо, что 
плохо. Чем хуже, тем лучше. Муки тела — тоже жер-
тва богам. Сначала ты отдаешь им свое страдание, 
потом — свою жизнь. Так в мудрости своей везде-
сущей устроили этот мир Великий Змей Кун-Кеаль 
и верная жена его, Богиня-Змея Куна-Кео. А поче-
му так, почему в жизни человеческой должно быть 
больше страданий, чем радостей, не знают даже 
жрецы из Круга. Но им, Богам, конечно, виднее…



8

Часть 1. 

НАСЛЕДСТВО

1.

Телефон звонил…

Все звонил и звонил, надрывался под са-
мым ухом, а я не мог до конца проснуться. Как 
будто еще дышал разреженным воздухом высоко-
горья, чувствовал колкие иглы холода, видел жгу-
чее солнце в синеве неба, цепь заснеженных пи-
ков на горизонте и резкие, ломаные тени от скал 
и камней.

Долгий изнуряющий подъем на вулкан, серни-
стое, вонючее дыхание жерла, и я, бросающийся ту-
да с раскинутыми руками и верой в скорую встречу 
с Мицкель, что прекраснее и желаннее всех краса-
виц на свете.

«Моя любимая, моя маленькая жена, я иду за то-
бой! Иду к тебе!»

Кричал? Наверное. Отчетливо запомнилось про-
нзительное ощущение полета, упругие ладони ве-
тра, неожиданно больно сжавшие тело. Неровные 
растрескавшиеся уступы стен, что раньше, сверху, 
выглядели почти гладкими.

Больше ничего не помню. Скорее всего, ударил-
ся о какой-то выступ. Или умер на лету от разры-
ва сердца, тоже бывает. Слишком глубокое жерло 
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оказалось у вулкана То-тьель, младшего, сердитого 
брата Великого Змея Кун-Кеаля.

В сущности, это была очень короткая жизнь. Ни-
чем не примечательная жизнь молодого воина но-
ньяхо, так и не обрызгавшего себя кровью врагов. 
Воин, который никого не убил, — это еще не воин, 
это даже не половина воина, так говорили стари-
ки но-ньяхо. Пожалуй, только любовь к Мицкель, 
огромная любовь к маленькой женщине выделила 
Енрика среди других. Отправиться просить всемо-
гущего Бога отдать предназначенную ему жертву, 
решиться на такое в те времена, когда люди от-
четливо сознавали свое ничтожество перед лицом 
высших сил, — поступок, конечно.

Где же это произошло? Похоже на Южную Аме-
рику. Анды… Остается вопрос — когда в южноаме-
риканских горах жили но-ньяхо, поклонявшиеся 
богу-змею Кун-Кеалю и богине-змее Куне-Кео?

Напоминает Кецалькоатли, пернатого змея ац-
теков. Я где-то читал, что его первые изображения 
археологи датируют пятнадцатым веком до нашей 
эры и пребывают в недоумении по этому поводу. 
Ацтеков тогда еще не было и в помине, так что 
получается загадка истории. Похоже, это как раз 
изображения Кун-кеаля, а не Кецалькоатли, просто 
время не сохранило памяти ни о народе но-ньяхо, 
ни о его богах. Она, история, вообще сохраняет на 
удивление мало. По моему внутреннему ощущению, 
молодой воин Енрик и маленькая Мицкель, эти Ро-
мео и Джульетта древних веков, жили еще до того, 
как египтяне объявили первый тендер на строи-
тельство пирамиды. Вопросы хронологии — всегда 
сложно и путано.

За последнее время я несколько раз видел этот 
сон. Нет, не чужой. Скажу еще более непонятно — 
из очень далекой жизни…
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Да, телефон… Звонит до сих пор. Зараза!
Я все-таки встряхнулся. Снял трубку. И вздрог-

нул от мощи незнакомого голоса, напористо зазву-
чавшего в самое ухо:

— Здравствуйте! Я государственный нотариус 
города Скальска Максим Евгеньевич Храпов!

Громко, раскатисто, с вибрирующей оперной 
баритональностью. Голосище, однако.

— Рад за вас, — буркнул я.
— Что вы говорите?
— Говорю, вам повезло в жизни.
— Ага… — озадачился голос, чуть сбавив гром-

кость.
Между делом я глянул на часы и обнаружил, что 

всего полвосьмого утра. Может, и не так уж повезло, 
если он вынужден работать в такую рань.

— Ага… Я извиняюсь, это Альберт Петрович Об-
резков? — зашел баритон с другой стороны.

— Он, — не стал отпираться я. И, в свою очередь, 
поинтересовался: — Я извиняюсь, Скальск — это…

— Город, — строго пояснили мне. — Районный 
центр Скальского района Тверской области.

Ну да, конечно. Как можно не знать этакий весь 
из себя райцентр? — подумал я. Добавил примири-
тельно:

— Красивый город. Наверное.
— Ага… — не смягчился голос. — Должен вам 

сообщить, что в моем ведении находится дело 
о наследстве господина Скворцова. По завещанию 
усопшего… — небольшая пауза, подчеркивающая 
приличествующий случаю драматизм, — вы объяв-
лены единственным наследником покойного!

— Кого? — опешил я.
— Покойного, — повторил баритон. — Господи-

на Скворцова Николая Николаевича. Безвременно 
усопшего пять дней назад.
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Я молчал. Знать бы еще, кто такой господин 
Скворцов, он же — Николай Николаевич. Кстати, 
уже покойный. Усопший. Безвременно. Вот такие 
завершающие штрихи к портрету…

— Алло! Альберт Петрович, вы меня слышите?
— Да-да, слышу.
— Куда-то вы пропадаете.
— Я не пропадаю, я думаю… И большое наслед-

ство?
— Не очень, — честно признался нотариус Хра-

пов. — Дом, участок, хозяйственные постройки, 
счет в сберегательном банке на 54 тысячи рублей 
78 копеек. Думаю, что для вас, столичного жите-
ля, — совсем не большое. (Явный укол.) У нас здесь 
дома-то стоят не то что у вас, в Москве. Впрочем, 
вы можете отказаться. Согласно законодательству, 
ничто не обязывает гражданина принимать на себя 
права и обязанности наследника, если он того не 
желает.

Мне послышалось или здесь прозвучал совет?
— Нет, почему же сразу отказаться! — взволно-

вался я. — Я же не отказываюсь, я просто… думаю! 
Еще никогда, знаете ли, не получал наследства из 
Скальска. Вдруг это вообще станет хорошей тради-
цией?

— Простите?
— Традицией города. В смысле, оставлять на-

следство Альберту Петровичу Обрезкову.
— Ага. — До него дошло, и баритон стал замет-

но суше. — Должен вас информировать, что для 
вступления в права наследника вам нужно прибыть 
в скальский нотариат №2, улица Марксистская, 
дом 6, часы работы с 9.00 до 18.00, кроме субботы 
и воскресенья. Перерыв на обед с часу до двух. Все-
го хорошего, Альберт Петрович! Надеюсь в скором 
времени увидеть вас у себя.
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И тут повесил трубку, так и не узнав, что я горю 
не меньшим желанием. Увидеть и остальное.

А я горю?
Слушая короткие гудки, я все еще пытался со-

образить, что бы это значило.
Чашка крепкого кофе помогла, наконец, прос-

нуться. Вторая, уверен, помогла бы еще лучше, но 
телефон опять зазвонил.

Я уж было решил, что шутка получилась про-
роческой и наследодатели неизвестного Скальска 
всерьез засучили рукава над бумагами в мою поль-
зу. Но это оказалась Аська, шеф отдела текстовых 
материалов нашей рекламной конторы. Хлопотли-
вый зайчик с двумя детьми и тремя разводами за 
плечами.

Мы подружились с первых дней моей работы 
на поприще рекламной журналистики и однажды, 
после особенно лихого корпоратива, чуть не до-
дружились до совместной постели. Но — Бог по-
миловал, черт отвлекся, и наша чистая дружба так 
и не взбаламутилась отношениями. Остается доба-
вить — к счастью. Спать с начальством, знаете ли, 
попахивает беспринципным карьеризмом.

— Алик, ты уже проснулся? — поинтересовалось 
начальство.

— Наполовину.
— Я слышала, ты собираешься в Скальск?
— Ага… — протянул я, от растерянности скопи-

ровав нотариальные интонации. — Я тоже слышал. 
Буквально вот только что.

Нет, ну она-то откуда знает?
Впрочем, вклиниться с вопросами было не про-

сто. Аська, золотое перо российской рекламы, не 
только пишет, как пулемет, но и общается скоро-
стрельными очередями. За считаные мгновенья 
я узнал, что от последней моей статьи о вакуумных 
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насосах заказчик писает кипятком и думает, не под-
нять ли цену на свой бесценный товар. А дети ее 
несравненные, эти цветы жизни с клыками в кро-
ви родителей, опять никого не слушают, маму ни 
в грош не ставят. Младший вчера во дворе кидался 
камнями и потом весь вечер доказывал, что делал 
это из чисто эстетических соображений. Вот такое 
продвинутое поколение растет: умные слова знают, 
а эстетика прежняя — камнем в лоб… И старший 
учудил — влюбился в девочку из соседнего подъе-
зда и не придумал ничего лучшего, чем подарить ей 
свои новые ролики. С ума рехнуться — взял и по-
дарил. Попросила, говорит! И как он будет жить 
дальше в наше меркантильное время? Нет, Алик, 
кто не имел детей, тот не знает, что такое счастье… 
Представляешь, выдворишь их из дома, в киношку 
какую-нибудь — и одна!.. Нормально, в общем, все 
как обычно, в нашем дурдоме процедуры по графи-
ку. Нет, в конторе ничего срочного, можешь пока 
не появляться, ода о превосходстве отечественной 
сантехники потребуется через два-три дня, не за-
будь. Кстати, самое главное, Алик, чего я звоню-то… 
Чуть не забыла, хотя звоню именно поэтому. Тебе 
крупно повезло, дорогой, моя подруга Евгения как 
раз сегодня собирается ехать в Скальск. Она на 
машине, и совершенно не против взять попутчика. 
Представляешь, как удачно?

Я опять удивился. Такое выдалось утро — уди-
вительное.

— Цени заботу, подчиненный!
— До гробовой доски, начальница! А подруга 

красивая? — не мог не поинтересоваться я. Хотя 
в голове вертелись совсем другие вопросы.

— Спрашиваешь! Почти как я в молодости. Толь-
ко ты губы-то не раскатывай, губешки свои похот-
ливые. Девушка замужем и вполне счастлива.
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Я вздохнул. Подтвердил, что у красивых девушек 
почему-то часто встречается такой недостаток — 
замужество. Счастье, конечно, бывает гораздо ре-
же. А как иначе, если локомотив семьи и брака без 
остановок проносит их мимо станции «Тихая ра-
дость с дядей Аликом»?

Аська вредно хихикнула и назвала меня шалу-
ном с простатитом. Пригрозила, что когда-нибудь 
она сама спрыгнет с поезда и узнает, так ли уж хо-
рошо с дядей Аликом или это обычный рекламный 
ход по сбыту залежалого товара. А что касается Евы 
(предупреждаю, дорогой, она не терпит сокраще-
ние Женя, предпочитает — Ева, пес знает, поче-
му), запомни, мой драгоценный, — козлиный скок 
в ее сторону чреват обилием неприятностей. У нее 
муж — крутой мэн, работает в страшной конторе, 
которую лучше не упоминать всуе.

Я осведомился, не та ли это горячая точка, оби-
татели которой носят рога и цокают на копытах? 
Если так, то я пас, конечно, разумный человек и в го-
ру не пойдет без нужды, и по наклонной плоскости 
без повода не покатится. Что до остального, к све-
денью начальствующих особ, — препятствия лишь 
укрепляют большое и светлое, выводя его из голой 
физиологии на уровень сценического драматизма.

Аська в ответ посоветовала не трясти физио-
логией, если она дорога как память. А подруга Ев-
гения-Ева, мол, подъедет к моему дому в течение 
часа. Адрес она ей дала, и та любезно согласилась 
подъехать. Жди у подъезда, граф Монте-Кристо, со-
кровища Скальска, считай, твои!

Она, по обыкновению, стремительно отключи-
лась, а я остался при всех вопросах. От простых, 
основополагающих — что есть город Скальск? Кто 
есть Скворцов? — до более заковыристых на тему, 
что вообще происходит, люди добрые?
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Может, хотя бы красивая и замужняя подруга Ева, 
которая не любит быть Женей, как-то прояснит си-
туацию? С этими мыслями я принялся собираться.

* * *
История с непонятным наследством все-таки за-

ставила меня окончательно проснуться — струя не-
ожиданности бодрит не хуже холодного душа. По-
этому из подъезда я вышел в приподнятом настро-
ении. Лихо закинул на плечо дорожный рюкзак, 
брякнувший мыльницей, тюбиком пасты и щеткой. 
Зубная паста — завтрак истинного туриста.

Город уже шумел, Москва вообще спит мало 
и нервно. Птичье щебетание в пыльной дворовой 
зелени безуспешно пыталось соперничать с гулом 
близкой автострады, солнце усиленно разогрева-
лось в голубой вышине. Чистое утро обещало хо-
роший день.

Огромный черный джип «мерседес» я засек сра-
зу — машина не из тех, что примелькались в нашем 
демократичном дворе. Мотор работал — из вых-
лопной трубы еле заметно струился дымок. Одно 
из окон машины приоткрыто, оттуда тоже вился 
дымок, сигаретный. Окна были наглухо, с полным 
наплевательством на запрет, затонированы. Ну да, 
у нас же муж! Объелся груш в секретных садах 
конторы. Присмотреться поближе — и номерок на 
машине небось из тех, что не тормозят гаишники, 
подумал я.

На всякий случай я дал по двору неспешный 
прогулочный круг. А вдруг не та машина? Сунешь-
ся всей душой, а там реальные пацаны, злые, что 
с утра еще никого не убили.

Мои маневры вокруг да около не остались неза-
меченными. Задняя дверь приоткрылась.


