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ÃËÀÂÀ 1

— Ñàìî â ðóêè ïðèïëûâàåò ëèøü äåðüìî, çà æåì÷ó-
ãîì ïðèäåòñÿ íûðÿòü...

ß âûðîíèëà èç ðóê êèñòî÷êó äëÿ íàíåñåíèÿ ðóìÿí è 
íàãíóëàñü çà íåé, ñëó÷àéíî çàäåâ ëîêòåì äàìó íå ñàìîãî 
þíîãî âîçðàñòà, êîòîðóþ ïðè ïîìîùè ìàêèÿæà ïî÷òè 
ïðåâðàòèëà â Äæóëüåòòó.

— Íàäåþñü, òû íå ñîáèðàåøüñÿ íàêëàäûâàòü ìíå 
ãðèì äðÿíüþ, êîòîðàÿ ïîáûâàëà íà ãðÿçíîì ïàðêåòå? — 
òóò æå ñïðîñèëà îíà ñ íåäîâîëüíûì âèäîì.

— Êîíå÷íî, íåò, Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà, — ñìèðåííî 
îòâåòèëà ÿ.

Àêòðèñà ñêðèâèëàñü òàê, ñëîâíî õëåáíóëà óêñóñà, è 
ïîâòîðèëà:

— Ñàìî â ðóêè ïðèïëûâàåò òîëüêî äåðüìî, çà æåì-
÷óãîì ïðèõîäèòñÿ íûðÿòü. Êîãäà â òåàòð ïðèãëàøàþò 
ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ äåâèöó-íåóìåõó, òî íå ñòîèò îæè-
äàòü, ÷òî îíà òåáÿ èñêóñíî çàãðèìèðóåò. Íî Ëüâó ßêîâ-
ëåâè÷ó íå õî÷åòñÿ ëèøíèé ðàç íàïðÿãàòüñÿ, ÷òîáû íàé-
òè ïåðâîêëàññíîãî ñïåöèàëèñòà. Äà è äåíåã åìó æàëêî, 
ïðàêòèêàíòêå-òî ìîæíî ïëàòèòü êîïåéêè. Ãäå ôðàíöóç? 
Ìíå îáåùàëè, ÷òî ñî çâåçäàìè áóäåò ðàáîòàòü... ìì... 
ä’Àðòàíüÿí èëè êàê òàì åãî çîâóò. È ÷òî? Ñåãîäíÿ ÿ óâè-
äåëà íå ïîéìè êîãî. Äåâóøêà, âû çàéìåòåñü íàêîíåö 
ìîèìè ãëàçàìè?
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— Ïðåäïî÷èòàåòå áîëåå ÿðêèé ìàêèÿæ? — îñòîðîæ-
íî ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.

Äàìà âîçäåëà ðóêè ê ïîòîëêó:
— Î, áîãè Ýëëàäû, ïîæàëåéòå Åëåíó Ïðåêðàñíóþ! 

Âïðî÷åì, ÿ ñåé÷àñ Åëåíà Óæàñíàÿ. Îêàçûâàåòñÿ, ñ ïî-
ìîùüþ íåóìåëîãî ìàêèÿæà ìîæíî èñïîðòèòü äàæå ìîå 
êðàñèâîå ëèöî. Ãäå ìåòàëëè÷åñêèå òåíè?

— Ìåòàëëè÷åñêèå? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèëà ÿ.
— Çîëîòûå, ïîõîæèå íà ëàê, — íåîæèäàííî ìèðíî 

óòî÷íèëà ñêàíäàëèñòêà. — Â÷åðà Ñâåòêà Ìóñêàòîâà ñ 
òàêèìè ïîÿâèëàñü, è íàèâíàÿ ïóáëèêà óñòðîèëà åé îâà-
öèþ. Âîò íèêàê íå ïîéìó, ïî÷åìó Ëåâ ßêîâëåâè÷ ýòó 
ëîøàäü ê íàì â òåàòð ïðèãëàñèë. Çà êàêèì äüÿâîëîì îí 
Ñâåòëàíó â «Íåáåñà» ïðèâåë è äàåò åé ðîëè? ×åì ýòà 
áåçäàðü ïëåíèëà íàøåãî õîçÿèíà è ãëàâíîãî ðåæèññå-
ðà? Âîçèòñÿ ñ íåé íà ðåïåòèöèÿõ, êàê êóðèöà ñ ÿéöàìè. 
À ÷åãî ñòîèò ýòà Îëüãà Òàòêèíà, äóðà-êîñòþìåðøà, òîæå 
èç íîâåíüêèõ... Ïîëíàÿ èäèîòêà, âñå ïóòàåò, íèêîãäà âî-
âðåìÿ íàðÿä äëÿ ñïåêòàêëÿ íå ïðèíåñåò! Õîðîøî åùå, 
Òàòêèíà íà ñöåíó íå ëåçåò, õîòÿ òâåðäèò, ÷òî õî÷åò ñòàòü 
àêòðèñîé. Ãîñïîäè, ñïàñè íàñ îò ïîäîáíûõ êðèâëÿê! 
Ìóñêàòîâà ãëóïà è áåñòàëàííà, íå óìååò íè ãîâîðèòü, 
íè äâèãàòüñÿ, àïëîäèñìåíòû åé íà ïðåìüåðå «Ðîìåî 
è Äæóëüåòòû» äîñòàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ 
ìàñòåðñòâó ãðèìåðà. Êîíå÷íî, Ñâåòêó-òî ðàçìàëåâàë 
ä’Àðòàíüÿí, à ÿ ñòàëà æåðòâîé åãî ñòî ïÿòüäåñÿò äåâÿ-
òîãî ïîäìàñòåðüÿ ñ äâóìÿ ëåâûìè ðóêàìè. Î, áîãè Ýë-
ëàäû, ïî÷åìó âû òàê æåñòîêè ê Äåçäåìîíå?

ß íå ñìîãëà óäåðæàòü ñìåøêà. Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà 
íåäàâíî îòìåòèëà òðèäöàòèïÿòèëåòèå. Íå çíàþ, ñêîëü-
êî ëåò ãðûìçå íà ñàìîì äåëå, íî ïî âíåøíåìó âèäó âñå 
ñåìüäåñÿò, è ñ âîçðàñòîì ïàìÿòü âçäîðíîé ìàäàì ñòàëà 
äàâàòü ñáîè. Ôðàçà «Î, áîãè Ýëëàäû» âçÿòà åþ èç êàêîé-
òî äðàìû, ïîñâÿùåííîé Äðåâíåé Ãðåöèè, à âîò Äåçäå-
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ìîíà — ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ ïüåñû Øåêñïèðà «Îòåëëî». 
Áåäíàÿ, çàäóøåííàÿ ðåâíèâûì ñóïðóãîì æåíà íèêàê 
íå ìîãëà æàëîâàòüñÿ íà íåìèëîñòü Çåâñà, Àôèíû è èæå 
ñ íèìè.

— ×òî âû íàøëè çàáàâíîãî â ìîèõ òðàãè÷íûõ ñïðà-
âåäëèâûõ ñëîâàõ? — ìèãîì îáîçëèëàñü Ðîçàëèÿ. — Ñìåõ 
áåç ïðè÷èíû ïðèçíàê äóðà÷èíû, ëþáåçíàÿ.

— Ôðàíñóà Àðíè íå ðàáîòàë ñî Ñâåòëàíîé, — âîç-
ðàçèëà ÿ. — Ê ñîæàëåíèþ, ãëàâíûé êðåàòèâíûé ñòèëèñò 
ôèðìû «Áàê» çàáîëåë ãðèïïîì.

— Êòî? — çàìîðãàëà ïðèìà.
— Ä’Àðòàíüÿí ñëåã ñ òåìïåðàòóðîé, — ïîÿñíèëà ÿ.
— Âîò óæ íåîáõîäèìàÿ èíôîðìàöèÿ! — âîçìóòèëàñü 

çâåçäà òåàòðà «Íåáåñà». — Ìíå áåç ðàçíèöû, ÷òî ïðî-
èçîøëî ñ êàêèì-òî ãðèìåðîì, íå öàðñêîå ýòî äåëî çíàòü 
î íàñìîðêå, êîòîðûé îí ïîäöåïèë. Íåìåäëåííî áåãèòå 
ê ñâîåìó øåôó è ñêàæèòå: «Âåëèêàÿ ðóññêàÿ àêòðèñà 
Ðîçàëèÿ Ãëàãîëåâà-Ìèðñêàÿ-Áàãðàòèîí òðåáóåò, ÷òîáû 
ñ åå ëèöîì ðàáîòàë ÷åëîâåê, ïðåâðàòèâøèé êðîêîäèëüþ 
ìîðäó Ñâåòëàíû Ìóñêàòîâîé, ñïîñîáíîé äåìîíñòðè-
ðîâàòü íà ñöåíå òîëüêî ñâîè óáîãèå ñèñüêè, â àíãåëü-
ñêè ïðåêðàñíûé ëèê». Íó ÷òî ñòîèòå? Ðûñüþ, äåâóøêà! 
Ïðèêàçû âåäóùåé àêòðèñû, íà êîòîðîé äåðæèòñÿ âåñü 
ðåïåðòóàð òåàòðà, âûïîëíÿþòñÿ ñðàçó æå ïîñëå èõ îç-
âó÷èâàíèÿ.

ß ïîñòàðàëàñü ñîõðàíèòü âíåøíåå ñïîêîéñòâèå.
— Ìóñêàòîâó ãðèìèðîâàëà ÿ, Àðíè íèêîãäà åþ íå 

çàíèìàëñÿ. Âîò óæå ìåñÿö, êàê èìåííî ÿ ðàáîòàþ ñî 
âñåìè àðòèñòàìè. È ñ âàìè òîæå.

Ðîçàëèÿ ïîäæàëà ãóáû.
— Íåìåäëåííî ïîëîæèòå ìíå íà âåêè çîëîòûå ëà-

êîâûå òåíè.
Ìíå ñîâñåì íå òðóäíî âûïîëíèòü æåëàíèå ñêàí-

äàëèñòêè, äà òîëüêî îíà ñ òàêèì ðàñêðàñîì áóäåò ïî-
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õîæà íà îæèâøèé êîøìàð êëàäáèùåíñêîãî ñòîðîæà. 
Âçäîðíàÿ àêòðèñà íå âûçûâàëà ó ìåíÿ äîáðûõ ÷óâñòâ, 
íî ïðîôåññèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü íå ïîçâîëÿëà ñîòâîðèòü 
íà ëèöå ìåãåðû óæàñ.

ß ïðèñëîíèëàñü ê ñòîëèêó, çàâàëåííîìó êîðîáêàìè 
ñ êîñìåòèêîé, è ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü:

— Ëàê íà âåêàõ èìååò îáûêíîâåíèå ñêàòûâàòüñÿ, çà-
áèâàòüñÿ â ìîðùèíû, ÷òî âèçóàëüíî ñòàðèò ëèöî. Êðîìå 
òîãî, ïîñëå... ý... òðèäöàòè ðàçóìíåå èçáåãàòü èçëèøíå 
ÿðêîãî ìàêèÿæà, äàæå ðàáîòàÿ íà ñöåíå. Ëó÷øå âûñâåò-
ëèòü...

— Ìîðùèíû? — çàîðàëà Ðîçàëèÿ. — Ó ìåíÿ?
ß ïîíÿëà, ÷òî ëÿïíóëà ãëóïîñòü, è êèíóëàñü åå èñ-

ïðàâëÿòü:
— ×åëîâåê ðîæäàåòñÿ ñî ñêëàäêîé íà âåðõíåì âåêå, 

êîòîðàÿ âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì âîçðàñòà...
Ñêàíäàëèñòêà âñêî÷èëà, äâèæåíèåì ðóêè ñìåëà íà 

ïîë øòóê äåñÿòü ïàëåòîê ñ òåíÿìè è ðóìÿíàìè, ðàçäà-
âèëà èõ è ðèíóëàñü âîí èç ãðèìóáîðíîé. Êîãäà ñèíÿÿ 
îò çëîñòè àêòðèñà ïîäëåòåëà ê äâåðè, òà ðàñïàõíóëàñü, è 
íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü ïîæèëàÿ äàìà â ôèîëåòîâîì ïëà-
òüå. Ðîçàëèÿ è íå ïîäóìàëà óñòóïèòü äîðîãó. Îíà, ÷óòü 
íå ñáèâ ãîñòüþ ñ íîã, âûñêî÷èëà â êîðèäîð è ñ âîïëåì 
«Ëåâà! Ëåâà!» — êèíóëàñü â êàáèíåò ãëàâíîãî ðåæèññåðà.

— Ìàìå-ìåäâåäèöå çàáûëè ïðåäëîæèòü ìåä íà çà-
âòðàê? — âåñåëî ñïðîñèëà àêòðèñà Èðàòîâà, ïåðåñòóïàÿ 
ïîðîã. — ×åì òû åå, Ñòåïîíüêà, ðàçîçëèëà? Õîòÿ ýòî 
ãëóïûé âîïðîñ. Ðîçå, ÷òîáû âçëåòåòü ðàêåòîé, îñîáîãî 
ïîâîäà íå òðåáóåòñÿ.

— Çäðàâñòâóéòå, Ñîôüÿ Áîðèñîâíà, — ñêàçàëà ÿ, — 
ðàäà âàñ âèäåòü. Æàëü, ÷òî Ëåâ ßêîâëåâè÷ íå äàë âàì 
ðîëè â íîâîé ïîñòàíîâêå, ÿ áû âàñ çàãðèìèðîâàëà.

— Î, ñëàâà áîãó, äóøåíüêà, ÷òî ÿ â «Ðîìåî è Äæó-
ëüåòòå» íå çàíÿòà. Êîãî ìíå òàì èãðàòü? Ìîå àìïëóà — 
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êîìè÷åñêàÿ ñòàðóõà, à íå þíàÿ ãåðîèíÿ, — îòâåòèëà 
àêòðèñà.

ß ïðèñåëà íà êîðòî÷êè è ñòàëà ñîáèðàòü îáëîìêè 
ïàëåòîê. Íå òàê äàâíî ÿ, Ñòåïàíèäà Êîçëîâà, ó÷èëàñü 
â ïåäàãîãè÷åñêîì âóçå, ñäàâàëà ýêçàìåíû ïî çàðóáåæ-
íîé ëèòåðàòóðå. È êîíå÷íî, ïðîøòóäèðîâàëà âñåãî 
Øåêñïèðà. ß îòëè÷íî ïîìíþ, ÷òî Äæóëüåòòå áûëî ÷å-
òûðíàäöàòü, åå ìàòåðè ïîäêàòûâàëî ê òðèäöàòè, à êîð-
ìèëèöå åäâà èñïîëíèëîñü ñîðîê. Â øåñòíàäöàòîì âåêå 
ëþäè ðàíî óìèðàëè, ïîýòîìó, âñòóïèâ â âîçðàñò, êîòî-
ðûé â íàøè äíè íàçûâàåòñÿ ïîäðîñòêîâûì, ñ÷èòàëèñü 
óæå âçðîñëûìè ëþäüìè. Ðîëü Äæóëüåòòû îáû÷íî äàþò 
ìîëîäîé àêòðèñå, è ìåíÿ óäèâëÿåò, ÷òî Ëåâ ßêîâëåâè÷ 
Îáîéìîâ, ãëàâíûé ðåæèññåð òåàòðà «Íåáåñà», ïîðó÷èë 
Ãëàãîëåâîé èçîáðàæàòü þíóþ âëþáëåííóþ. Íà ìîé 
âçãëÿä, Ðîçàëèè áîëüøå áû ïîäîøëà ðîëü îäíîé èç òðåõ 
âåäüì â áåññìåðòíîé òðàãåäèè «Ìàêáåò».

— Äóøåíüêà, ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà, — ñêàçàëà Ñî-
ôüÿ Áîðèñîâíà.

ß âûïðÿìèëàñü:
— Äëÿ âàñ ÷òî óãîäíî!
— Îé, ìèëàÿ, ýòî îïàñíîå çàÿâëåíèå, — çàñìåÿëàñü 

àêòðèñà è äîñòàëà èç êàðìàíà þáêè òþáèê. — Ïîæà-
ëóéñòà, ïîïûòàéñÿ ñäåëàòü òàê, ÷òîáû Èâàí Ñåðãååâè÷ 
âîñïîëüçîâàëñÿ ïåðåä ñåãîäíÿøíèì ñïåêòàêëåì ýòèì 
ñðåäñòâîì.

ß óäèâèëàñü:
— ×òî ýòî?
— Ãåëü äëÿ ôèêñàöèè çóáíûõ ïðîòåçîâ, — ñìóùåííî 

ïîÿñíèëà Èðàòîâà.
ß ìàøèíàëüíî âçÿëà óïàêîâêó, óâèäåëà, ÷òî íàçâà-

íèå íàïèñàíî èåðîãëèôàìè, è ïîâòîðèëà:
— Ãåëü äëÿ ôèêñàöèè çóáíûõ ïðîòåçîâ? Ìíå íàäî 
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âðó÷èòü åãî Èâàíó Ñåðãååâè÷ó Êëþåâó, êîòîðûé ñåãîä-
íÿ èãðàåò Ðîìåî?

— Âåðíî, ñîëíûøêî, — êèâíóëà Ñîôüÿ Áîðèñîâ-
íà. — Ñåé÷àñ âñå îáúÿñíþ. Âàíÿ â÷åðà ïîëó÷èë îò ñòî-
ìàòîëîãà íîâûå ÷åëþñòè. Ïðåæíèå-òî îí ñëîìàë, âöå-
ïèëñÿ èìè â æåñòêîå ÿáëîêî è — ãîòîâî. Âîò óæ âåðíî 
ãîâîðÿò, ñòàðûé, êàê ìàëûé, óìà ñîâñåì íåò. ß åìó ñòî 
ðàç òâåðäèëà, ÷òî ñ ïëàñòèêîâûìè êëûêàìè àêêóðàòíåé 
íàäî îáðàùàòüñÿ, à îí â îòâåò âå÷íî øèïåë: «Îòñòàíü! 
Ïî÷åìó òû ðåøèëà, áóäòî ó ìåíÿ ñâîèõ çóáîâ íåò?» 

— À è ïðàâäà, ïî÷åìó? — âîñêëèêíóëà ÿ. È òóò æå 
ïðèêóñèëà ÿçûê, ïîäóìàâ, ÷òî áåñòàêòíî çàäàâàòü ýòîò 
âîïðîñ.

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà çàñìåÿëàñü:
— Àõ íó äà, òû æå, äóøåíüêà, íåáîñü íå â êóðñå... 

Ìû âåäü ñ Èâàíîì äåñÿòü ëåò â çàêîííîì áðàêå ïðî-
æèëè, è îí åùå òîãäà ïåðåä ñíîì îáå ÷åëþñòè â ñòàêàí 
êëàë. Ñîìíåâàþñü, ÷òî ïîñëå íàøåãî ðàçâîäà ÷òî-ëèáî 
èçìåíèëîñü.

ß ïîïûòàëàñü îòêàçàòüñÿ îò åå ïîðó÷åíèÿ.
— Îò÷åãî âû ñàìè ê Êëþåâó íå ïîäîéäåòå? Ìíå ýòî 

íå î÷åíü óäîáíî. Èâàí Ñåðãååâè÷ ìîæåò îáèäåòüñÿ, 
åñëè ê íåìó íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîäñêî÷èò ïîñòîðîííÿÿ 
äåâèöà è ïðåäëîæèò ýòî ñðåäñòâî.

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà êðèâî óëûáíóëàñü:
— Âàíÿ õîðîø ñîáîé, òàëàíòëèâ, äîáð, ùåäð, íî, ê 

ñîæàëåíèþ, íå óìåí. È ãëàâíîå, ïðèâûê çà ãîäû íàøåé 
ñîâìåñòíîé æèçíè ðàññ÷èòûâàòü âî âñåì íà ìåíÿ. Ïÿòü 
ëåò íàçàä ìû ðàññòàëèñü, îí óøåë ê ìîëîäîé êðàñîò-
êå. ß åãî ïðåäóïðåæäàëà: «Ìèëûé, îäóìàéñÿ!» Íî íåò, 
óäàðèëà äóðà÷êó ñòðàñòü â ãîëîâó. Èëè, âåðíåå, ïîíèæå 
ïîÿñà. Æèâåò òåïåðü Âàíå÷êà â áîëüøîé ñåìüå: ñóïðóãà, 
òåùà, òåñòü, êóçåíû, êóçèíû. Íèêòî èç íèõ íå ðàáîòàåò, 
âñå ñèäÿò ó Êëþåâà íà øåå. Íó è, êîíå÷íî, î÷åíü åìó 
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õî÷åòñÿ þíûì êàçàòüñÿ. Ýòàêèì çåëåíûì ãîðîøêîì. 
Ìîèõ ñîâåòîâ îí íå ñëóøàåò. Ïðÿìî êàê ãëóïûé ïîä-
ðîñòîê, ãîòîâûé ñ ìàòåðüþ ñïîðèòü ïî ëþáîìó ïîâîäó 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òà åìó ñàìûé áëèçêèé, ðîäíîé ÷å-
ëîâåê. Åñëè ÿ ÿñíûì ñîëíå÷íûì óòðîì âîñêëèêíó: «Àõ, 
êàêîé ÷óäåñíûé äåíü!» — Èâàí æèâî çàêðè÷èò: «Ñ óìà 
ñîøëà? Àëüöãåéìåð ïîäöåïèëà? Íî÷ü íà äâîðå!» Îí 
íûí÷å ïðè êàæäîé âîçìîæíîñòè ãîâîðèò îêðóæàþùèì, 
÷òî åãî áûâøàÿ ñóïðóãà Ñîíÿ äðÿõëàÿ áàáà-ÿãà, à îí — 
áåëûé ëåáåäü. Ñìåøíî, ïðàâî... Ñòîìàòîëîã ó íàñ îäèí, 
îí íàìåäíè ìíå ïîçâîíèë è ïðåäóïðåäèë: «Ñîíÿ, âíó-
øè ãëóïöó, ÷òî çàêàçàííûå èì ïðîòåçû ïëîõî äåðæàòñÿ. 
Íàäî áûëî äåëàòü òå, ÷òî ÿ åìó ðåêîìåíäîâàë. Íî îíè 
íà ïîðÿäîê äîðîæå, à ñ Âàíåé åãî íîâàÿ ôèôà çàÿâèëàñü 
è âñå òàëäû÷èëà: «Çà÷åì ìíîãî ïëàòèòü? È òàê ñîéäåò. 
Îðåõè ìóæó íå ãðûçòü, äåðåâüÿ íå òî÷èòü, îí íå áåëêà 
è íå áîáåð».

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà ïåðåâåëà äóõ è ïðîäîëæèëà:
— Äàíòèñò ìíå ãåëü äàë. ß, ñòàðàÿ äóðà, äåéñòâè-

òåëüíî ÷óâñòâóþ îòâåòñòâåííîñòü çà Âàíþ. Äåñÿòü ãîä-
êîâ ñîâìåñòíîé æèçíè ñî ñ÷åòîâ íå ñáðîñèøü. Âîò è 
âîëíóþñü. Ïðîòåçû-òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ ïûëó, ñ æàðó, 
ïîçàâ÷åðà ïîëó÷åíû, à ñåãîäíÿ Èâàí â íèõ âïåðâûå 
èãðàòü ñîáðàëñÿ. À íó êàê ÷åëþñòè ïîòåðÿåò? Òû, Ñòåïà, 
äåâî÷êà óìíåíüêàÿ, ïðèäóìàé, êàê áîëâàíó îáúÿñíèòü: 
ðàç óæ ïîïàëàñü åìó æàäíàÿ æåíà, ïóñòü ïîñàäèò ñâîè 
äåøåâûå ïëàñòìàññîâûå çóáû íà êà÷åñòâåííûé ÿïîí-
ñêèé ãåëü. Òåáå, íàâåðíîå, êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî ÿ î 
áûâøåì ìóæå çàáî÷óñü? Íî íàñ ìíîãîå ñâÿçûâàåò, åñòü 
îáùèå âîñïîìèíàíèÿ. Íó, íàïðèìåð, êàê ìû âìåñòå 
ïðèøëè ñþäà, â «Íåáåñà». Áûëî ñòîëüêî íàäåæä! Íàñ, 
âåòåðàíîâ, ñ êåì Ëåâ ßêîâëåâè÷ òåàòð ñîçäàâàòü íà÷è-
íàë, âñåãî òðîå îñòàëîñü: ìû ñ Èâàíîì Ñåðãååâè÷åì äà 
Ãðèøà Åðøîâ.
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— À Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà? — ïîëþáîïûòñòâîâàëà ÿ.
Èðàòîâà óëûáíóëàñü:
— Ãëàãîëåâà ïîçæå ïîÿâèëàñü. È ñðàçó âåëåëà ñåáÿ 

ïðèìîé âåëè÷àòü. ß äóìàëà, îíà ó íàñ íàäîëãî íå çà-
äåðæèòñÿ, àí íåò, óêîðåíèëàñü. À âîîáùå-òî â òåàòðå 
áîëüøàÿ òåêó÷êà. Âîò íå òàê äàâíî Îáîéìîâ Ñâåòëàíó 
Ìóñêàòîâó âçÿë. Òàëàíòëèâàÿ àêòðèñà... Îé! Òåëåôîí!

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà âûõâàòèëà èç êàðìàíà ìîáèëü-
íûé.

— Ïåòÿøà, òû ãäå? Ìàìà óæå áåæèò...
Ïðîäîëæàÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ ñûíîì, Èðàòîâà âûñêî-

÷èëà â êîðèäîð. ß îïÿòü ïðèñåëà è ïðèíÿëàñü ñîáèðàòü 
ðàçäàâëåííûå ïàëåòêè.

Íàâåðíîå, íàñòàëî âðåìÿ îáúÿñíèòü, êàêèì îáðà-
çîì ÿ, ïðàâàÿ ðóêà Ôðàíñóà Àðíè, ãëàâíîãî êðåàòèâíîãî 
ñòèëèñòà êîñìåòè÷åñêîé ôèðìû «Áàê», è îäíîâðåìåííî 
åãî ñàìàÿ ëþáèìàÿ ìîðäî÷êà äëÿ ðàñêðàøèâàíèÿ, î÷ó-
òèëàñü çà êóëèñàìè òåàòðà «Íåáåñà» â ðîëè ãðèìåðà. ×òî 
ìåíÿ ñþäà çàíåñëî?

ÃËÀÂÀ 2

Ïîëãîäà íàçàä Ôðàíñóà ïðèáåæàë ê Ðîìàíó Ãëåáî-
âè÷ó Çâÿãèíó, âëàäåëüöó õîëäèíãà «Áàê», ñ ïðåäëîæå-
íèåì ïîó÷àñòâîâàòü â íåäåëå òåàòðà, êîòîðóþ óñòðàè-
âàåò ïàðèæñêèé ñîþç ëþáèòåëåé Øåêñïèðà. Ó Ôðàíñóà 
ìîðå ïðèÿòåëåé ïî âñåìó ìèðó, è îäèí èç íèõ, Éîí Êà-
ñòè, ÿâëÿåòñÿ îòöîì-îñíîâàòåëåì âûøåóïîìÿíóòîãî ñî-
îáùåñòâà, â ÷ëåíàõ êîåãî ñîñòîÿò ïðèÿòíûå, îäíàêî íå 
èìåþùèå íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ ê èñêóññòâó ëþäè, 
â îñíîâíîì âëàäåëüöû ìåëêîãî áèçíåñà. Ñàì Éîí èìå-
åò íåñêîëüêî îáóâíûõ ìàãàçèíîâ è î÷åíü õî÷åò, ÷òîáû 
ïðèäóìàííàÿ èì íåäåëÿ òåàòðà îáðåëà ñòàòóñ ìåæäóíà-
ðîäíîé.
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Åñëè ÷åñòíî, òî ñèå ìåðîïðèÿòèå ñëåäîâàëî áû íà-
çâàòü «Íåäåëåé ñàìîäåÿòåëüíûõ êîëëåêòèâîâ», ïîòîìó 
÷òî ôàíàòû àíãëèéñêîãî äðàìàòóðãà ñòàâÿò ñïåêòàêëè, 
ðîëè â êîòîðûõ èñïîëíÿþò íåïðîôåññèîíàëüíûå àêòå-
ðû. Â ïîçàïðîøëîì ãîäó äëÿ ó÷àñòèÿ â àêöèè ïðèåõàëè 
òðè ôðàíöóçñêèõ êîëëåêòèâà. Ðûáàêè èç Ìàðñåëÿ èãðà-
ëè «Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü», ïàðèêìàõåðû èç Ëèîíà çàìàõ-
íóëèñü íà «Ãàìëåòà», à àññîöèàöèÿ âîäîïðîâîä÷èêîâ 
Âåðñàëÿ ïîêàçàëà «Ðè÷àðäà Òðåòüåãî». Éîí îïîâåñòèë î 
ñîáûòèè âñå ïàðèæñêèå ãàçåòû, ðàçîñëàë ïðèãëàøåíèÿ, 
íî ïðåññà äðóæíî ïðîèãíîðèðîâàëà ìåðîïðèÿòèå, íè â 
îäíîì ñðåäñòâå ìàññîâîé èíôîðìàöèè íå ïîÿâèëîñü 
äàæå ïàðû ñòðîê î Íåäåëå. ßñíîå äåëî, åå ó÷àñòíèêè è 
îðãàíèçàòîðû ðàññòðîèëèñü. Òåì íå ìåíåå ýíòóçèàñòû 
ðåøèëè íå ñäàâàòüñÿ. Äàæå çàäóìàëè îáúÿâèòü ñëåäó-
þùóþ íåäåëþ ìåæäóíàðîäíîé. Êàñòè ïîíàäîáèëàñü 
çàðóáåæíàÿ òðóïïà, êîòîðàÿ ïðèåäåò â Ïàðèæ ñî ñâîåé 
ïîñòàíîâêîé. Îí ïî÷åñàë â çàòûëêå è ïîçâîíèë Àðíè 
ñ ïðîñüáîé:

— Äîðîãîé, íàéäè â Ðîññèè êàêîé-íèáóäü òåàòð ñ 
ïüåñîé Øåêñïèðà â ðåïåðòóàðå è îò èìåíè íàøåãî îá-
ùåñòâà ïðèãëàñè åãî ïîó÷àñòâîâàòü â Íåäåëå. Íî ó÷òè, 
äåíåã ó íàñ íå ãóñòî, îïëàòèòü ïåðåëåò Ìîñêâà — Ïà-
ðèæ — Ìîñêâà ìû íå ñìîæåì. Ïèòàòüñÿ àêòåðû òîæå 
áóäóò çà ñâîé ñ÷åò, è âèçû äîáûâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. 
À âîò íà ãîñòèíèöó èì òðàòèòüñÿ íå ïðèäåòñÿ, îäèí èç 
÷ëåíîâ ñîþçà ïîñåëèò ãîñòåé â ïðèíàäëåæàùåì åìó 
îáùåæèòèè äëÿ ãàñòàðáàéòåðîâ.

— Ïîêà âñå, ÷òî òû ðàññêàçàë, çâó÷èò íåïðèâëåêà-
òåëüíî, — êîíñòàòèðîâàë Ôðàíñóà.

À Êàñòè ïðîäîëæàë óãîâîðû:
— Òû íåäîñëóøàë. Ìû ñäåëàåì ïîäàðêè, ðîññèé-

ñêèå àêòåðû ñìîãóò âûáðàòü è áåñïëàòíî ïîëó÷èòü 
îäåæäó, îáóâü, êîñìåòèêó. Åñòåñòâåííî, â ìàãàçèíàõ, 
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íàõîäÿùèõñÿ â ñîáñòâåííîñòè ÷ëåíîâ íàøåãî ñîþçà. 
Åùå ÿ îðãàíèçóþ ýêñêóðñèè ïî ìóçåÿì. È ñàìîå ãëàâ-
íîå: ñïðàâåäëèâîå è áåñïðèñòðàñòíîå æþðè ïðèñóäèò 
ãîñòÿì èç Ðîññèè Ãðàí-ïðè, òåàòð ïîëó÷èò âîçìîæíîñòü 
â äàëüíåéøåì ïèñàòü íà ñâîèõ àôèøàõ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ 
ïîáåäèòåëåì êîíêóðñà «Íåäåëÿ Øåêñïèðà â Ïàðèæå».

— Ëàäíî, ÿ ïîïðîáóþ íàéòè òðóïïó, — ñîãëàñèëñÿ 
íàêîíåö Àðíè è ïîïðîùàëñÿ ñ Éîíîì.

Çàòåì îí ïîì÷àëñÿ ê Çâÿãèíó. Ó îáùèòåëüíîãî 
ñâåðõ ìåðû Ôðàíñóà ñðàçó ðîäèëàñü èäåÿ ïðåäëîæèòü 
ïîåçäêó îäíîìó èç ñâîèõ ìîñêîâñêèõ ïðèÿòåëåé, Ëüâó 
ßêîâëåâè÷ó Îáîéìîâó, ãëàâíîìó ðåæèññåðó êîëëåêòèâà 
«Íåáåñà».

Âû ñëûøàëè î òàêîì òåàòðå? ß — íåò. Íî ãëàâíîå, 
÷òî î íåì çíàë íàø Àðíè, àêòèâíîñòè êîòîðîãî ìîãóò 
ïîçàâèäîâàòü âñå ýëåêòðè÷åñêèå âåíèêè çåìíîãî øàðà. 
ß èìåþ â âèäó íîâîìîäíûå ðîáîòû-ïûëåñîñû.

Ôðàíñóà èçëîæèë Ðîìàíó ñâîé ïëàí.
— Ôèðìà «Áàê» âûñòóïèò ñïîíñîðîì ïîåçäêè, à çà 

ýòî ïîëó÷èò îò ïàðèæàí Ãðàí-ïðè çà ìàêèÿæ.
— À ÷òî, åñòü òàêàÿ íîìèíàöèÿ â êîíêóðñå? — óäè-

âèëñÿ Ðîìàí.
— Íåò, íî îáùåñòâî ëþáèòåëåé Øåêñïèðà áûñòðî 

åå ñîçäàñò, — ïîîáåùàë Àðíè. — Âàì äàäóò õðóñòàëüíûé 
êóáîê.

È äåëî çàâåðòåëîñü. Ïðåæäå âñåãî Îáîéìîâ â êðàò-
÷àéøèå ñðîêè ïîñòàâèë ñïåêòàêëü «Ðîìåî è Äæóëüåò-
òà». Ñåãîäíÿ ñîñòîèòñÿ åãî âòîðîé ïîêàç â Ìîñêâå, à â 
êîíöå ëåòà «Íåáåñà» îòïðàâÿòñÿ â ãîðîä ëþáâè è äóõîâ. 
Ôèðìà «Áàê» îáúÿâëåíà ñïîíñîðîì ïîåçäêè è âñåé ïî-
ñòàíîâêè. Â òåàòðå èñïîëüçóþòñÿ òîëüêî íàøè ñðåäñòâà, 
à ãðèìèðîâàòü àêòåðîâ äîëæíû Àðíè è ÿ.

Éîí Êàñòè ïîòèðàë ðóêè, ÷ëåíû ñîþçà ëèêîâàëè, 
ïðåäâêóøàÿ ñòàòüè â ïðåññå. Âñå øëî õîðîøî, è â ïðî-
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øëóþ ñðåäó, ïîæàëóé, âïåðâûå ïîñëå îñíîâàíèÿ òåàòðà, 
ñëó÷èëñÿ àíøëàã, ïðèøëîñü äàæå âíîñèòü äîïîëíèòåëü-
íûå ñòóëüÿ. Ïèàð-îòäåë «Áàêà» ïîñòàðàëñÿ íà ñëàâó, 
îòïðàâèë æóðíàëèñòàì ïðèãëàøåíèÿ ñ òåêñòîì: «Òå-
àòð «Íåáåñà», ó÷àñòíèê ïðåäñòîÿùåé ìåæäóíàðîäíîé 
Íåäåëè Øåêñïèðà â Ïàðèæå, áóäåò ðàä âèäåòü âàñ íà 
ñïåêòàêëå «Ðîìåî è Äæóëüåòòà». Ïî îêîí÷àíèè åãî âàñ 
æäóò ïîêàç ìîä, ôóðøåò è öåííûå ïîäàðêè îò ôèðìû 
«Áàê», ñïîíñîðà ïîñòàíîâêè».

Æóðíàëèñòû ïðèì÷àëèñü ïëîòíîé òîëïîé è â ïðåä-
âêóøåíèè äàðìîâîãî óæèíà è ïàêåòîâ ñ êîñìåòèêîé íå 
çàìåòèëè, ÷òî Äæóëüåòòà, ìÿãêî ãîâîðÿ, äàëåêî íå þíàÿ 
äåâóøêà, à Ðîìåî èçðÿäíî ïîòðåïàí æèçíüþ.

Î÷åíü äîâîëüíûé óäà÷íîé ïðåìüåðîé Ôðàíñóà âåð-
íóëñÿ äîìîé, à óòðîì íå ñìîã ïîäíÿòüñÿ ñ ïîñòåëè — åãî 
âíåçàïíî ñâàëèë ãðèïï. Îñòàåòñÿ ëèøü ãàäàòü, ãäå Àðíè 
â èþíå óìóäðèëñÿ ïîäöåïèòü âèðóñ. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ 
ìíå ïðèøëîñü ñàìîé ãðèìèðîâàòü êàïðèçíóþ Ðîçàëèþ 
Ìàðêîâíó. À òåïåðü åùå ïðîñüáà îò Ñîôüè Áîðèñîâíû... 
Ïðàâäà, Èðàòîâà, â îòëè÷èå îò Ãëàãîëåâîé, î÷åíü ìèëàÿ 
äàìà.

Óæå öåëûé ìåñÿö ÿ ïðèõîæó â «Íåáåñà» è îáó÷àþ 
ìåñòíûõ ãðèìåðø Ëåíó è Îëþ èñêóññòâó ìàêèÿæà. Äå-
âî÷êè îíè ïðèÿòíûå, íî íåóìåëûå, ïîýòîìó ïðèøëîñü 
íà÷èíàòü ñ àçîâ. À âñå àêòðèñû, äàæå òå, êòî íå çàíÿò â 
«Ðîìåî è Äæóëüåòòå», óñëûøàâ, ÷òî ê òåàòðó âðåìåííî 
ïðèêðåïëåíû ñïåöèàëèñòû ôèðìû «Áàê», ñòàëè òðå-
áîâàòü, ÷òîáû èõ ãîòîâèëè ê âûõîäó íà ñöåíó Àðíè è 
Êîçëîâà. È òóò ÿ ñòîëêíóëàñü ñ áîëüøîé ïðîáëåìîé.

Íè îäíà ïðîôåññèîíàëüíàÿ ìàíåêåíùèöà íå ñòà-
íåò ñïîðèòü ñ âèçàæèñòîì, óêàçûâàòü åìó, êàê ëó÷øå 
âûäåëèòü åå ãëàçà, è êàïðèçíè÷àòü èç-çà ÿêîáû íå ïîä-
õîäÿùåãî öâåòà ïîìàäû. Ñåãîäíÿ ìèð ìîäû íå òåðïèò 
èñòåðè÷åê. Íå íðàâèòñÿ òåáå íàðèñîâàííîå ëèöî? Ïî-


