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Глава 1.

О брачных обрядах

Тия Дочь Неба

Вокруг расстилался сад — глухой, запущенный 

и оттого жутковатый, угнетающий. Все храмы Вечного 

Дитя выглядят одинаково: островок полудикой приро-

ды, в глубине которого спрятаны небольшие павильоны 

или беседки. Сейчас, вечером, сад этот больше напоми-

нал глухой лес, в недрах которого притаилось что-то 

страшное, опасное, недобро глядящее на людей, вторг-

шихся на его территорию.

Умом я понимала, что никакой опасности нет, что со-

всем рядом находятся люди, которым можно доверять, 

что меня защищает сильнейший из когда-либо живших 

фиров — Ив Ярость Богов. Я чувствовала и даже виде-

ла едва заметный защитный купол, укрывавший меня 

и идущего со мной рука об руку мужчину. Но все это со-

всем не успокаивало. Мне было страшно.

Пугал не только храм Вечного Дитя и не только сей-

час — все последние дни я провела в каком-то непре-

кращающемся кошмаре. Прежняя тихая жизнь в Верх-

нем дворце сейчас казалась невообразимо далекой, хотя 

с ее окончания прошло всего три дня. Крошечный каме-

шек Шипов-и-Пряжи стронул громадный сель больших 

и маленьких трудностей и проблем, который грозился 

полностью погрести меня под собой.

Сама церемония помнилась как в тумане: молчащие 

разочарованные люди, тяжелый бесстрастный взгляд 

Идущей-с-Облаками, какой-то мужчина под копытами 

лошади. Я держалась на единственной мысли: нельзя 



6

останавливаться, ни в коем случае нельзя сдаваться, 

нужно лишь продержаться до вечера, вечером все за-

кончится и станет как раньше.

Глупая мысль, самообман. Вечером я осознала, что 

как раньше уже не будет. Не будет уютных и веселых 

вечеров в Верхнем дворце, останется только… одиноче-

ство. Чужие и равнодушные люди вокруг, каждому из 

которых я что-то должна, каждому из которых нужна 

не я, а госпожа кесарь.

Глупое название. Кесарь — это мужчина, воин, пра-

витель, командующий армией. Мудрец или самодур, 

транжира или скупец, неважно. Но — мужчина. Я мог-

ла вылезать из шкуры, покрываться ржой от усердия, 

но кесарем для людей останется мужчина на троне, а не 

девчонка, по недосмотру богов занявшая чужое место. 

Все победы и достижения неизменно будут приписы-

вать советникам и помощникам, все проблемы — ста-

вить мне в вину. Знала ли я, что так будет? Знала. Была 

ли к этому готова? Думала, что да, но на деле смирять 

гордыню и молчать оказалось гораздо труднее, чем 

я могла рассчитывать.

Поэтому мне как можно скорее нужно было выйти 

замуж. Не просто так и Даор, и Ив торопили меня с вы-

бором, но до последнего момента я отчаянно сомнева-

лась и трусила. Это ведь муж. Один и на всю оставшую-

ся жизнь.

Я не надеялась, что выйду замуж по любви — это не-

допустимая роскошь в моем положении. Большее, о чем 

я могла просить богов и на что могла надеяться, — это 

человек рядом, который не будет мне противен, с кото-

рым я смогу найти общий язык. И Идущая-с-Облаками 

ответила на мою просьбу — не в день представления 

и венчания, а до этого, явившись мне во сне.

Мой выбор, так шокировавший окружающих, был 

ее выбором. Нет, она не говорила прямо: выходи вот за 

этого, а то будет хуже. Но велела выбирать не глазами 

и не умом, а назвать того, у кого есть сердце. И, судя по 

словам Халы, по моей просьбе наблюдавшего за кан-
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дидатами на эту роль, последним качеством обладали 

немногие. А из них, увы, больше всего подходил немой 

альмирец.

Насмешка богов. Я просила того, с кем смогу найти 

общий язык, а получила немого.

Конечно, я могла выбрать другого, но пришлось по-

верить Пустой Клетке и положиться на дана, который 

едва не надорвался ради меня, слушая эмоции и чув-

ства полусотни мужчин. Со слов Халы, Стьёль, искрен-

не пожалевший девочку, на чью голову возложили Ши-

пы-и-Пряжу, оказался самым искренним из всех.

И вот сейчас я шла с этим чужим, незнакомым чело-

веком, чтобы через несколько минут назвать его мужем. 

И рядом — никого, способного поддержать, ободрить, 

сказать теплое слово.

Сказать.

Все подобные мысли чем дальше, тем больше каза-

лись мне издевательством. Не скажет, даже если захо-

чет. Потому что немой.

По-хорошему, его высочество принца Стьёля не в чем 

было винить, он вел себя безукоризненно. Был вежлив, 

предупредителен, сдержан и ничем меня не обижал. Это 

даже удобно: на словах он не сможет сделать подобного 

и при большом желании. А для того чтобы обидеть дей-

ствием и при этом не нарушить закон и правила при-

личия, надо еще постараться. И ведь даже толкового 

семейного скандала не получится. Я кричу, а он руками 

машет и строчит что-то на бумажке — комедия!

Правда, если потом он утомится и перейдет к руко-

прикладству, будет уже трагедия. Стьёль — высокий 

и сильный мужчина, которому я дышу в подмышку, он 

меня с одного удара убьет.

Нет, умом я понимала, что сам Стьёль ни в чем не 

виноват, что он куда больше меня страдает от собствен-

ного недостатка и с радостью все изменил бы. Поэтому, 

конечно, я старалась держать себя в руках, следить за 

словами, чтобы ненароком не обидеть будущего мужа 

каким-то замечанием о его увечье. Даже потихоньку 
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начала учить язык жестов, благо в библиотеке нашлась 

толстая книга с многочисленными гравюрами. Потому 

что не дело это — общаться посредством таблички, хо-

телось бы понимать будущего мужа и так.

Я, конечно, сознавала, что остальные были хуже, 

что Идущая-с-Облаками не стала бы меня обманывать 

и что Хала сделал все возможное, а дальнейшее в на-

ших руках. Но…

Мне было страшно. И будущий муж пугал едва ли не 

сильнее всего прочего.

Да дело было не в самом Стьёле, не в его немоте 

и внешности: к обезображенному лицу можно при-

выкнуть, хотя в первые мгновения я и вздрагивала от 

вида этих шрамов. Меня пугало, что скоро совершен-

но чужой, незнакомый черно-белый мужчина с вечно 

хмурым выражением лица и тяжелым взглядом станет 

моим мужем. То есть самым близким человеком. Мне 

придется делить с ним постель, учиться мириться с его 

недостатками, привыкать к его внешнему виду. Было 

страшно представить, что через несколько минут я ока-

жусь в его полной власти.

На задворках сознания порой вспыхивала здравая 

мысль, что все это глупости, что принц никакое не чудо-

вище, а даже если муж вдруг попытается сделать что-

то плохое, найдется кому за меня вступиться. Тот же 

Даор или Ив никогда не дадут меня в обиду. Но страха 

эти мысли не умаляли. Страха — и зависти к Железно-

му регенту.

Мне было ужасно стыдно за последнее чувство, но 

глупо было врать самой себе. Да, я завидовала тому, как 

Ив смотрел на Рину, как она сияла при взгляде на него. 

Искра даны сверкала так ярко, что не заметить это мог 

лишь слепой…

И я отчаянно жалела, что меня к жрецу ведет чужой, 

холодный незнакомец, по непонятной причине просив-

ший моей руки.

Впрочем, нет, по вполне понятной. В то, что мой бу-

дущий муж — Знающий, меня посвятили на следующий 
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день после сговора. Он же сам и посвятил. Честно сооб-

щил, что должен был просить меня о браке, поскольку 

того хотели боги и это было правильно. Наверное, в тот 

момент и родилась моя непонятная обида на Стьёля.

Глупо. Ну не могла же я всерьез надеяться, что он 

влюбился с первого взгляда и потому пришел? Не могла. 

Но так хотелось чего-то кроме долга и обязательств, что 

бороться с этой обидой не было никаких сил.

С обидой и чувством одиночества. Тоже непра-

вильным, нечестным, надуманным, но оттого не менее 

острым.

Меня никто не оставлял один на один с проблема-

ми. Больше того, основную их часть взяли на себя те же 

люди, которые заботились обо мне и остальных детях 

кесаря всю мою сознательную жизнь. Ив обеспечивал 

безопасность, именно он и Даор буквально заставили 

народ принять нежеланного правителя. Если бы не они, 

представление наследника вполне могло закончиться 

бунтом, и для всей страны это был бы крах.

Железный регент и его новоявленная супруга ис-

кренне беспокоились обо мне, и Ина Пастушья Свирель 

тоже старалась поддержать, любую свободную минуту 

проводила со мной и всячески развлекала.

Но Ив и Рина смотрели друг на друга с такой неж-

ностью, о какой я не могла и мечтать, у Ины был Хала, 

и я отчаянно злилась на них всех. Презирала себя за это, 

ругала, корила, но чувства мои были мне неподвластны.

Поэтому я даже рада была отвлечься от личных пе-

реживаний на государственные дела. И кажется, пока-

зала себя с лучшей стороны, потому что мной был очень 

доволен Даор, а это высокая оценка.

Большой совет занял весь первый день моего кесар-

ства с перерывом на обед в компании будущего мужа, 

вымотал меня донельзя, но окончился, кажется, нашей 

безоговорочной победой. Разумеется, недовольные оста-

лись, и Алый Хлыст не собирался расслабляться, да 

я всерьез и не надеялась на спокойное начало правле-

ния. Но мое право на Шипы-и-Пряжу никто не посмел 
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оспорить, ключевые посты сохранили люди, на которых 

можно было положиться, и теперь недовольным было 

гораздо труднее что-то испортить. Впрочем, никто не 

сомневался, что они попробуют.

Я с настороженностью прислушивалась ко всем до-

кладам и сообщениям, со страхом брала в руки каждую 

новую бумагу, чувствуя, что вот сейчас, именно сейчас 

произойдет то, чего мы боялись, и беды посыплются на 

Вирату градом. Но, видимо, двух дней было недостаточ-

но для того, чтобы предпринять решительные шаги.

Соседи тоже не спешили доставлять неприятности. 

Второй день моего кесарства был потрачен — с пере-

рывами на разговоры с Даором и Виго — на прием ино-

странных гостей. И результаты обнадеживали.

Ламилимал по-претски с неодобрением отнесся 

к женщине-кесарю, но известие о скорой моей свадь-

бе примирило его с действительностью, и потому при 

встрече шах был настроен благодушно. Он пространно 

и многословно рассуждал о месте женщины, ее роли, 

долге, достоинствах настоящей жены… Даже не знаю, 

как я сдержалась. Но зато разговор с претцем заставил 

меня понять, что не так уж плохо мне живется на моем 

месте. Потому что мои собственные придворные хоть 

мысленно и разделяли его точку зрения, но, по крайней 

мере, держали ее при себе, не пытались поставить меня 

на место и принудить молчать.

Гроттерия ван Хам с восхищением отнеслась ко мне 

самой, и общий язык мы нашли быстро. Девушка как 

раз не одобрила мое поспешное замужество, но мы с ней 

поплакались друг другу на то, как тяжело жить жен-

щине в мужском мире, и расстались вполне довольные 

друг другом. Да и посол Ладики оказался очень при-

ятным умным мужчиной, настоящим профессионалом, 

который и взглядом не намекнул, что недоволен таким 

собеседником. Поздравил с обоими событиями сразу, 

выказал удовольствие Владыки от того, что в Вирате 

наконец-то появился законный правитель, и выразил 

надежду на дальнейшее мирное сосуществование.
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Капитану Драму мой пол и вовсе был безразличен, 

к Стьёлю он относился с уважением, как к настоящему 

воину, так что с обоими событиями поздравил вполне 

искренне. Конечно, сделал он это в свойственной остро-

витянам грубой манере, отпустив пару пошлых шуто-

чек, но разговор с ним был самым простым.

А сегодня настал третий день моего правления, и се-

годня я выходила замуж.

Точнее, не день, а поздний вечер. Браки совершают-

ся после заката, в часы Вечного Дитя. В древности, в на-

чале времен, пара соединяла судьбы на алтаре Вечного 

Дитя самым примитивным способом — соитием. С тех 

пор люди стали с большим пиететом относиться к про-

исходящему между мужчиной и женщиной, и брачная 

традиция изменилась: теперь в храме ограничивались 

только обменом кровью и поцелуем. Но по-прежнему — 

лишь двое и жрец. В отличие от претцев, мы не делали 

из свадьбы большого праздника: обряд в храме, ино-

гда — тихий ужин для самых близких, а потом супругам 

полагалось уединиться на всю ночь. Жрец свяжет наши 

судьбы только символически, попросит благословения 

бога, а сама суть обряда оставалась прежней, хотя и пе-

ренеслась за двери супружеской спальни.

Вечное Дитя — простой бог. Ему плевать на чувства, 

для него важны только желания тела.

Мы остановились у подножия миниатюрной бесед-

ки, приподнятой на три ступени над узкой дорожкой, 

вымощенной мрамором. Здесь, посреди небольшой пло-

щадки, стояла низкая каменная тумба, на поверхности 

которой были разложены все необходимые для обряда 

предметы. Здесь же нас дожидался жрец, в своем тра-

вянисто-зеленом одеянии почти сливавшийся с садом.

Мы все с ним сливались. Зеленый — цвет Вечного 

Дитя, поэтому все обряды, связанные с этим божеством, 

окрашены и украшены именно им. Даже Стьёль был вы-

нужден изменить привычному черному, чтобы уважить 

бога. Интересно, где он умудрился найти за эти два дня 

зеленый наряд, сшитый в традициях своей родины?
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Жрец, конечно же, знал о том, чьи судьбы ему пред-

стоит объединять. Поэтому нас не просили повторить 

брачные клятвы, их прочитал сам служитель бога, 

а от нас потребовалось лишь согласие, которое хмурый 

Стьёль выразил кивком.

Ритуальный кинжал рассек ладони. Ритуальная 

зеленая лента связала их, порез к порезу. Ритуальная 

чаша холодной родниковой воды, разделенная на двоих, 

стала символом жизни, которая у нас теперь тоже об-

щая.

— Подтвердите поцелуем свою готовность вступить 

в брак, — велел жрец, забирая у Стьёля чашу.

Я подняла на своего почти мужа взгляд и вдруг как-

то особенно остро ощутила, насколько я в сравнении 

с ним маленькая.

Мужчина как обычно хмурился, в уголках губ за-

легла горькая складка. Но взгляд — странно — не был 

холодным. Я не могла прочитать тех чувств, с которыми 

смотрел на меня альмирец, но почему-то сейчас стало 

спокойнее. Он осторожно провел кончиками пальцев 

свободной руки вдоль моего лица, подцепил за подбо-

родок — аккуратно, но крепко, как будто опасался, что 

я сбегу. Склонился, на мгновение замер, но потом все же 

поцеловал. Губы у него оказались сухими, неожиданно 

теплыми и мягкими.

Светлокожий альмирец выглядел похожим на кусок 

льда или кварца, и почему-то мне казалось, что он весь 

должен быть если не холодным, то таким же твердым, 

как его ладони. Глупо. Откуда столь странные мысли? 

Он ведь касался губами моей руки, и было это прикос-

новение таким же мягким и аккуратным…

Нет, не таким же. Сейчас Стьёль не стал ограничи-

ваться просто прикосновением, обозначением поцелуя. 

Осторожно ласкал мои губы своими, пробовал на вкус 

языком. Дразнил? Звал?

Прикрыв глаза, я сосредоточилась на ощущениях, 

которые будил первый в моей жизни поцелуй. Прият-

ных ощущениях. Мне нравились эти легкие прикосно-
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вения, нравилось тепло, которое растекалось по телу. 

Нравился уютный, горьковато-хвойный запах его кожи. 

И я потянулась мужчине навстречу — мне тоже хоте-

лось узнать, какой он на вкус и на ощупь.

Ощущения изменились. Странно, но — в лучшую 

сторону. Поцелуй стал глубже, увереннее, он уже был 

не просто прикосновением, а чем-то большим.

Стьёль отпустил мой подбородок, его пальцы оглади-

ли шею, нежно сжали плечо, по руке скользнули вниз. 

Ладонь мужчины оказалась на моей талии — уверенная, 

теплая, тяжелая. Слегка надавила, вынуждая прогнуть-

ся, и я для устойчивости ухватилась за его плечо.

Эти ощущения тоже были приятными. И когда 

Стьёль через несколько мгновений прервал поцелуй 

и огляделся, при этом продолжая меня приобнимать, 

я не поспешила отстраниться. Впервые за последние 

дни в моих мыслях о будущем появилась оптимистич-

ная нота. Может быть, этот человек мне пока чужой, но 

его прикосновения и поцелуи не вызывают отторжения, 

они приятны и… осторожны.

Я с самого начала надеялась, что альмирец тоже бу-

дет настроен договориться, чтобы этот странный ско-

ропалительный брак стал если не счастливым, то как 

минимум необременительным. И, похоже, надежда эта 

имела все шансы оправдаться. Хотя бы в том, что каса-

лось плотской части союза, а это огромный плюс, учи-

тывая, что мне как можно скорее нужно зачать ребенка, 

а в одиночестве это вряд ли получится…

Из глубокой задумчивости меня вывел Стьёль. Он 

разомкнул объятья, развязал ленту, сплетавшую наши 

руки, потом прикоснулся к моему плечу и жестом пока-

зал на то место, где недавно стоял жрец. Вопрос легко 

читался в его взгляде.

Все-таки выразительная у альмирца мимика. Если 

смотреть только на целую половину лица…

— Имеешь в виду, куда он делся? — уточнила 

я и пояснила после кивка, едва сдерживая улыбку: — 

Ушел, чтобы не мешать. Похоже, серьезность наших 
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намерений не вызвала у жреца сомнений, и он решил 

не стеснять нас своим присутствием, если вдруг мы со-

беремся продолжить и подтвердить брак по древней 

традиции, — я выразительно кивнула в сторону алта-

ря, расположенного внутри беседки у подножия статуи 

бога.

Выражение лица Стьёля стало изумленно-расте-

рянным, и я все же не удержалась и хихикнула.

— Иногда находятся желающие, и служители бога 

только поощряют подобное. Говорят, под алтарем для 

этого специально кладут свежую простыню…

Мужчина уставился на меня вовсе уж недоверчиво, 

растерянно покосился на алтарь.

— Пойдем, посмотрим, мне тоже любопытно, — ре-

шила я и потянула его в беседку.

В нише под алтарем обнаружилась не только про-

стыня, но и толстый ковер, который, вероятно, предпо-

лагалось стелить на холодный мрамор, чтобы подтверж-

дение брака совершалось ко всеобщему удовольствию 

и без вреда для здоровья.

— Вообще, считается, если сделать все здесь и сра-

зу после церемонии, то брак будет более счастливым 

и плодотворным, — рассеянно заметила я, с сомнением 

разглядывая простыню. — Суеверия, конечно. Но мо-

жет, в этом и правда что-то есть? И стоит потерпеть для 

дела? — пробормотала совсем уж нехотя. Божественное 

благословение, конечно, очень нужная вещь, но…

К счастью, за меня все решил мужчина. Сунул ковер 

на место, отобрал у меня простыню и с явным раздра-

жением затолкал ее в ту же нишу, после чего с хмурым 

решительным видом потянул меня прочь от беседки, 

к выходу из храма. И у меня против воли вырвался 

вздох облегчения. Конечно, можно было потерпеть, но 

не очень-то хотелось: и без того было боязно, а здешнее 

окружение тем более не располагало к близости. Хоро-

шо, что не только меня.

Немногочисленные сопровождающие ожидали нас 

в специальном проходном павильоне — единственном 
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входе в обнесенный высоким забором сад-храм. Обо-

шлось без неуместных сейчас поздравлений, но улыбки 

были вполне искренними. Хала, впервые с представле-

ния выползший из своей берлоги, внимательно осмотрел 

нас обоих и удовлетворенно кивнул: кажется, то, что он 

увидел, Пустой Клетке понравилось.

Храм Вечного Дитя, в котором проходило таинство, 

был ближайшим ко дворцу из всех храмов Вира, так что 

путь и к нему, и обратно мы предпочли проделать пеш-

ком, тем более вечерняя прохлада располагала, а мно-

жество фирских огоньков, освещающих дорогу, позво-

ляли мне не бояться.

Со страхом темноты я познакомилась давно, еще 

в детстве, когда по нелепой случайности оказалась 

заперта в крошечной каморке, где хранились щетки 

и прочие хозяйственные принадлежности, и просиде-

ла там несколько часов, пока меня наконец не нашли. 

Когда выяснилось, что эта мелкая неприятность имела 

последствия, меня, конечно, быстро вылечили, каза-

лось — насовсем.

А вот три дня назад, после представления, страх не-

ожиданно вернулся. Я понимала, что держать подобное 

в себе глупо, нужно рассказать тому же Хале и изба-

виться от этой досадной неприятности. Но Пустая Клет-

ка приходил в себя после представления, и беспокоить 

его не хотелось, так что я решила перетерпеть несколь-

ко дней. Можно было, конечно, поговорить с кем-то еще, 

с тем же Ивом или Риной, которая как раз осваивала 

свой дар лекаря душ, но… Глупо, но я стеснялась. При-

знаваться в слабостях и страхах Хале было просто: он 

старый, мудрый и при желании безо всяких признаний 

видел всех насквозь. Откровенничать же с кем-то еще — 

значило жаловаться и проявлять слабость, то есть было 

недостойно кесаря. А во мне и так недостает тех досто-

инств, которые полагается иметь на этой должности.

Сохранить обряд в тайне никто не пытался, поэтому 

обитатели Нижнего дворца спешили засвидетельство-

вать почтение. Не мне — своему новому правителю. Не-


