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ПРОЛО Г

Варвара Кононова

Февраль

...Варя бросилась домой. Как девочка, летела по 

эскалаторам, перебегала на станциях из вагона в ва-

гон, чтобы не терять времени на пересадке.

А телефоны Данилова все молчали.

По улице от «Новослободской» она мчалась во 

весь опор. Прохожие удивленно косились. Кто-то 

присвистнул вслед.

Она принеслась к подъезду. Влетела в лифт. Ско-

рей, скорей!

Вот этаж. Дрожащими руками отперла входную 

дверь. Вбежала в квартиру.

Данилов лежал на кровати навзничь.

Он был изжелта-бледен, словно мертвый.

Варя бросилась к нему. К его бесконечно милому 

лицу.

Он все-таки дышал.
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Ча сть  п е р в а я 

ВЧ Е РА

Алексей Данилов

Семью месяцами ранее

Секс для них по-прежнему был великолепным.

Во всяком случае, для Леши Данилова.

Да и Варе он нравился. Он видел: нравится. И дело 

совсем не в том, что он, в силу своих сверхспособ-

ностей, знал, на какие точки нажимать и какие из-

гибы поглаживать. Совершенно не в этом дело. Он, 

наоборот, с Варей старался максимально закрыться. 

Не видеть ее, не слышать, не понимать. Видеть-слы-

шать-понимать — имелось в виду в своем смысле, в 

экстрасенсорном. А то нечестно получалось, неспра-

ведливо: он для нее — герметично закрытая капсула. 

А она для него — настежь распахнутая книга. Нет, 

так — абсолютно не на равных! — он играть не хотел.

Поэтому всячески свои умения в себе выключал. 

Мысленно надевал на себя (когда с Варей общался) 

непроницаемый стакан. Но все равно — любящее 

сердце, оно ведь многое способно угадать. Его ведь 

не обманешь. И при чем здесь экстрасенсорика?
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Вот и сегодня. Варя просто приехала к нему после 

работы. Усталая, расстроенная и злая. Для Данилова 

она — возлюбленные договорились раз и навсегда — 

никакая не сотрудница сверхсекретной комиссии, а 

простая, согласно легенде прикрытия, заместитель 

генерального директора и айти-специалист в фирме 

«Ритм-21». Поэтому никакого разговора о том, что 

там, у нее на службе, стряслось, у них не случилось и 

случиться не могло.

А у Данилова в тот день на прием только три кли-

ента-пациента записаны были, он их быстренько до 

обеда раскидал, а потом заскочил в магазин, купил 

красненького сухенького. Дома сварил макароны, 

смешал с фаршем и соусом. Получились макароны 

по-флотски, как отец любил, и мама часто готови-

ла — обычное вроде бы, повседневное, проходное 

блюдо. Однако — о, великая сила нейминга, то есть 

наименования товаров и услуг: если обозвать нашен-

ские макароны «спагетти болоньезе», они вроде бы 

сразу и красивее становятся, и вкуснее. И даже сыт-

нее и полезнее.

Так что когда Варя приехала к нему в тот день 

домой, в Рижский переулок, он ее о работе не рас-

спрашивал. Просто кормил, поил вином, ублажал, 

травил байки, всячески смешил. И довольно ско-

ро, к моменту, когда кастрюлька с макаронами и 

бутылочка с кьянти подходили к донышку, Коно-

нова растаяла, размякла, разгладилась. Потом они 

чай пили с фруктами — Варя все с весом сражалась, 

сластей себе после часу дня не позволяла. А затем, 

совершенно естественным образом, очутились в по-

стели.

Для Алеши, конечно, их любовь отчасти станови-

лась рутиной — никакой интриги, как в молодости — 
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будет, не будет? И какие усилия надо предпринять, 

чтобы было? И как оно там будет? Но зато есть не-

маловажный бонус: можно спокойно и глубоко отда-

ваться друг другу.

А тело Вари (как, впрочем, и душу ее) он любил — 

отчаянно. Роскошные плечи, большие руки, боль-

шие груди — все в Варе было слегка чрезмерно, но в 

то же время чрезвычайно гармонично.

И если любила она его — то любила самозабвен-

но: сжимая, рыча, запрокидываясь.

А потом они лежали рядом — в такие моменты в 

старых фильмах герои обязательно раскуривали сига-

рету, возможно, одну на двоих — но сейчас в кинема-

тографе курению объявлен бой, да они и по жизни не 

курили оба. Поэтому просто лежали, слегка касаясь 

друг друга пальцами рук — это легкое, почти прозрач-

ное, воздушное касание приятно контрастировало с 

недавним исступленным вжиманием друг в друга.

И тут Варя вдруг сказала:

— Помнишь, ты предлагал?..

— Что? — легкомысленно откликнулся Алеша.

— Пожить вместе.

— Да. И?

— И — я согласна.

— О, круто! Когда ты перевезешь ко мне свои 

вещи?

— Нет, давай лучше у меня, — ускользнула 

Варя. — Места в моей квартире больше. И вооб-

ще... — Она хотела сказать, что уже привыкла к сво-

ему жилищу и будет чувствовать себя в нем гораздо 

спокойней и уверенней, чем у него, — но промолча-

ла, а Алексей и без того понял, что она не выразила (и 

сверхспособности здесь ни при чем).

— Можно и у тебя. Когда назначим переезд?
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— Приезжай в выходные.

— Давай.

Вот так все и произошло — спокойненько и без 

фанфар. И то, что он давно предлагал Варе, сверши-

лось: они стали жить вместе.

Однако... Однако... Однако... Ему не надо было 

быть особенно сильным экстрасенсом, чтобы понять: 

не так все просто. Что-то за этим Вариным предложе-

нием скрывается. Для чего-то его переезд был ей ну-

жен. Нужен — причем по работе. По службе.

И эта мысль — как щелочь, как кислота или оско-

мина — стала подспудно беспокоить его. Отравлять 

ему жизнь.

Прошло четыре месяца.

Варя

Ноябрь

— Опять сны? — Варя участливо положила воз-

любленному ладонь на лоб, погладила по плечу. Лоб 

был весь мокрый от пота, плечо влажное, да и поду-

шка тоже. Данилов открыл глаза, косным со сна го-

лосом пробормотал:

— Я опять кричал?

— Скорее стонал.

— Мешался тебе?

— Не без этого.

— Я сейчас уеду домой.

— Не пори ерунды. Пять утра.

— Ладно, пойду лягу в гостиной.

Варя ничего не возразила и включила ночник. 

Данилов, жмурясь, сполз с кровати, схватил свои по-

душку и одеяло и пошлепал прочь из спальни.



10

Варя посмотрела на часы на телефоне: начало 

шестого. За окном, за плотными шторами, ни зги не 

видно — только слышен отдаленный шум большого 

города, словно мерно дышит в полусне огромное жи-

вотное или работает в отдалении гигантский завод. 

И еще почему-то чувствовалось, что скоро утро — мо-

жет, оттого, что где-то за стенкой бормотал соседский 

телевизор или вот хлопнула дверь подъезда — ранне-

утренний горемыка отправился на работу, на службу, 

на вахту. Скоро выйдет скрести снег узбек-дворник, 

приедет мусорная машина и станет грохотать баками. 

В последнее время, с тех пор как Кононова согласи-

лась наконец, чтобы любимый переехал к ней, она в 

совершенстве изучила все, что звучало в городе с утра. 

Пришлось изучить. Потому что стонать, или кричать, 

или метаться Алеша начинал обычно в четыре — в 

пять. (А может, в более ранние часы ночи она слиш-

ком крепко спала и ничего не слышала?) От шума, 

что он производил, девушка просыпалась и, в свою 

очередь, расталкивала, будила его...

И в итоге оказывалась в дураках: он-то уйдет в 

другую комнату или перевернется на другой бок и 

снова заснет — а ей мыкаться. Когда настигнет ее 

сон, сморит — а когда и нет. Вот и получалось: Да-

нилов, не связанный жестким графиком, мог отсы-

паться сколько душе угодно. Первый прием (тут с 

Сименсом имелась твердая договоренность) он ни-

когда не назначал раньше часу дня. В крайнем слу-

чае, двенадцать у него было резервным временем. 

А ей к девяти ноль-ноль на службу. А в последнее 

время, с тех пор как Петренко сняли с начальников 

комиссии и на должность пришел полковник Марго-

лин, опоздать нельзя ни на минуту. «Комиссия яв-

ляется, видите ли, прежде всего, воинским подраз-
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делением (как начал свое представление личному 

составу полковник), и потому дисциплина лежит в 

основании всей нашей деятельности». Вот и стали 

кадровики — клевреты Марголина (коих он вскоре 

возвысил) заниматься мелочными придирками — 

изучать каждодневно распечатку электронных кар-

точек: кто из сотрудников во сколько прибыл на ра-

бочее место, во сколько убыл.

Марголин был человеком противным. Служил он 

в комиссии всю жизнь, звезд с неба не хватал. Дорос 

до начальника исследовательского отдела, ковырял-

ся во второстепенных делах, кропал отчетики. Люто 

всегда завидовал Петренко, который сделал впечат-

ляющую карьеру. И вдруг — возвысился. Судьба воз-

несла его на самый верх, на генеральскую должность. 

А выскочка Петренко рухнул на его место.

Разумеется, Варя от своего всегдашнего покро-

вителя Петренко не отказалась. Наоборот, всячески 

продолжала демонстрировать ему свое благораспо-

ложение. Они с Даниловым даже пригласили Сергея 

Александровича с супругой Оленькой в гости к себе 

на Новослободскую. Когда все подвыпили, вышли 

вдвоем на балкон. Петренко не курил, но иногда, по 

пьяной лавочке (как он сам выражался), позволял 

себе сделать пару затяжек.

Варвара давно знала — да полковник сам ее 

учил, — что он обычно дает всем встречным корот-

кие, емкие тайные прозвища. Так было легче потом 

вспоминать и характеризовать свидетелей и подозре-

ваемых. Кононова этой методой тоже пользовалась. 

И тогда на балконе, пользуясь тем, что бывший шеф 

находится в расслабленном состоянии, спросила:

— А сослуживцам вы тоже, Сергей Александро-

вич, клички даете?
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— Еще как!

— И как же вы, к примеру, зовете Марголина?

— Козел Винторогий.

Варя расхохоталась, а потом сообразила: как точ-

но! Марголин — высокомерный, надменный, с брюз-

гливо оттопыренной нижней губой, — прекрасно 

этому прозвищу подходил.

— Только ты, Варвара, тсс, никому.

— Договорились. Только если скажете, как вы зо-

вете меня.

Петренко выпалил не задумываясь (поистине, 

спиртное развязывает языки настолько, что потом 

пожалеть можно):

— Девушка с Веслом. А еще — Гренадер-Девица.

Варя рассмеялась, но, честно говоря, расстрои-

лась. Да, она большая, высокая, статная — сто семь-

десят восемь сантиметров, шутка ли! Но неужели в 

ней нет иных изюминок, что ее Гренадером следует 

величать?

Петренко (кстати, ниже Кононовой на полголо-

вы) почувствовал ее настроение, погладил по плечу:

— Но я эти имена с ходу, при самом первом зна-

комстве придумываю. По начальному, чисто зритель-

ному впечатлению. Теперь ты для меня Варвара-Кра-

са, Варвара-Умница.

— Ладно, не подлизывайтесь. А как вы моего Да-

нилова прозвали?

— Румяный Умник. Но это тоже с самого первого 

знакомства, когда мы его только разрабатывать на-

чали1.

Румяный Умник, Румяный Умник... — ночные 

1 Эта история описана в романе Анны и Сергея Литви-

новых «Пока ангелы спят».
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Варины раздумья перекинулись с бывшего команди-

ра на возлюбленного, с которым они почти полгода 

как делят кров и пищу. 

«Может, — в который раз спросила себя она, — 

то, что она согласилась-таки на настойчивые прось-

бы Алеши жить вместе, было ошибкой? Еще одной 

грандиозной ошибкой ее жизни? Все у нее в жизни 

не так, — ворочаясь, досадливо, в приступе само-

бичевания подумала Кононова, — все не как у лю-

дей! Мало того что угораздило влюбиться в свой 

собственный объект — признанного экстрасенса, 

мощнейшего биоэнергооператора. Вдобавок пошла 

у него на поводу!»

Взялись они, видите ли, вместе спасать мир1. 

И потому она нарушила все возможные приказы и 

должностные инструкции. Результатом, после разбо-

ра полетов, стало почти невиданное в истории комис-

сии: Кононову понизили в звании — была майором, 

стала капитаном. Понизили и в должности: слетела 

до обычного оперативника, как начинала свою служ-

бу. Был бы жив отец-генерал — стыда бы перед ним 

не обралась. И то — начальники над нею сжалились: 

ведь собирались и грозились вовсе разжаловать и вы-

гнать из рядов с позором.

Спасибо, Петренко бросился, как всегда, на ее 

защиту. Отстоял. Однако и сам тоже благодаря ее по-

ведению пострадал. Он, правда, звезд на погонах не 

лишился, хотя грозили, но в должности его понизи-

ли на две ступени. Был начальником комиссии — пре-

вратился в начальника отдела. Причем отдела второ-

степенного, как считалось у них — не оперативного, 

1  Подробнее об этом можно прочитать в книге Анны и 

Сергея Литвиновых «Аватар судьбы».
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а исследовательского. То есть командиром ее быть 

перестал. А Варя, получилось, лишилась его покро-

вительства.

И лишь Данилову хоть бы хны! Он, как человек 

гражданский, совершенно ничего не претерпел. Хотя, 

может быть, как раз претерпел? Может, сны, которые 

его каждую ночь одолевают, неспроста? И злилась 

Варя на него ужасно, и жалко ей его было. (Противно 

тикал на тумбочке будильник, как бы зловредно на-

поминая: все равно никакого сна у тебя не получится, 

скоро тебе вставать. Варя повернулась на другой бок 

и защитилась от настырного: положила на ухо по-

душку.) Ах, Алешенька, Алешенька, как же он так ее 

присушил? Ведь если бы ее вдруг начистоту спроси-

ли: променяешь Алешку на самую что ни на есть бли-

стательную карьеру? — она бы положа руку на сердце 

сказала: нет. Прикипела она к нему. Приварилась. Ни 

за что теперь от него добровольно не отлепится.

И вот, поди ж ты! Не такой он писаный краса-

вец — носик уточкой. Особо выдающимся ростом 

или богатырским сложением не обладает. Какими-то 

экстремальными деловыми качествами тоже не бле-

щет. Умом исключительно острым не отличается. 

И образован, честно говоря, так себе. Подумаешь, 

какой-то журфак — сплошная говорильня! Может, 

если б не хватка его постоянного импресарио Си-

менса, вовсе разорился бы благодаря своей исключи-

тельной чуткости и бескорыстию. НО. Это все были 

не недостатки, а отсутствие совершенств. И Алеша, 

пусть далеко не идеал и совсем не принц на белом 

коне, — он Варю понимал, чувствовал, любил. Он 

никогда на нее не злился, не орал, не повышал го-

лос. И было ей с ним всегда — даже в самые тяжелые, 

пиковые моменты — уютно и удобно, как у Христа за 
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пазухой. Да, вот именно, хорошее выражение: как у 

Христа за пазухой.

Может, все дело, как это раньше называлось, в его 

природном магнетизме? Даром, что ли Данилов столь 

признанный экстрасенс? Варя не раз замечала: вот 

они вместе с ним входят в какое-то людное место. 

В кафе, например. Или, допустим, на каток. Или хотя 

бы в сберкассу. И атмосфера с появлением Алешень-

ки как бы сгущается. Многие — особенно, блин, бабы, 

тетки эти противные, в возрасте от пятнадцати и до 

семидесяти — начинают обращать на него внимание. 

Подбираются. Поблескивают глазами. Оборачивают-

ся. А он как будто ничего не замечает — по-прежнему 

ведет себя как безупречный Варин рыцарь. Никаких 

никогда поползновений налево, флирта или кокет-

ства! Как будто никто для него не существует — а от 

этого он для хищниц этих, которые за каждым углом 

таятся, становится только еще притягательнее.

И именно ведь женщины являлись его основным 

контингентом. Противно даже думать, о чем он там 

с ними говорит в ходе своих тет-а-тетов! Что они 

там перетирают и что он видит из их жизни во вре-

мя своих сеансов! Жарко и злобно даже представить, 

как во время его работы — куда, к сожалению, у нее 

никакого допуска нет — многие телки наверняка из 

трусов своих выпрыгивают, пытаясь соблазнить, а то 

и заполучить его.

Поэтому, когда Леша во второй раз в своей жиз-

ни — безо всяких поползновений с ее стороны, сам, 

первый! — стал настаивать, чтобы им съехаться и 

жить вместе — и как раз это совпало с колоссальны-

ми неприятностями у нее на службе, — Варя согласи-

лась. Бог с ней, с опаской, что он видит-слышит-чув-

ствует ее как облупленную!


