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Глава I

Появление незнакомца

Незнакомец появился в начале февра-

ля. В тот морозный день бушевали ветер 

и вьюга —  последняя вьюга в этом году; 

однако он пришёл с железнодорожной стан-

ции Брэмблхёрст пешком. В руке, обтянутой 

толстой перчаткой, он держал небольшой 

чёрный саквояж. Он был закутан с голо-

вы до пят; широкие поля фетровой шляпы 

скрывали всё лицо, виднелся только бле-

стящий кончик носа; плечи и грудь были 

в снегу, так же, как и саквояж. Он вошёл 

в трактир «Кучер и кони», еле передвигая 

ноги от холода и усталости, и бросил сак-

вояж на пол.

— Огня! —  крикнул он. —  Во имя че-

ловеколюбия! Комнату и огня!
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Стряхнув с себя снег, он последовал за 

миссис Холл в приёмную, чтобы догово-

риться об условиях. Разговор был короткий. 

Согласившись на два соверена, незнакомец 

поселился в трактире.

Миссис Холл затопила камин и поки-

нула гостя, чтобы собственноручно приго-

товить ему поесть. Заполучить в Айпинге 

зимой постояльца, да ещё такого, который 

не торгуется, —  это была неслыханная уда-

ча, и миссис Холл решила показать себя 

достойной счастливого случая, выпавшего ей 

на долю.

Когда ветчина поджарилась, а Милли, 

вечно сонная служанка, выслушала несколь-

ко уничтожающих замечаний, что, видимо, 

должно было подстегнуть её энергию, миссис 

Холл отнесла в комнату приезжего скатерть, 

посуду и стаканы, после чего стала с осо-

бым шиком сервировать стол. Огонь весело 

трещал в камине, но приезжий, к величай-

шему её удивлению, до сих пор не снял 

шляпы и пальто. Он стоял спиной к ней, 

глядя в окно на падающий снег. Руки его, 

всё ещё в перчатках, были заложены за 

спину, и он, казалось, о чём-то глубоко за-

думался. Хозяйка заметила, что снег у него 

на плечах растаял и вода капает на ковёр.

— Позвольте, мистер, ваше пальто и шля-

пу, —  обратилась она к нему, —  я отнесу 

их на кухню и повешу сушить.

— Не надо, —  ответил он, не обора-

чиваясь.

Она решила, что ослышалась, и уже го-

това была повторить свою просьбу.
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Но тут незнакомец повернул голову 

и посмотрел на неё через плечо.

— Я предпочитаю не снимать их, —  за-

явил он.

При этом хозяйка заметила, что у него 

большие синие очки-консервы и густые ба-

кенбарды, скрывающие лицо.
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— Хорошо, мистер, —  сказала она, —  

как вам будет угодно. Комната сейчас на-

греется.

Незнакомец ничего не ответил и снова 

повернулся к ней спиной. Видя, что раз-

говор не клеится, миссис Холл торопливо 

накрыла на стол и вышла из комнаты. Когда 

она вернулась, он всё так же стоял у окна, 

подобно каменному изваянию, сгорбленный, 

с поднятым воротником и низко опущен-

ными полями шляпы, скрывавшими лицо 

и уши. Поставив на стол яичницу с вет-

чиной, она почти крикнула:

— Завтрак подан, мистер!

— Благодарю вас, —  ответил он тотчас 

же, но не двинулся с места, пока она не 

закрыла за собой дверь, тогда он круто по-

вернулся и подошёл к столу.

— Ох, уж эта девчонка! —  сказала мис-

сис Холл. —  А я и забыла про неё. Вот 

канительщица!

Взявшись сама растирать горчицу, она 

отпустила несколько колкостей по адре-

су Милли за её необычайную медлитель-

ность. Сама она успела поджарить яичницу 

с ветчиной, накрыть на стол, сделать всё, 

что нужно, а Милли —  хороша помощни-

ца! —  оставила гостя без горчицы. А ведь 

он только приехал и хочет, видно, здесь 

пожить. Поворчав, миссис Холл наполнила 

горчичницу и, поставив её не без торже-

ственности на чёрный с золотом чайный 

поднос, понесла к постояльцу.

Она постучала и тут же вошла. Незнако-

мец сделал быстрое движение, но она успела 
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увидеть что-то белое, мелькнувшее под сто-

лом. Он, очевидно, что-то подбирал с полу. 

Она поставила горчицу на стол и при этом 

заметила, что пальто и шляпа гостя лежат 

на стуле у камина, а на стальной решётке 

стоит пара мокрых башмаков. Решётка, ко-

нечно, заржавеет. Миссис Холл решительно 

приблизилась к камину и заявила тоном, не 

допускающим возражений:

— Теперь, я думаю, можно взять ваши 

вещи и просушить.

— Оставьте шляпу, —  сказал приезжий 

сдавленным голосом.
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Обернувшись, она увидела, что он сидит 

выпрямившись и смотрит на неё.

С минуту она стояла, вытаращив глаза 

и потеряв от удивления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-

то белым, по-видимому салфеткой, которую 

привёз с собой, так что ни рта, ни под-

бородка не было видно. Потому-то голос 

и прозвучал так глухо. Но не это порази-

ло миссис Холл. Лоб незнакомца от само-

го края синих очков был обмотан белым 

бинтом, а другой бинт закрывал уши, так 

что неприкрытым оставался только розовый 

острый нос. Нос был такой же розовый 

и блестящий, как в ту минуту, когда не-

знакомец появился впервые. Одет он был 

в коричневую бархатную куртку; высокий 

тёмный воротник, подшитый белым полот-

ном, был поднят. Густые чёрные волосы, 

выбиваясь в беспорядке из-под перекрещён-

ных бинтов, торчали пучками и придавали 

незнакомцу чрезвычайно странный вид. Его 

закутанная и забинтованная голова так по-

разила миссис Холл, что от неожиданности 

она остолбенела.

Он не отнял салфетки от лица и, по-

прежнему придерживая её рукой в корич-

невой перчатке, смотрел на хозяйку сквозь 

непроницаемые синие стёкла.

— Оставьте шляпу, —  снова невнятно 

сказал он сквозь салфетку.

Миссис Холл, оправившись от испуга, 

положила шляпу обратно на стул.

— Я не знала, сударь… —  начала она, —  

что вы… —  И смущённо замолчала.
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— Благодарю вас, —  сухо сказал он, 

многозначительно поглядывая на дверь.

— Я сейчас всё высушу, —  сказала она 

и вышла, унося с собой платье.

В дверях она снова посмотрела на его 

забинтованную голову и синие очки; он всё 

ещё прикрывал рот салфеткой. Закрывая за 

собой дверь, она вся дрожала, и на лице 

её было написано смятение.

— В жизни своей… —  прошептала 

она. —  Ну и ну!

Она тихо вернулась на кухню и даже 

не спросила Милли, чего она там возится.

Незнакомец между тем внимательно при-

слушивался к удаляющимся шагам хозяйки. 

Прежде чем отложить салфетку и снова 

приняться за еду, он испытующе посмотрел 

на окно. Проглотив кусок, он опять, уже 

с подозрением, посмотрел на окно, потом 

встал и, держа салфетку в руке, спустил 

штору до белой занавески, прикрывавшей 

нижнюю часть окна. Комната погрузилась 

в полумрак. Несколько успокоенный, он вер-

нулся к столу и продолжал завтрак.

— Бедняга, он расшибся, или ему сдела-

ли операцию, или ещё что-нибудь, —  ска-

зала миссис Холл. —  Весь перевязанный, 

даже смотреть страшно.

Она подбросила угля в печку, придвинула 

подставку для сушки платья и разложила на 

ней пальто приезжего.

— А очки! Да что говорить, водолаз ка-

кой-то, а не человек. —  Она повесила на 

подставку шарф. —  Лицо прикрывает тряп-

кой. И говорит сквозь неё… Может быть, 
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у него рот тоже болит? —  Тут она обер-

нулась, видимо внезапно вспомнив о чём-

то. —  Боже милостивый! —  воскликнула 

она. —  Милли! Неужели блинчики ещё не 

готовы?

Когда миссис Холл вошла в гостиную, 

чтобы убрать со стола, она нашла новое 

подтверждение своей догадке, что рот незна-

комца изуродован или искалечен несчастным 

случаем: незнакомец курил трубку и всё 

время, пока она была в комнате, ни разу не 

приподнял шёлковый платок, которым была 

обвязана нижняя часть его лица, и не взял 

мундштук в рот. А ведь он вовсе не забыл 

про свою трубку: миссис Холл заметила, что 

он поглядывает на тлеющий понапрасну та-

бак. Он сидел в углу, спиной к опущенной 

шторе. Подкрепившись и согревшись, он, 

очевидно, почувствовал себя лучше и гово-

рил уже не так отрывисто и раздражённо. 

В красноватом отблеске огня его огромные 

очки как будто ожили.

— На станции Брэмблхёрст, —  сказал 

он, —  у меня остался кое-какой багаж. 

Нельзя ли послать за ним? —  Выслушав 

ответ, он вежливо наклонил забинтованную 

голову. —  Значит, только завтра? —  сказал 

он. —  Неужели нельзя раньше? —  И очень 

огорчился, когда она ответила, что нельзя. —  

Никак нельзя? —  переспросил он. —  Быть 

может, всё-таки найдётся кто-нибудь, кто 

съездил бы на станцию?

Миссис Холл охотно отвечала на все во-

просы, надеясь таким образом вовлечь его 

в беседу.
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— Дорога к станции очень крутая, —  

сказала она и, пользуясь случаем, доба-

вила: —  В прошлом году на этой дороге 

опрокинулся экипаж. Седок и кучер оба 

убились насмерть. Долго ли до беды? Одна 

минута —  и готово, не правда ли, мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть 

в разговор.

— Правда, —  сказал он, спокойно глядя 

на неё сквозь непроницаемые очки.

— А потом когда ещё поправишься, прав-

да? Вот, к примеру сказать, мой племянник 

Том порезал себе руку косой —  косил, зна-

ете, споткнулся и порезал, —  так, поверите 

ли, три месяца ходил с перевязанной рукой. 

С тех пор я ужас как боюсь этих кос.

— Это неудивительно, —  сказал при-

езжий.

— Одно время мы даже думали, ему 

придётся сделать операцию, так ему было 

худо.

Приезжий отрывисто засмеялся, словно 

залаял.

— Так ему было худо? —  повторил он.

— Да, мистер. И это было вовсе не 

смешно для тех, кому приходилось с ним 

возиться. Вот хоть бы и мне, мистер, потому 

что сестра всё нянчилась со своими малыша-

ми. Только и знай завязывай да развязывай 

ему руку, так что, ежели позволите…

— Дайте мне, пожалуйста, спички, —  

вдруг прервал он её. —  Моя трубка погасла.

Миссис Холл замолчала. Несомненно, 

с его стороны несколько грубо прерывать 

её таким образом. С минуту она сердито 
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смотрела на него, но, вспомнив про два 

соверена, пошла за спичками.

— Благодарю, —  коротко сказал он, когда 

она положила спички на стол, и, повернув-

шись к ней спиной, стал снова глядеть в окно.

Очевидно, разговор о бинтах и опера-

циях был ему неприятен. Она решила не 

возвращаться к этой теме. Нелюбезность не-

знакомца рассердила её, и Милли пришлось 

это почувствовать на себе.

Приезжий оставался в гостиной до че-

тырёх часов, не давая решительно никакого 

повода зайти к нему. Почти всё это вре-

мя там было очень тихо; вероятно, он си-

дел у догорающего камина и курил трубку, 

а может быть, просто дремал.

Однако если бы кто-нибудь вниматель-

но прислушался, то мог бы услышать, как 

он поворошил угли, а потом минут пять 

расхаживал по комнате и разговаривал сам 

с собою. Потом он снова сел, и под ним 

скрипнуло кресло.

Глава II

Первые впечатленя  
мит ера Тедди Хенфри

В  четыре часа, когда уже почти стемнело 

и миссис Холл собралась с духом заглянуть 

к постояльцу и спросить, не хочет ли он чаю, 

в трактир вошёл Тедди Хенфри, часовщик.
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— Что за скверная погода, миссис 

Холл! —  сказал он. —  А я ещё в лёгких 

башмаках.

Снег за окном валил всё гуще.

Миссис Холл согласилась, что погода 

ужасная, и вдруг, увидев чемоданчик с ин-

струментами, просияла:

— Знаете что, мистер Хенфри, раз вы 

уже здесь, взгляните, пожалуйста, на часы 

в гостиной. Идут они хорошо и бьют как 

следует, но часовая стрелка как остановилась 

на шести часах, так ни за что не хочет 

сдвинуться с места.

Она провела часовщика до двери гости-

ной, постучала и вошла.

Приезжий, как она успела заметить, 

открывая дверь, сидел в кресле у камина 

и, казалось, дремал: его забинтованная голова 

склонилась к плечу. Комнату освещал крас-

ный отблеск пламени; стёкла очков сверкали, 

как сигнальные огни на железной дороге, 

а лицо оставалось в тени; последние блики 

зимнего дня пробивались в комнату сквозь 

приоткрытую дверь. Миссис Холл всё по-

казалось красноватым, причудливым и неяс-

ным, тем более что она ещё была ослеплена 

светом лампы, которую только что зажгла 

над стойкой в распивочной. На секунду ей 

показалось, что у постояльца чудовищный, 

широко раскрытый рот, пересекающий всё 

лицо. Видение было мгновенное —  белая 

забинтованная голова, огромные очки вместо 

глаз и под ними широкий, разинутый, как 

бы зевающий рот. Но вот спящий поше-

вельнулся, выпрямился в кресле и поднял 
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руку. Миссис Холл распахнула дверь настежь, 

в комнате стало светлее; теперь она получше 

рассмотрела его и увидела, что лицо у него 

прикрыто шарфом, так же как раньше сал-

феткой. И она решила, что всё это ей только 

померещилось, было игрой теней.

— Не разрешите ли, мистер, часовщику 

осмотреть часы? —  сказала она, приходя 

в себя.

— Осмотреть часы? —  спросил он, сонно 

озираясь. Потом, как бы очнувшись, доба-

вил: —  Пожалуйста.

Миссис Холл пошла за лампой, а он 

встал с кресла и потянулся. Появилась лам-

па, и мистер Тедди Хенфри, войдя в комна-

ту, очутился лицом к лицу с забинтованным 

человеком. Он был, по его собственному 

выражению, «огорошен».

— Добрый вечер, —  сказал незнакомец, 

глядя на него, «как морской рак», по выра-

жению Тедди; на такое сравнение его на-

вели, очевидно, тёмные очки.

— Надеюсь, я вас не обеспокою? —  ска-

зал Тедди.

— Нисколько, —  ответил приезжий. —  

Хотя я думал, —  прибавил он, обращаясь 

к миссис Холл, —  что эта комната отведена 

мне для личного пользования.

— Я полагала, сударь, —  сказала хозяй-

ка, —  что вы не будете возражать, если 

часы…

Она хотела добавить: «починят», но осе-

клась.

— Конечно, —  прервал он её. —  Правда, 

вообще я предпочитаю оставаться один и не 
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люблю, когда меня беспокоят. Но я рад, 

что часы будут починены, —  продолжал он, 

видя, что мистер Хенфри остановился в не-

решительности: он уже хотел извиниться 

и уйти, но слова приезжего успокоили его.

Незнакомец повернулся спиной к камину 

и заложил руки за спину.

— Когда часы починят, я выпью чаю, —  

заявил он. —  Но не раньше.

Миссис Холл уже собиралась выйти из 

комнаты —  на этот раз она не делала ни-

каких попыток завязать разговор, не же-

лая, чтобы её грубо оборвали в присутствии 

мистера Хенфри, —  как вдруг незнакомец 

спросил, позаботилась ли она о доставке его 

багажа. Она сказала, что говорила об этом 

с почтальоном и что багаж будет доставлен 

завтра утром.

— Вы уверены, что раньше его невоз-

можно доставить? —  спросил он.

— Уверена, —  ответила она довольно 

холодно.

— Мне следовало сразу сказать вам, кто 

я такой, но я до того промёрз и устал, 

что еле ворочал языком. Я, видите ли, ис-

следователь…

— Ах, вот как! —  проговорила миссис 

Холл, на которую эти слова произвели силь-

нейшее впечатление.

— Багаж мой состоит из всевозможных 

приборов и аппаратов.

— Очень даже полезные вещи, —  вста-

вила миссис Холл.

— И я с нетерпением жду возможности 

продолжать свои исследования.


