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«Было когда-то на свете двадцать пять
оловянных солдатиков. Все сыновья
одной матери — старой оловянной
ложки — и, значит, приходились
они друг другу родными братьями.
Это были славные, бравые ребята: ружье
на плече, грудь колесом, мундир красный,
отвороты синие, пуговицы блестят...
Ну, словом, чудо что за солдатики!
Двадцать четыре были совершенно
одинаковые — одного от другого не
отличить, а двадцать пятый солдатик
был не такой, как все».

Г.Х. Андерсен
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ГЛАВА 1

Позже, оглядываясь назад и пытаясь вспомнить, что 

послужило отправной точкой в этой долгой и невероят-

ной истории, Маша отчетливо понимала — все началось 

с того, что она влюбилась в Джуда Лоу.

Ну, то есть тогда, открыв для себя сериал «Молодой 

папа», а вместе с ним этого, доселе неизвестного ей 

британского актера, она решила, что влюбилась. Все 

симптомы были налицо — лихорадочный блеск в глазах, 

потеря аппетита, полное отвращение при виде любой 

встреченной на улице человеческой особи в штанах, 

апатия к работе и вместо этого судорожный поиск в Ин-

тернете любой информации, имеющей отношение к 

объекту ее внезапно вспыхнувшей страсти. Видеть не 

хотелось никого, даже горячо любимую подругу Лилю и 

не менее горячо любимую начальницу Лавру.

Точнее, их не хотелось видеть особенно сильно. При 

взгляде на Лилю, недавно вышедшую замуж, причем во 

второй раз, Маша особенно остро ощущала свое несо-

вершенство, поскольку к своим тридцати шести годам в 

ЗАГСе не была ни разу и шансы свои в этом плане оце-
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нивала как нулевые. Лавра же и вовсе была совершен-

ством во всем. Трогательно хрупкая в свои шестьдесят 

шесть с копейками, она выглядела на двадцать лет мо-

ложе, сохранив не только девичью фигуру и буйство не-

покорных кудряшек на голове, но и ясность мысли, стой-

кость характера и умение во всем находить позитив.

Кроме того, обе знали Машу Листопад как облуплен-

ную, поэтому раскусили бы с первого взгляда на ее оду-

хотворенное любовью лицо. Лиля, которая, хоть и сидела 

сейчас в декрете, хватки, присущей помощнику началь-

ника следственного управления, не потеряла. А Лавра, по 

стечению обстоятельств на данный момент приходившая-

ся Лиле свекровью, и вовсе имела глаз-алмаз.

Признаваться про Джуда Лоу не хотелось. И подругу, 

и начальницу Маша нежно любила, а потому выглядеть в 

их глазах непроходимой дурой было как-то стыдно. 

В том, что она — непроходимая дура, сомнений как раз 

не было. Да даже если бы и были, то мама справилась 

бы с ними в два счета. Мамин язвительный голос, пыта-

ющийся вразумить дочь, причем отнюдь не по доброте 

душевной, звенел у Маши в ушах.

«Все люди как люди. Заводят романы с инженера-

ми, врачами, учителями или, на худой конец, сантехни-

ками. Замуж выходят и детей рожают. А ты все мечта-

ешь, Мария. Мечты — это, конечно, прекрасно. Но реаль-

ная жизнь к ним никакого отношения не имеет», — обычно 

мама бурчала примерно так. Была права, конечно, но 

слышать это еще и от Лили с Лаврой было бы выше Маши-

ных сил.
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Не то чтобы хорошо подумав, а скорее от навалив-

шейся на нее безысходности, Маша отпросилась у Лав-

ры в отпуск, в котором не была два года, наврала и на-

чальнице, и подруге, что стала обладательницей горящей, 

а потому очень дешевой путевки на Кипр, заперлась до-

ма наедине с Интернетом и телевизором и, как говорят 

англичане, «упала в любовь».

Человеком она была деятельным, а потому записа-

лась на онлайн-курсы по изучению английского языка, 

которым можно было заниматься, не выходя из дома. 

Учила она его давно, плохо и недолго, а изъясняться на 

великом языке Шекспира, Байрона и Джуда Лоу стало 

для нее на данном этапе жизненной необходимостью. 

В ночных грезах Маша представляла, как освоит язык, 

найдет в Интернете какую-нибудь лондонскую фирму по 

организации праздников, докажет свой профессиона-

лизм и наймется на работу.

Как и что она собиралась доказывать, она не знала, 

но в мечтах это было, в принципе, и не важно. В глубине 

души Маша прекрасно понимала, что берега Альбиона 

так и останутся для нее туманными, а возможная слу-

чайная (или тщательно подготовленная) встреча на 

лондонской улице с красавцем Джудом состоится лишь 

в ее воспаленном воображении, но мечтала горячо и 

истово.

«Признайся, тебе просто скучно жить, — как-то ска-

зала она своему отражению в зеркале. — Ты умеешь 

устраивать праздники другим людям, за что тебя и ценит 

Лавра, но ты совершенно неспособна на организацию 
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праздника самой себе. У тебя профессиональная де-

формация, Листопад. Плюс неустроенная личная жизнь. 

Твое унылое существование не имеет ни малейшего 

смысла, это тебя и изводит. Ты боишься, что твое буду-

щее так же уныло, как и настоящее. Боишься, но не 

предпринимаешь ничего, чтобы это изменить. Тебе про-

ще мечтать о несбыточном, чем менять реальность. Как 

там в сериале говорит папа Пий Тринадцатый? «Я — не 

мужчина, я — трус». Так вот и ты, Листопад, — не женщи-

на. Ты — трусиха». И сказав это, она расплакалась, с от-

вращением глядя на отражавшееся в зеркале лицо.

Изучением английского она занималась с судорож-

ным отчаянием, как будто от этого зависела жизнь, тра-

тя на это по три-четыре часа в день, до рези в глазах и до 

звона в ушах всматриваясь в строчки и вслушиваясь в 

незнакомую речь. В остальное время Маша пялилась в 

экран телевизора, просматривая один за другим филь-

мы с участием ее божества, прокручивая обратно самые 

захватывающие моменты и иногда нажимая на кнопку 

«Стоп», чтобы посмотреть на застывшее на экране лицо, 

красивое и притягательное до стона в горле. Маша Ли-

стопад умела любить. Жаль только, что никто так и не 

смог по достоинству оценить этот ее несомненный та-

лант.

В принципе, у нее, конечно, были и другие таланты. 

В принадлежащей Лавре ивент-фирме, самой крупной в 

их городе организации, проводящей праздники «под 

ключ», Маша была главным человеком. После Лавры, 

разумеется. Она придумывала сценарии, вписывала в 
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них элегантные «фишечки», которые потом надолго за-

поминались всем гостям, точно и четко составляла сме-

ты, вписывалась в них тютелька в тютельку, продумыва-

ла и учитывала каждую мелочь, умела договариваться с 

любым, самым капризным заказчиком и с любым, са-

мым неисполнительным поставщиком.

Лавра не раз и не два говорила о том, что считает 

Машу своей преемницей, но то ли от того, что начальни-

ца вовсе не собиралась на покой, то ли от выпестован-

ной мамочкой неуверенности в себе, поверить в то, что 

она действительно чего-то стоит, Маша не могла. Работу 

свою она любила и до сих пор удивлялась, что за такое 

приятное времяпровождение ей еще и платят, уставала 

от проводимых мероприятий безмерно, но в целом бы-

ла уверена, что жизнь ее не удалась, хотя и устоялась. 

Перемен Мария Листопад не ждала, в их возможность 

не верила и, как правило, находилась в состоянии урав-

новешенного спокойствия и фатализма. Эх, если бы еще 

не Джуд Лоу!

Двухнедельное затворничество подходило к концу, 

впрочем, так же, как и запасенная на него провизия. 

Выходить в магазин Маша не рисковала, чтобы не быть 

пойманной на своем вранье. Уехала, значит, уехала. На 

фоне любовных переживаний и стремительного овладе-

ния английским есть она практически не могла, так что 

купленных фруктовых компотов, банок с тушенкой и за-

пасов картошки с морковкой ей хватило с лихвой. Со-

жалела она только об одном — рано или поздно нужно 

было возвращаться в реальную жизнь.
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«А может, уволиться с работы, — размышляла Ма-

ша. — Буду сидеть дома и писать сценарии для Лавры. 

На еду и коммуналку хватит. А больше мне все равно по 

большому счету ничего не нужно».

«Не лги самой себе, — вступал в диалог внутренний 

голос. — Тебе-то, может быть, действительно нужно со-

всем немного. Но у тебя есть мама, и она вряд ли согла-

сится с тем, что ты решила больше не работать».

Аргумент был весомым. Последние лет десять мама 

существовала исключительно на Машины доходы, и ее 

запросы были гораздо масштабнее, чем у самой Маши. 

Парикмахер, косметолог, маникюрша и педикюрша 

приходили к маме на дом раз в неделю. Продукты она 

покупала исключительно в дорогих супермаркетах, ко-

ньяк пила только французский, а одежду приобретала в 

бутике «Гардероб», в который Маша не могла заходить 

без внутреннего содрогания. Сама она носила только 

джинсы, стараясь приобретать их в секонд-хендах, но 

маме отказать не могла. Да, пожалуй, идея уволиться с 

работы не прокатит.

Маша собралась в очередной раз вздохнуть из-за 

собственного несовершенства, но не успела. Зазвонил 

телефон. «Лиля», — было написано на экране, и Маша 

все-таки вздохнула.

— Привет, пропажа, ты уже вернулась? — привет-

ствовал ее звонкий голосок подруги, и Маша вдруг по-

чувствовала себя неловко. В конце концов, Лиле было 

вот-вот рожать, а Маша даже ни разу не удосужилась 

хотя бы в сообщении узнать, как у нее дела. Впрочем, за 
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Лилю можно было не переживать. С такой семьей, как у 

нее, пропасть было невозможно.

— Вернулась, — покорно сказала Маша. — Ты там как?

— Да я-то нормально, — подруга, как всегда, вну-

тренним камертоном чутко настроилась на ноты Маши-

ного настроения, — а ты какая-то не такая, Листопад. 

Для человека, только что прилетевшего с Кипра, у тебя 

слишком унылый голос. Поездка не удалась, после са-

молета устала или влюбилась?

Нет, Лилия Ветлицкая умела смотреть в корень. Ма-

ша снова вздохнула.

— Лилька, не приставай ко мне, а, — жалобно попро-

сила она. — Я потом тебе все расскажу. Честное слово.

— Рассчитываешь, что я рожу, погружусь в круговерть 

пеленок и сосок и про тебя забуду? — проницательно 

спросила Лиля. — Даже и не надейся, Листопад. Ничего у 

тебя не выйдет. Что? — теперь она говорила куда-то в 

сторону. — Да, хорошо. Валерия Сергеевна тебе привет 

передает, — ее голос снова послышался у Маши прямо в 

ухе. — Спрашивает, нормально ли ты отдохнула и когда 

выйдешь на работу? Вы какой-то новый заказ взяли, так 

что она без тебя как без рук.

— Скоро, — сказала Маша чужим, набухшим вдруг 

голосом. Слезы встали в горле, мешая словам. — Скажи, 

что я скоро выйду, Лиль. В следующий понедельник. Еще 

немного дома посижу и выйду. Куда я денусь.

— Ты там что, плачешь, что ли? — с подозрением 

спросила Лиля. — Слушай, Машка, хочешь, я к тебе сей-

час приеду? Я же слышу, у тебя там что-то серьезное.
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— Нет, не надо ко мне приезжать. — Маша так вспо-

лошилась, что даже плакать перестала. — Лиль, ну что ты 

придумала, право слово. Тебе рожать через две недели, 

а ты все скачешь, как Гаечка в мультике «Чип и Дейл спе-

шат на помощь». Все у меня нормально, а что ненор-

мально, то уже не исправишь. Не о чем и говорить. Все, 

давай, целую. Привет Лавре.

Она нажала на отбой раньше, чем Лиля успела что-то 

возразить, упала лицом в подушку и отчаянно зарыдала.

* * *

То, что он ищет уже несколько лет, теперь находи-

лось совсем рядом. Осталось только руку протянуть и 

взять принадлежащее ему по праву. Боже мой, сколько 

же усилий для этого понадобилось. Оглядываясь назад, 

он понимал, что ни за что бы не прошел весь этот путь 

заново. А может быть, и прошел бы... Сумма, стоящая на 

кону, по крайней мере, точно стоила любых затрачен-

ных на нее усилий.

Он с отвращением оглядел комнату, в которой нахо-

дился, и даже передернулся от охватившего его омерзе-

ния. Он мог остановиться в гостинице, принимающая сто-

рона была вполне способна выдержать такие расходы, но 

в деле, которое он затеял, ему нужна была свобода пере-

движений и способность оставаться незаметным. В го-

стинице это было вряд ли бы возможно, и он выбрал 

съемную квартиру, старую и убитую, но в таком месте, где 

до него точно не было никакого дела соседям.
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Боже мой, как же он это все ненавидит! Стены, окле-

енные дешевыми обоями, вечно подтекающий унитаз в 

туалете, журчание воды в котором не дает ему спокойно 

спать по ночам. Или это не вода прогоняет сон, а нечи-

стая совесть? Нет, ему нечего стыдиться, поскольку он 

пришел не за чужим, а за своим. Он просто восстанав-

ливает историческую справедливость, не более того... 

Вернуть свое — не значит украсть. Нет, он не вор и ни на 

минуту не позволит самому себе усомниться в этом.

Старое зеркало, в дверце такого же старого шкафа, 

стоящего в углу комнаты, которую он снимал, безучастно 

отражало крепкую, чуть коренастую мужскую фигуру и 

насупленное лицо со сверкающими глазами цвета ста-

ли. Мужчина в зеркале знал, что нравится женщинам. 

Всем женщинам, без исключения. Его план отчасти был 

построен именно на этом: понравиться женщине, кото-

рая стоит между ним и принадлежащей ему вещью, вте-

реться в доверие, попасть в дом, понять, где именно она 

ЭТО хранит, и, оставшись одному в квартире, забрать. 

Главное — не привлечь внимание к этой вещи. Ведь де-

вица понятия не имеет, что именно попало ей в руки. 

И узнать не должна. Если она не поймет, чего именно 

лишилась, это будет хорошо. Правильно.

Он посмотрел на висящий на стене календарь и тихо 

выругался себе под нос. На все про все у него осталось 

не так уж и много времени. Скоро уезжать, а он еще с 

ней даже не познакомился. Слишком долго он собирал 

нужную информацию. В чужом городе трудно сделать 

это, не выказывая своего особого интереса.


