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Фаза 1

Единственный нормальный способ 
использовать компьютер —  это играть на нем.

Юджин Джарвис, 

создатель видеоигры Defender
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Я сидел в классе и смотрел в окно, мечтая о приключе-

ниях, когда неожиданно заметил в небе летающую тарел-

ку. Я моргнул —  но тарелка не исчезла; блестящий хромиро-

ванный диск зигзагами продвигался по небу так быстро, что 

я едва мог за ним следить. Если на корабле и были люди, то 

они наверняка уже пустили сок.

Тарелка устремилась к горизонту, на несколько мгно-

вений застыла над лесом, словно сканируя невидимым лу-

чом окрестности, и резко взмыла вверх, своими маневрами 

и скоростью бросая вызов законам физики.

Сохраняя спокойствие и стараясь мыслить скептически, 

я напомнил себе, что являюсь приверженцем науки, —  и да-

же несмотря на «тройки» по техническим дисциплинам, 

ошибаться не мог! Я видел не метеорит, не метеозонд, не 

болотный газ и не шаровую молнию —  я наблюдал в небе не-

опознанный летающий объект, и он совершенно определен-

но прибыл к нам из космоса.

«Ни хрена себе, —  подумал я. —  Все-таки это произо-

шло. Невероятно!» Ведь с тех самых пор, как я пошел в дет-

ский сад, я ждал, я надеялся, что какое-нибудь потрясаю-

щее событие изменит наш мир и нарушит бесконечное од-

нообразие моей жизни. Я провел сотни часов, разглядывая 

спокойный, покоренный пригородный ландшафт в окрест-

ностях школы, втайне мечтая о конце света, нашествии 

зомби, внезапном появлении путешествующего во време-

ни отряда гномов-клептоманов или любом другом жутком 

происшествии, в результате которого приобрел бы сверхъ-
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естественные способности. Многие из этих мрачных фан-

тазий начинались именно с неожиданного прибытия в наш 

мир существ с другой планеты. Но само собой, я не верил 

в то, что когда-нибудь это произойдет. Ведь даже если ино-

планетяне и решили бы заглянуть на нашу ничтожную си-

не-зеленую планетку, вряд ли бы хоть один уважающий себя 

пришелец захотел вступить в контакт с жителями моего род-

ного Бивертона, что в штате Орегон. Это же самый скучный 

город в США! Другое дело, если бы в соответствии с плана-

ми уничтожения нашей цивилизации, инопланетянам при-

шлось бы начинать с самых неинтересных мест.

Черт побери, здесь и сейчас —  прямо на моих глазах —  

происходило что-то невероятное! За окном парила летаю-

щая тарелка!

Я украдкой взглянул на своих приятелей Круза и Дила, 

которые сидели у меня за спиной и о чем-то перешептыва-

лись, не замечая происходящего за окном. Мне ужасно хоте-

лось привлечь их внимание. Но объект мог исчезнуть в лю-

бую секунду, и я не хотел упускать этот момент.

Заметив серебристую вспышку, я снова бросил взгляд 

в окно и увидел, как корабль полетел боком, остановился, 

ненадолго завис над землей и опять помчался вперед. Пере-

лет, остановка. Перелет, остановка. Он точно приближал-

ся! Теперь я мог разглядеть его очертания во всех подробно-

стях. На несколько секунд тарелка накренилась, и я впервые 

отчетливо увидел, как она выглядит, если смотреть на нее 

сверху. Оказалось, что на самом деле это даже не тарелка —  

ее симметричный корпус напоминал секиру с двумя лезви-

ями, между зазубренными крыльями которых находилась 

черная восьмигранная призма, сверкающая в лучах утрен-

него солнца, словно черный самоцвет.

Мой мозг закоротило. Дизайн этого корабля я не мог спу-

тать ни с чем другим —  я видел его в течение нескольких лет 

почти каждый вечер. И сейчас за окном была именно «гле-

фа» —  истребитель собрукаев, враждебно настроенных ино-

планетян из моей любимой видеоигры «Армада». Конеч-

но, это было невозможно. С таким же успехом я мог увидеть 

в небе TIE-истребитель или «Боевую птицу» клингонов. Со-

брукаи и их истребители «глефы» —  вымышленные объекты 
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из видеоигры, в реальном мире они не существовали. В на-

шем мире видеоигры и вымышленные космические кораб-

ли не могли стать частью реальности. Такая хрень обычно 

происходила лишь в отстойных фильмах 80-х, типа «Трон», 

«Военные игры», «Последний звездный боец», от которых 

фанател мой отец.

Когда сияющий корабль накренился, я смог разглядеть 

его лучше. Без сомнений, это «глефа». У нее даже имелись 

бороздки на фюзеляже, похожие на следы когтей, а спереди, 

точно клыки, торчали две плазменные пушки.

Всему этому я мог дать лишь одно разумное объяснение: 

у меня галлюцинация. Причем я прекрасно знал, какие люди 

страдают от галлюцинаций при свете дня, не прибегая к нар-

котикам и алкоголю, —  те, у кого основательно поехала кры-

ша, у кого шарики совсем зашли за ролики.

Кстати, я довольно часто думал, не был ли одним из таких 

людей мой отец. Особенно я укрепился в этой мысли, почи-

тав его старые дневники. Из них я понял, что под конец жиз-

ни он стал слегка неадекватным и, возможно, даже утратил 

способность отличать реальный мир от видеоигр.

И вот сейчас с той же проблемой столкнулся я!

Может, мои опасения оправдывались, и яблочко совсем 

недалеко упало от психованной яблони?

Или я под кайфом? Хотя нет, невозможно. Утром я съел 

лишь слойку с клубничной начинкой —  причем проглотил 

ее в машине по дороге в школу. Не могла же безумная гал-

люцинация с космическим кораблем начаться из-за замо-

роженной выпечки! Вероятнее всего, причина все же в моей 

наследственности. Я сам во всем виноват. Мог же принять 

меры предосторожности, а вместо этого поступил ровно на-

оборот —  как и мой предок, всю жизнь поглощал огром-

ные дозы чистого, неразбодяженного эскапизма и по сво-

ей собственной воле позволил фантазии стать реальностью. 

Я практически слышал в голове вопль Оззи: «Поехали!»

«Лайтман, не сходи с ума! —  приказал я себе. —  До вы-

пускного вечера два месяца, и ты почти на финишной пря-

мой. Держи себя в руках».

Но тут за окном снова пронесся истребитель «глефа». 

Сначала он пролетел над высокими деревьями —  причем 
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я отчетливо услышал, как зашелестела листва на ветках, —  

а затем промчался сквозь облако, пробив в самом центре 

идеально круглую дыру и протащив сквозь нее длинные ни-

ти пара.

Секунду спустя корабль в последний раз застыл в возду-

хе, напоминая серебристое пятно, и, наконец, взмыв прямо 

в небо, исчез так же стремительно, как появился.

Какое-то время я просто сидел и смотрел в одну точку, 

не в силах отвести взгляд от места, где только что был ко-

рабль. Похоже, кроме меня никто его не заметил —  может, 

его и не было?

Я всматривался в небо и отчаянно молился, чтобы стран-

ный серебристый летающий объект появился снова. Однако 

он бесследно растворился в пространстве, а мне теперь пред-

стояло разбираться с последствиями. Ведь увидев истреби-

тель, или вообразив себе, что я его видел, я запустил в моз-

гу небольшой оползень, который тут же начал превращаться 

в сокрушительную лавину противоречивых чувств и обры-

вочных воспоминаний, —  и все они были связаны с моим от-

цом и дневником, который я нашел среди его вещей.

На самом деле я даже не был уверен, что это дневник. 

Я его так и не дочитал —  меня слишком встревожили эти за-

писи, как и мысли о психическом состоянии человека, ко-

торый их сделал. Я убрал дневник туда, где нашел, и поста-

рался забыть о его существовании. Причем до сегодняшне-

го дня мне прекрасно удавалось не вспоминать о нем. Зато 

теперь я не мог думать ни о чем другом!

Внезапно мне страшно захотелось убежать из школы 

и найти дневник. Времени на это ушло бы совсем немного, 

ведь от школы до дома ехать всего несколько минут.

Я посмотрел на дверь и на охранявшего ее мистера Сейл-

са, седого, коротко стриженного пожилого учителя матема-

тики в очках в толстой роговой оправе. На нем, как всег-

да, были черные мокасины, черные брюки, белая рубашка 

с короткими рукавами и черный галстук на клипсе. Он ра-

ботал в школе более сорока пяти лет, и, судя по фотографи-

ям из старых школьных альбомов, его костюм в стиле ретро 

за все это время совсем не изменился. Мистер С. в этом году 

наконец-то уходил на пенсию, что не могло не радовать —  
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ведь ему все стало фиолетово еще в прошлом веке. Сегодня 

он потратил первые пять минут на то, чтобы объяснить нам 

домашнее задание, а затем поручил делать его до конца уро-

ка. Сам же он, не обращая на нас внимания, занялся разга-

дыванием кроссворда. Однако если бы я попытался смыть-

ся, мистер С. непременно бы меня заметил…

Я перевел взгляд на древние часы, встроенные в зеленую 

кирпичную стену над старой доской, и понял, что до звонка 

еще тридцать две минуты.

Столько я не протяну. После всего, что я увидел, я не вы-

держу и тридцати двух секунд!

Слева от меня Дуглас Нотчер, как всегда, изводил сидев-

шего перед ним Кейси Кокса —  застенчивого прыщавого 

парнишку. Обычно Нотчер просто дразнил беднягу, но се-

годня решил применить старое испытанное средство —  же-

ваную бумагу. Перед ним на парте возвышалась гора пропи-

танных слюной снарядов, и в данный момент он обстрели-

вал ими Кейси. Затылок бедняги давно уже стал влажным. 

А двое дружков Нотчера на задней парте подбадривали его 

и весело фыркали при очередном точном попадании. Меня 

ужасно это злило. Однако поделать я ничего не мог —  и, по-

хоже, Нотчеру это как раз таки нравилось.

Я взглянул на мистера Сейлса, —  тот был поглощен 

кроссвордом и не обращал внимания на происходящее. Нот-

чер постоянно этим пользовался. А мне каждый день прихо-

дилось подавлять в себе желание врезать ему по зубам.

После инцидента, случившегося в средней школе, нам 

с этим типом удавалось держаться подальше друг от друга. 

Но в этом году жестокая судьба определила нас в один класс 

математики —  и к тому же усадила за соседние парты, так 

что у меня были все основания думать, что вселенная решила 

сделать мой последний год в школе как можно более адским.

Произволом судьбы можно было назвать и тот факт, что 

в наш класс попала Эллен Адамс —  моя бывшая подруга. 

Она сидела чуть правее и немного позади меня. Эллен была 

моей первой любовью —  мы с ней одновременно лишились 

невинности, —  но она бросила меня ради какого-то борца из 

соседней школы, и с тех пор, хоть и прошло почти два года, 

каждый раз, когда я видел ее веснушки или длинные рыжие 
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волосы, которые она то и дело откидывала назад, мое серд-

це снова и снова сжималось от боли. На то, чтобы забыть 

о существовании Эллен, у меня обычно уходил целый урок…

В общем, я был вынужден сидеть в одном классе с закля-

тым врагом и бывшей девушкой, и поэтому каждая матема-

тика становилась моим личным тестом «Кобаяси Мару» —  

жестоким, проигрышным сценарием, который испытывал 

на прочность мою психику. К счастью, судьба слегка под-

правила кошмарную ситуацию, отправив в этот же класс 

двух моих лучших друзей. Если бы не Круз и Дил, я слетел 

бы с катушек в первую неделю.

Я снова бросил взгляд на них. Дил —  высокий и тощий, 

а Круз —  низкорослый и коренастый. И того, и другого звали 

Майкл, поэтому я еще с начальной школы стал обращаться 

к ним по фамилии, чтобы избежать путаницы.

Они по-прежнему о чем-то оживленно спорили, и я не-

вольно прислушался.

— Жало —  даже не меч, а просто светящийся в темноте 

хоббитский нож, которым намазывают джем на булочки, 

лембас и прочую фигню.

Круз закатил глаза.

— Твой ум затуманила привычка к курительному зелью 

полуросликов, —  процитировал он. —  Жало —  это эльфий-

ский меч. Его выковали в Гондолине в Первую эпоху, и он 

все что хочешь может разрубить! А сияет он только тогда, 

когда рядом орки или гоблины. А что может обнаружить 

твой Мьельнир? Только скверные акценты и заиндевевшие 

волосы.

Мне ужасно хотелось рассказать им об увиденном, но 

в такую историю не поверили бы и лучшие друзья. Скорее 

всего, они решили бы, что у меня очередной приступ пси-

хической неуравновешенности. И, возможно, оказались бы 

правы.

— Это хоббитам нужно обнаруживать врагов, чтобы по-

скорее удрать в нору! —  прошептал Дил. —  А у Мьельнира 

такая мощь, что он способен разрушить горы. И к тому же 

он стреляет зарядами энергии, создает силовые поля и при-

зывает молнии. Этот молот всегда возвращается в руку То-

ра, даже если для этого ему нужно пробить дыру в целой пла-
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нете! И владеть им может только Тор! —  Дил откинулся на 

спинку стула.

— Чувак, твой Мьельнир —  лажа. Все равно что обычный 

швейцарский складной ножик, только с магией, —  возразил 

Круз. —  Он даже хуже, чем кольцо Зеленого Фонаря! Этому 

молоту каждую неделю придумывают новую способность, 

чтобы Тор мог выпутаться из очередной дурацкой передел-

ки. И кстати, Мьельниром пользовалась куча людей, в том 

числе и Чудо-Женщина в выпуске-кроссовере. Погугли! Так 

что все твои доводы несостоятельны, Дил, —  закончил он, 

усмехнувшись.

Лично я, скорее всего, выбрал бы Экскалибур —  такой, 

каким он показан в одноименном фильме. Но у меня не бы-

ло настроения вмешиваться в спор. Я снова посмотрел на 

Нотчера —  в этот момент он запускал очередной огром-

ный комок жеваной бумаги в Кейси. Снаряд угодил бедняге 

в и без того уже влажный затылок и упал на пол в кучу других 

таких же комков. Кейси на мгновение замер, но не обернул-

ся, а еще ниже съехал по стулу, ожидая прилета очередного 

слюнявого снаряда от своего мучителя.

Поведение Нотчера, очевидно, было как-то связано 

с тем фактом, что его отец —  агрессивный алкоголик, од-

нако оправданием для садизма это не являлось. У меня са-

мого проблемы с отцом, но я же из-за этого не отрываю му-

хам крылья. С другой стороны, я действительно не очень-то 

умею держать себя в руках, и случаи из моей жизни, связан-

ные с применением физического насилия, прекрасно задо-

кументированы государственной системой образования.

Ах да, еще я видел в реале космический корабль при-

шельцев из своей любимой видеоигры. Так что не мне су-

дить о психическом состоянии других людей.

Я посмотрел на одноклассников и заметил, что все, кто 

сидел рядом с Кейси, уставились на него и, возможно, при-

кидывали, даст он наконец отпор Нотчеру или нет. Однако 

Кейси тупо глазел на мистера Сейлса, а тот, увлеченный раз-

гадыванием кроссворда, совсем не замечал, что перед ним 

разворачивается мощная драма из жизни подростков.

Нотчер дал очередной залп, и Кейси сполз еще ниже. 

Я сделал то, чем занимался весь семестр, —  постарался не 
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дать гневу выплеснуться наружу, сосредоточиться на чем-

нибудь другом и не лезть не в свое дело. Увы, надолго меня 

не хватило. Все мы просто наблюдали за тем, как Нотчер му-

чает Кейси. И от этого я не только возненавидел самого се-

бя, но и почувствовал отвращение к людям вообще. Если во 

вселенной есть другие цивилизации, кто из них захочет уста-

новить с нами контакт? Если мы так обращаемся друг с дру-

гом, то о какой доброте может идти речь в отношениях с жу-

коглазыми инопланетянами?

Я подумал об истребителе «глефа», и нервное напряже-

ние еще больше усилилось. Я попытался взять себя в руки 

и напомнил себе об уравнении Дрейка и парадоксе Ферми. 

Я знал, что где-то во вселенной, скорее всего, существует 

жизнь. Но вселенная так велика, что наши шансы устано-

вить с ней контакт астрономически малы, особенно в тече-

ние моей жизни. Скорее всего, все мы застрянем здесь, на 

третьем камушке от нашего солнца, —  а после смело отпра-

вимся в небытие.

Почувствовав боль, я понял, что с такой силой сжимаю 

челюсти, что мои зубы вот-вот треснут. Я разжал челюсти 

и посмотрел на Эллен. Она, как и многие, с сочувствием 

и жалостью следила за Кейси, и это стало для меня послед-

ней каплей.

— Зак, что ты делаешь? —  услышал я за спиной испуган-

ный шепот Дила. —  Сядь!

Я и не заметил, как поднялся с места и направился к Нот-

черу и Кейси.

— Брось, чувак, не лезь! —  попытался остановить меня 

Круз.

У меня перед глазами уже расплывалась кровавая пеле-

на. Мне хотелось ухватить Нотчера за волосы и изо всех сил 

приложить мордой о парту —  а затем еще и еще раз. Однако 

я не стал этого делать. Я просто нагнулся, сгреб размокшие 

комки серой жеваной бумаги, что лежали на полу за стулом 

Кейси, слепил из них один большой снаряд и запустил им 

в голову Нотчера. Удар получился классный, и это страшно 

меня порадовало.

Нотчер выскочил из-за парты, но увидев меня, замер на 

месте. Глаза его расширились, и он слегка побледнел.
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По классу пронесся гул голосов. Приготовившись стать 

свидетелями очередного нашего столкновения, однокласс-

ники затаили дыхание —  каждый знал, что между мной 

и Нотчером в младшей школе произошла стычка, и мысль 

о возможном реванше взбудоражила всех не на шутку. Седь-

мой урок внезапно стал очень интересным.

— Решил наконец вступиться за своего бойфренда, Лайт-

ман? —  прошипел Нотчер и, смахнув на пол застрявший 

в волосах комок жеваной бумаги, с ненавистью уставился 

на меня.

Сжав кулак, я шагнул к нему, приготовившись хорошень-

ко врезать. И надо сказать, это произвело эффект: Нотчер 

дернулся, отпрянул назад и, споткнувшись о стул, едва удер-

жался на ногах, а когда восстановил равновесие и снова по-

смотрел на меня, его щеки пылали от стыда.

В классе повисла мертвая тишина. Слышно было лишь, 

как древние часы на стене отсчитывали секунды.

«Ну, давай! —  хотелось мне крикнуть. —  Ударь меня. 

Только дай повод!»

Но гнев в душе Нотчера уже уступил место страху —  воз-

можно, он понял, что я вот-вот сорвусь.

— Псих, —  пробормотал он и, показав мне фак, сел на 

свое место.

Пару мгновений я еще стоял над ним с занесенным для 

удара кулаком, а когда опустил руку, одноклассники с облег-

чением выдохнули. Кейси даже не кивнул мне в знак благо-

дарности —  поймав мой взгляд, он только еще больше сгор-

бился за партой, точно побитый пес.

Я украдкой посмотрел на Эллен и заметил, что ее гла-

за устремлены прямо на меня. Но едва наши взгляды встре-

тились, она сразу отвернулась. Ни один человек в классе не 

смотрел на меня —  за исключением Круза и Дила, причем 

оба выглядели обеспокоенными.

Именно в этот момент мистер Сейлс наконец оторвался 

от кроссворда и заметил, что я все еще нависаю над Нотче-

ром, словно маньяк с топором. Неуклюже нащупав свой слу-

ховой аппарат, мистер С. включил его, смерил нас с Нотче-

ром строгим взглядом и спросил:

— В чем дело, Лайтман?


