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ЧАСТЬ 1

Глава  1

В то утро она проснулась от громкого чирика-
нья воробьев за окном. Солнце, яркое и совершен-
но бесцеремонное, светило прямо в глаза через не-
задернутую штору. «Что за концерт? — подумалось 
Алене. — Пойти прогнать, что ли, этих воробьев к 
чертовой матери?» На полу, перед разложенным ди-
ваном, лежал ее мобильник, Алена откинула крыш-
ку чехла, чтобы посмотреть время. Нет еще и восьми 
часов. Ее вчерашний приятель, отбросив простыни, 
громко храпел, лежа на левом боку. Алена встала, на-
тянула майку, направилась в туалет. На спящего муж-
чину смотреть не хотелось. От одного воспомина-
ния о вчерашнем вечере она испытала мучительный 
стыд — чувство, которое, как известно, многократно 
усиливает похмелье.

Кстати, о похмелье. Алена же обещала себе, что 
коли уж не удалось отвертеться от компании, то пить 
она ни за что не будет — пару бокалов шампанского, 
и все. Поначалу так и было, она держала данное себе 
обещание довольно долго. Но потом этот вчерашний 
Костя... Алена поморщилась, вспоминая Костю, ко-
ньяк, который с ним пила, его нелепые ухаживания. 
Как она могла! Ведь сто раз уже говорила всем своим 
приятельницам, озабоченным ее неустроенной лич-
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ной жизнью, чтобы больше никаких сводничеств, ни-
каких знакомств, никаких мужиков! Клялась: увижу в 
нашей компании мужика без пары — сразу уйду. Но по-
чему-то вчера не ушла. Мало того, пила с этим Кости-
ком, а потом поехала к нему домой. Если коньяк еще 
хоть как-то можно себе простить, то ночную вылаз-
ку — уж точно нет.

Алена вышла на кухню, оглядела остатки вчераш-
него застолья. В компании они и так набрались до-
статочно, но Костя и дома настаивал на продолжении 
банкета. На столе стояла двухсотпятидесятиграммо-
вая бутылочка простецкого коньяка, на дне которой 
еще оставалась жидкость. Алена отвернулась, чтобы 
не стошнило, открыла холодильник в поисках холод-
ной минералки или кефира и не нашла ни того, ни 
другого. «Интересно, — подумала она, — этот краса-
вец решил, что с утра, когда проснется, пошлет меня 
за пивом?» От мысли о том, что вчерашний ухажер 
может вдруг проснуться, Алена забеспокоилась. Толь-
ко не это! Что угодно, лишь бы не столкнуться со сво-
им позором лицом к лицу, не видеть мятого лица, не 
слышать никаких просьб, не объяснять, почему не 
хочешь оставлять номер своего телефона. Алена ре-
шила, что вызывать такси нужно, выйдя из кварти-
ры. Не дай бог Костя услышит, проснется... Ну его к 
чертям собачьим. Лучше посидеть во дворе до при-
езда машины, послушать воробьев, подышать возду-
хом. Волосы стояли дыбом и не поддавались расче-
сыванию, Алена кое-как прижала их к голове, поспеш-
но умылась. С собой у нее в сумочке были только 
помада и пудра. Алена чуть припудрилась, красить 
губы на такой мятой физиономии не имело никакого 
смысла.
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Выскочила на улицу с отвратительным ощуще-
нием несвежести и нарастающей сухости во рту. По 
лестнице темного затхлого подъезда она спускалась 
на автопилоте, а выйдя на солнечный свет, ощутила 
всю полноту похмелья, которое только теперь нача-
ло заявлять свои права в полную силу. Внезапно нака-
тила тошнота: результат смешивания шампанского с 
крепким алкоголем. Алена постаралась делать глубо-
кие вдохи, чтобы муть на дне желудка улеглась, и почув-
ствовала, что не за горами следующий этап утренней 
расплаты на вечернюю несдержанность — похмелье 
моральное. Стыдно ей было с самого утра, а сейчас ей 
стало еще и очень жалко себя. Ну почему у нее все че-
рез задницу? Почему она, в свои тридцать четыре года, 
сидит ранним утром одна во дворе чужого дома и му-
чается от раскаяния и жажды? Сложись жизнь иначе, 
это утро могло быть совсем другим. Этот солнечный 
июньский день вполне мог начаться с аромата кофе и 
свежеиспеченных оладушков, нежного поцелуя в горя-
чую со сна шею и ласкового шепота: «Любимая, пора 
вставать!» А могло оно начаться и по-другому. Алена 
вдруг представила себя с большим животом, подума-
ла, как могла бы поглаживать его, переговариваясь с 
невидимым, но уже явственно ощутимым внутри че-
ловечком, и как Он, единственный и неповторимый, 
заходит в спальню с нежными бело-розовыми занавес-
ками, присаживается рядом и протягивает ей стакан 
свежевыжатого сока. «Ты уже проснулась, любимая? 
Как спал наш малыш?»

Когда видение исчезло, по щекам уже текли слезы. 
Впрочем, как и всегда, когда она представляла себе, как 
все могло бы быть... «Однако надо вытереть морду и вы-
звать такси, — подумала Алена, — какой же тут адрес?» 



8

Она встала со скамейки, огляделась в поисках таблич-
ки с номером дома, но поблизости таковой не было. Не 
беда — первый этаж соседнего подъезда занимает част-
ное медицинское учреждение, об этом гласит вывеска 
«Диагностика плюс». Улицу она знает, скажет, чтобы 
подъезжали к диагностике, сообразят. Сплошные траты 
с этими ухажерами, вздохнула Алена, которая пользо-
валась услугами такси только в самом крайнем случае.

Алена достала салфетку, высморкалась, вытерла сле-
зы и продолжила рыться в сумке в поисках телефона. 
В этот момент во двор въехал белый джип. Алена маши-
нально отвернулась. Когда ты немытая и нечесаная, да 
к тому же мятая и заплаканная, как-то не очень ловко 
оказываться в обществе владельцев дорогих машин. Это 
чисто женское... Впрочем, из машины выскользнула да-
мочка, и Алена, даже несмотря на свой внешний вид и 
все еще хлюпающий нос, не смогла удержаться, чтобы 
не взглянуть в ее сторону. Что-то неуловимое в ее дви-
жении и повадках заставило Алену напрячься. Дамочка 
казалась скорее девушкой: среднего роста, стройной, в 
креативненьких джинсах, поцарапанных в нескольких 
местах, белой майке и белых мокасинах, в закрываю-
щих пол-лица солнцезащитных очках. Ее губы были 
слегка тронуты улыбкой. Алена знала: девушка не улы-
бается кому-то конкретному, у нее просто такая форма 
губ: совсем чуть-чуть, почти незаметно, их краешки по-
чти всегда приподняты в полуулыбке. И когда она хму-
рится или злится, тоже, просто тогда она слегка поджи-
мает нижнюю губу. Но это у нее ненадолго, подолгу ни 
хмуриться, ни злиться она не умеет. Динка! Сколько же 
лет Алена ее не видела!

Динкин «Ренджровер» пискнул сигнализацией, 
и Аленина подружка детства направилась в сторону 
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дверей «Диагностики». Внезапно она остановилась и 
повернула голову. Замерла — и несколько секунд обе 
женщины смотрели друг на друга.

— Боже мой! — воскликнула Дина, снимая с носа 
очки. — Не могу поверить своим глазам!

Они пищали и щипали друг друга, обнимались и 
шмыгали носами.

— Ты чего тут сидишь, — наконец оторвалась от 
подружки Динка, — живешь здесь? Ты с кем-то поруга-
лась? Тебя что, муж из дома выгнал? Почему ты плакала?

Она засыпала ее вопросами, а Алена от неожидан-
ности и нахлынувших чувств не могла ничего отве-
тить, только снова захлюпала.

— Так, — нахмурилась Динка, — сиди тут и никуда 
не уходи. Мне нужно только кровь из вены сдать, тут 
очередей не бывает, так что это буквально пять минут.

— Ты что, болеешь? — удивилась Алена, оценивая 
цветущий Динкин вид.

— Болела, — отмахнулась Дина, — это контроль. 
Никуда не уходи, слышишь? Я сейчас...

С этими словами она поспешила к подъезду с тя-
желой дорогой дверью и проскользнула внутрь.

Рядом с Динкой прошло все Аленино детство. На 
зиму в их большом дворе заливали каток, и они с Дин-
кой катались по вечерам, когда все ребята уже уходили 
со двора. Из своего детства Алена помнила, что морозы 
стояли жгучие, снег оглушительно скрипел под ногами, 
а одинокий месяц в чернильном небе был единствен-
ным свидетелем их с Динкой выступлений. Зато они 
могли никого не стесняться и воображать себя знаме-
нитыми фигуристками. Потом, став постарше, они втя-
нулись и даже ходили кататься на большой городской 
каток. Когда морозы свирепствовали так, что мамы не 
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пускали их во двор, они сидели долгими зимними вече-
рами дома, ели беляши, которые очень вкусно жарила 
Аленина мама, и играли в балду. Если Динка проигры-
вала несколько раз подряд, она психовала, обвиняла 
Алену в том, что она специально ее отвлекает, и ухо-
дила домой, громко хлопнув дверью. Их разлука про-
должалась, как правило, 30–40 минут, после чего Динка 
звонила и звала к себе слушать «Битлз». Динкина мама, 
в свою очередь, кормила их салатом оливье, они бра-
ли поднос с собой в комнату и там предавались свое-
му самому изысканному наслаждению. Алена любила 
Леннона, Динка — Маккартни. Они могли подолгу ле-
жать на ковре, слушая «Эбби роуд» и тихонько всхли-
пывая от восторга. Иногда они даже ночевали вместе. 
Обе мамы смеялись: мало им дня! Но мамы не знали, 
что ночью у девочек было другое важное и совсем не 
дневное занятие. Они гадали. Чертили идеально ров-
ный круг, вокруг которого располагали буквы алфави-
та, внутри делали отверстие для иголки. Держа иголку 
за ниточку, они задавали магическому кругу вопросы, 
иголка двигалась и замирала напротив какой-нибудь 
буквы. Из этих букв складывались ответы. Иногда они 
совершенно точно совпадали с тем, что потом слу-
чалось в реальной жизни. Уверовав в свои прорица-
тельские способности, Динка раздобыла где-то карты 
Таро, и подружки долгое время изучали значение ка-
ждой карты, пробовали все новые и новые расклады.

Летом девчонки уезжали кто куда — Динку увози-
ли к бабушке, к морю, Алену тоже к бабушке, но в де-
ревню. Когда перед началом учебного года наставало 
время съезжаться домой, они с нетерпением ждали, 
кто первой появится. Если Алена возвращалась рань-
ше Дины, она знала, что, когда будет подниматься по 



11

лестнице, дверь в Динкину квартиру будет открыта, 
из нее будет высовываться улыбающаяся, светящаяся 
нетерпением мордочка подружки. Если Динка приез-
жала позже, Алена караулила ее на балконе, прогля-
дывая все глаза.

Алена первый раз вышла замуж в 19 лет. С того 
момента ее жизнь, такая спокойная и ровная до того, 
полетела вверх тормашками. Тогда же и их пути с под-
ружкой Динкой разошлись на много лет.

Погрузившись в воспоминания, Алена не замети-
ла, как Дина вернулась.

— Так что у тебя стряслось, ты скажешь или нет? — 
настаивала она.

— Да ничего такого особенного... — промямли-
ла Алена.

— Оттого ты сидишь лахудра лахудрой в чужом 
дворе и вытираешь сопли? — уточнила Дина. — Ты 
ведь не здесь живешь?

— Нет, не здесь, я тут в гостях была, — ответила 
Алена.

— Все ясно, поехали, — заключила девушка, беря 
подругу под руку и подталкивая к машине.

— Куда? — уточнила Алена, хотя ей было совер-
шенно все равно, куда ехать.

— Ко мне, куда же еще...

Алена уселась на мягкое кожаное сиденье, и на-
пряжение мгновенно отпустило ее. Динка протянула 
ей бутылку биокефира:

— На, хлебни, тебе, кажется, надо, — сказала она, — 
я брала себе, кровь же натощак сдают, думала, вдруг 
захочется.

— Не захотелось?
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— Пей, тебе нужнее, — ухмыльнулась подруга.
Они успели проскочить к Динкиному дому до 

того, как город парализовала повсеместная будничная 
пробка. Динка жила в новом доме с видом на Возне-
сенский храм и водохранилище. Алене этот район ка-
зался очень странным. Каким-то удивительным обра-
зом здесь соседствовали совершенно не сочетающие-
ся между собой кварталы. Даже не кварталы, а скорее 
островки. На одной стороне улицы, например, рас-
полагался ультрасовременный, даже помпезный де-
ловой центр, напротив коммерческий банк отделал 
свой офис так, что, если не видеть всего остального, 
казалось, будто находишься где-нибудь на Манхэтте-
не. Рядом с ним выстроили большой элитный жилой 
дом, в первых этажах которого находились продук-
товый магазин, шикарный мебельный салон, велико-
лепно оформленный ресторан итальянской кухни, 
кофейня «а-ля франс», салон красоты и фитнес-клуб. 
А рядом со всем этим архитектурным пиршеством ка-
ким-то чудом уцелел исторический памятник — дом 
какого-то купца, построенный в незапамятные вре-
мена и не знавший ремонта, несколько частных вла-
дений — крошечных домиков с микроскопическими 
двориками, двухэтажный жилой дом грязно-желто-
го цвета, внешне очень похожий на барак, и другой 
памятник, уже советской эпохе, — бывший магазин 
типа сельпо, который давно стоял с заколоченными 
окнами. Как могли уцелеть здесь, в районе активной 
застройки, эти мамонтовые скелеты? Вообще город 
развивался как-то странно. Левый берег представлял 
собой типичное провинциальное захолустье, с пери-
одически разливающейся речкой-вонючкой, моло-
дые районы северной части правобережья были ак-
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куратно застроены новыми огромными жилыми мас-
сивами: единообразными, геометрически выверенно 
расположенными по отношению друг к другу. Другие 
районы являлись форпостами советской архитекту-
ры и уныло смотрели на мир глазами хрущевских 
пятиэтажек. А центр являл собой странное зрелище. 
В одних местах он сверкал великолепием новомод-
ных бизнес-центров и отелей, офисных зданий круп-
ных строительных компаний, облагороженных кра-
ской и подсветкой административных учреждений. 
А кое-где оставались еще островки «прошлой жиз-
ни». Причем если островки мешали строителям осу-
ществлять их проекты, их сносили, а если нет — так 
и оставляли стоять, смотреть подслеповатыми глаз-
ками крошечных окошек на соседствующее с ними 
великолепие новостроек.

Динка жила в новом красивом доме, даже с ее невы-
сокого второго этажа открывался приятный глазу вид 
на водохранилище, на пустынные набережные, золо-
той купол храма. От того, что за окном расстилалось 
неоглядное пространство, само помещение казалось 
свободнее и просторней. Хотя оно и так являлось не-
маленьким. У Динки была квартира-студия. Никакого 
коридора, по холодному времени одежду, наверное, 
снимали и вешали в шкаф-купе с зеркальными дверя-
ми. По левую сторону от входа располагалась обеден-
ная зона: кухня в хай-тековском стиле, барная стойка, 
широкий угловой диван и небольшой оригинальный 
столик. Пол был выложен плитками цветов кухонных 
панелей: темно-синими и бледными грязно-розовы-
ми. Такими же грязно-розовыми были занавески, в них 
мерцала золотая ниточка, они были как-то причудливо 
собраны, сразу Алена даже не разобрала, как именно. 
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Правая часть помещения была отделена от обеденной 
зоны, но не стеной с дверью — этого здесь вообще не 
было. Дизайнер, работавший над интерьером, разме-
стил здесь две строгие колонны, без всяких выпукло-
стей и украшений, а между ними Дина повесила кар-
тину. Картина была больших размеров и освещалась 
подсветкой снизу и сверху. За ней угадывалось личное 
пространство хозяйки.

От картины невозможно было оторвать глаз. Але-
на, ровным счетом ничего не понимавшая в живопи-
си, в том числе и примитивистской, застыла как вко-
панная.

— Это Егоров, настоящий, подлинник, он сам мне 
ее подарил, не веришь? — с гордостью заявила Динка.

Алена поверила. Она не знала, кто такой Егоров и 
может ли быть у Динки его подлинник, она просто как 
зачарованная смотрела на полотно.

— Потом насладишься, — развернула ее Динка, — 
а пока приводи себя в порядок. Сначала позавтрака-
ем или в душ?

— В душ, — без сомнений ответила Алена.
Дина провела ее в просторную ванную, где Алена 

с наслаждением стояла под теплыми, тугими струя-
ми воды в душевой кабине, смывала с себя позор вче-
рашнего вечера и случайной, ненужной связи. Потом 
она распаковала новую щетку, тщательно почисти-
ла зубы, намазала лицо увлажняющим кремом, осве-
жилась дезодорантом и надела оставленный Динкой 
в ванной легкий халатик-кимоно. Пока она все это 
проделывала, ее подруга соорудила завтрак. На сто-
лике стояла большая квадратная тарелка с нарезан-
ным сыром и нежной варено-копченой индейкой. Ря-
дом стояли открытые упаковки с паштетом, а на до-
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щечке Дина намазывала маслом нарезанный темный 
хлеб.

— Потом надо будет хвостики у клубники вы-
рвать, — сказала Дина, подвигая к Алене миску с яго-
дой, — смешаем со сметаной на десерт.

Понятно, Динка и в детстве любила самое вкусное.
Подруга стала насыпать в турку кофе, но вдруг 

остановилась.
— Слушай, матушка, а тебя, наверное, сейчас ко-

фейком не удивишь, — сказала она, — тебе вот что нуж-
но. Сейчас, у меня есть, все будет как в лучших домах.

На Алену накатила новая волна морального по-
хмелья: вот уже люди по внешнему виду определяют, 
что она вчера перебрала.

— А что, так сильно видно? — проныла она.
— Не столько видно, сколько понятно, — объясни-

ла Динка, — помятость, конечно, определенная есть, да 
фонило от тебя, когда мы обнимались. Но главное: что 
бы еще ты делала в слезах в чужом дворе, если бы не это?

Тем временем она достала из холодильника бу-
тылку французского шампанского и довольно лов-
ко ее открыла.

— А ты? — протянула Алена.
— Ну мне-то оно без надобности, но по такому 

случаю... ладно, обойдусь сегодня без машины, — по-
дытожила Динка и достала два высоких узких бокала.

Они позавтракали, выпили шампанское, с удоволь-
ствием съели клубнику со сметаной, сварили кофе, и 
только после этого Дина попросила серьезным тоном:

— А теперь расскажи, как ты живешь.
«Бесхитростно, безденежно, — хотелось сказать 

Алене, — обхожусь без джипа, без студии в новом доме, 
без подлинников модных примитивистов и даже без 


