






Ôèöäæåðàëüä, Ôðýíñèñ Ñêîòò.
Âåëèêèé Ãýòñáè. Ðàññêàçû : [ïåðåâîä ñ àíãëèéñêî ãî] / 

Ôðýíñèñ Ñêîòò Ôèöäæåðàëüä. — Ìîñêâà : Ýêñìî, 2018. — 
512 ñ. 

ISBN 978-5-04-094193-3 (Áèáëèîòåêà âñåìèðíîé ëèòåðàòóðû)
ISBN 978-5-04-094191-9 (Øåäåâðû ìèðîâîé êëàññèêè)

Ëèêóþùàÿ, èñêðîìåòíàÿ æàæäà æèçíè, ñòðåìëåíèå ê ëþáâè, 
ìàíÿùåé è óñêîëüçàþùåé, âîëíóþùàÿ ïîãîíÿ çà áîãàòñòâîì – íî 
âîò ìå÷òà ðàçáèâàåòñÿ ïîä çâóêè äæàçà, à âå÷íûé ïðàçäíèê îáî-
ðà÷èâàåòñÿ òðàãåäèåé. 

«Ìîé ðîìàí — î òîì, êàê ðàñòðà÷èâàþòñÿ èëëþçèè, êîòîðûå 
ïðèäàþò ìèðó òàêóþ êðàñî÷íîñòü, ÷òî, èñïûòàâ ýòó ìàãèþ, ÷åëî-
âåê ñòàíîâèòñÿ áåçðàçëè÷åí ê ïîíÿòèþ îá èñòèííîì è ëîæíîì».

Ф. С. Фицджеральд.

Î÷àðîâàíèå è èëëþçèè áëèñòàòåëüíîé «ýïîõè äæàçà» â ðîìà-
íå è èçáðàííûõ ðàññêàçàõ Ôèöäæåðàëüäà.

ÓÄÊ 821.111-3(73)
ÁÁÊ 84(7Ñîå)ÿ44

Ô66

ÓÄÊ 821.111-3(73)
ÁÁÊ 84(7Ñîå)ÿ44
  Ô66

© Å. Êàëàøíèêîâà, ïåðåâîä. Íàñëåäíèêè, 2018
© Â. Ìóðàâüåâ, ïåðåâîä. Íàñëåäíèêè, 2018
© Þ. Ñåäîâà, ïåðåâîä, 2018
© È. Àðõàíãåëüñêàÿ, ïåðåâîä. Íàñëåäíèêè, 2018
© Ë. Áåñïàëîâà, ïåðåâîä, 2018
© Â. Áîëîòíèêîâ, ïåðåâîä, 2018
© À. ßâðóìÿí, ïåðåâîä, 2018
© Ò. Ëóêîâíèêîâà, ïåðåâîä, 2018
© Ë. Âîëîäàðñêàÿ, ïåðåâîä. Íàñëåäíèêè, 2018
© Þ. Æóêîâà, ïåðåâîä, 2018
© Ì. Ëèòâèíîâà, ïåðåâîä, 2018
© Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå, îôîðìëåíèå.
    ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2018

Перевод с английского

Серия «Б и б л и о т е к а  в с е м и р н о й  л и т е р а т у р ы»
Оформление Н. Ярусовой

В оформлении суперобложки использованы фрагменты работ
художников Альфонсо Понсе де Леона, Чарльза Демута 
и Оскара Перейра да Силва

Серия «Ш е д е в р ы  м и р о в о й  к л а с с и к и»
Оформление А. Саукова

В оформлении обложки использован кадр из фильма «Великий 
Гэтсби» («The Great Gatsby»), США, 1974 год: 
Paramount Pictures / Archives du 7e Art / Photo 12 / East News 



5

Содержание

В$%&'&* Г+-.0&
Роман

Перевод Е. Калашниковой

7

Р5..'568

ХɊɍɋɌȺɅɖɇȺЯ ɑȺɒȺ

Перевод А. Яврумяна

163

ȼɈɅɈɋɕ ȼȿɊɈɇɂɄɂ
Перевод Л. Беспаловой

187

ɄȺɄ ɆȺɃɊȺ ɁɇȺɄɈɆɂɅȺɋɖ
ɋ ɊɈȾɇȿɃ ɀȿɇɂХȺ

Перевод В. Болотникова

216

ȺɅɆȺɁɇȺЯ ȽɈɊȺ

Перевод В. Муравьева

247

ɁȺȻȺȼɇɕɃ ɋɅɍɑȺɃ
ɋ ȻȿɇȾɀȺɆɂɇɈɆ ȻȺɌɌɈɇɈɆ
Перевод Т. Луковниковой

286



ȻɈȽȺɌɕɃ ɆȺɅɖɑɂɄ

Перевод Ю. Седовой

315

ɁɂɆɇɂȿ ɆȿɑɌɕ

Перевод Ю. Жуковой

359

ɆɈɊȾɈȻɈɃɓɂɄ

Перевод В. Болотникова

383

ɋɍɆȺɋɒȿȾɒȿȿ ȼɈɋɄɊȿɋȿɇɖȿ

Перевод И. Архангельской

401

Ⱦȼȿ ȼɂɇɕ

Перевод Ю. Седовой

421

ɋȿɆɖЯ ɇȺ ȼȿɌɊɍ

Перевод М. Литвиновой

445

ȼɈɁȼɊȺɓȿɇɂȿ ȼ ȼȺȼɂɅɈɇ
Перевод Ю. Седовой

465

ȻȿȽɋɌȼɈ ɂ ɉɈȽɈɇЯ

Перевод Л. Володарской

490



ВЕЛИКИЙ ГЭТСБИ





9

Г%5@5 I

В юношеские годы, когда человек особенно восприимчив, 
я как-то получил от отца совет, надолго запавший мне в 
память.

— Если тебе вдруг захочется осудить кого-то, — сказал 
он, — вспомни, что не все люди на свете обладают теми 
преимуществами, которыми обладал ты.

К этому он ничего не добавил, но мы с ним всегда пре-
красно понимали друг друга без лишних слов, и мне было 
ясно, что думал он гораздо больше, чем сказал. Вот отку-
да взялась у меня привычка к сдержанности в суждениях — 
привычка, которая часто служила мне ключом к самым 
сложным натурам и еще чаще делала меня жертвой мате-
рых надоед. Нездоровый ум всегда сразу чует эту сдержан-
ность, если она проявляется в обыкновенном, нормальном 
человеке, и спешит за нее уцепиться; еще в колледже меня 
незаслуженно обвиняли в политиканстве, потому что са-
мые нелюдимые и замкнутые студенты поверяли мне свои 
тайные горести. Я вовсе не искал подобного доверия — 
сколько раз, заметив некоторые симптомы, предвещаю-
щие очередное интимное признание, я принимался сон-
но зевать, спешил уткнуться в книгу или напускал на себя 
задорно-легкомысленный тон; ведь интимные признания 
молодых людей, по крайней мере, та словесная форма, в 
которую они облечены, представляют собой, как прави-
ло, плагиат и к тому же страдают явными недомолвками. 
Сдержанность в суждениях — залог неиссякаемой надежды. 
Я до сих пор опасаюсь упустить что-то, если позабуду, что 
(как не без снобизма говорил мой отец и не без снобизма 
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повторяю за ним я) чутье к основным нравственным цен-
ностям отпущено природой не всем в одинаковой мере.

А теперь, похвалившись своей терпимостью, я должен 
сознаться, что эта терпимость имеет пределы. Поведение 
человека может иметь под собой разную почву — твердый 
гранит или вязкую трясину; но в какой-то момент мне ста-
новится наплевать, какая там под ним почва. Когда я про-
шлой осенью вернулся из Нью-Йорка, мне хотелось, что-
бы весь мир был морально затянут в мундир и держался 
по стойке «смирно». Я больше не стремился к увлекатель-
ным вылазкам с привилегией заглядывать в человеческие 
души. Только для Гэтсби, человека, чьим именем названа 
эта книга, я делал исключение, — Гэтсби, казалось, вопло-
щавшего собой все, что я искренне презирал и презираю. 
Если мерить личность ее умением себя проявлять, то в 
этом человеке было поистине нечто великолепное, какая-
то повышенная чувствительность ко всем посулам жизни, 
словно он был частью одного из тех сложных приборов, 
которые регистрируют подземные толчки где-то за десят-
ки тысяч миль. Эта способность к мгновенному отклику 
не имела ничего общего с дряблой впечатлительностью, 
пышно именуемой «артистическим темпераментом», — это 
был редкостный дар надежды, романтический запал, ка-
кого я ни в ком больше не встречал и, наверно, не встре-
чу. Нет, Гэтсби себя оправдал под конец; не он, а то, что 
над ним тяготело, та ядовитая пыль, что вздымалась во-
круг его мечты, — вот что заставило меня на время утра-
тить всякий интерес к людским скоротечным печалям и 
радостям впопыхах.

Я принадлежу к почтенному зажиточному семейству, 
вот уже в третьем поколении играющему видную роль в 
жизни нашего среднезападного городка. Каррауэи — это 
целый клан, и, по семейному преданию, он ведет свою ро-
дословную от герцогов Бэклу, но родоначальником нашей 
ветви нужно считать брата моего дедушки, того, что прие-
хал сюда в 1851 году, послал за себя наемника в Федераль-
ную армию и открыл собственное дело по оптовой торгов-
ле скобяным товаром, которое ныне возглавляет мой отец.

Я никогда не видал этого своего предка, но считает-
ся, что я на него похож, чему будто бы служит доказатель-
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ством довольно мрачный портрет, висящий у отца в кон-
торе. Я окончил Йельский университет в 1915 году, ровно 
через четверть века после моего отца, а немного спустя 
я принял участие в Великой мировой войне — название, 
которое принято давать запоздалой миграции тевтонских 
племен. Контрнаступление настолько меня увлекло, что, 
вернувшись домой, я никак не мог найти себе покоя. Сред-
ний Запад казался мне теперь не кипучим центром миро-
здания, а скорее обтрепанным подолом вселенной; и в кон-
це концов я решил уехать на Восток и заняться изучением 
кредитного дела. Все мои знакомые служили по кредитной 
части; так неужели там не найдется места еще для одного 
человека? Был созван весь семейный синклит, словно речь 
шла о выборе для меня подходящего учебного заведения; 
тетушки и дядюшки долго совещались, озабоченно хмуря 
лбы, и наконец нерешительно выговорили: «Ну что-о ж...» 
Отец согласился в течение одного года оказывать мне фи-
нансовую поддержку, и вот, после долгих проволочек, вес-
ной 1922 года я приехал в Нью-Йорк, как мне в ту пору ду-
малось — навсегда.

Благоразумней было бы найти квартиру в самом Нью-
Йорке, но дело шло к лету, а я еще не успел отвыкнуть 
от широких зеленых газонов и ласковой тени деревьев, и 
потому, когда один молодой сослуживец предложил посе-
литься вместе с ним где-нибудь в пригороде, мне эта идея 
очень понравилась. Он подыскал и дом — крытую толем 
хибарку за восемьдесят долларов в месяц, но в последнюю 
минуту фирма откомандировала его в Вашингтон, и мне 
пришлось устраиваться самому. Я завел собаку — правда, 
она сбежала через несколько дней, — купил старенький 
«Додж» и нанял пожилую финку, которая по утрам убира-
ла мою постель и готовила завтрак на электрической пли-
те, бормоча себе под нос какие-то финские премудрости. 
Поначалу я чувствовал себя одиноким, но на третье или 
четвертое утро меня остановил близ вокзала какой-то че-
ловек, видимо только что сошедший с поезда.

— Не скажете ли, как попасть в Уэст-Эгг? — растерян-
но спросил он.

Я объяснил. И когда я зашагал дальше, чувства одино-
чества как не бывало. Я был старожилом, первопоселен-
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цем, указывателем дорог. Эта встреча освободила меня от 
невольной скованности пришлеца.

Солнце с каждым днем пригревало сильней, почки рас-
пускались прямо на глазах, как в кино при замедленной 
съемке, и во мне уже крепла знакомая, приходившая каж-
дое лето уверенность, что жизнь начинается сызнова.

Так много можно было прочесть книг, так много впи-
тать животворных сил из напоенного свежестью воздуха. 
Я накупил учебников по экономике капиталовложений, 
по банковскому и кредитному делу, и, выстроившись на 
книжной полке, отливая червонным золотом, точно мо-
неты новой чеканки, они сулили раскрыть передо мной 
сверкающие тайны, известные лишь Мидасу, Моргану и 
Меценату. Но я не намерен был ограничить себя чтени-
ем только этих книг. В колледже у меня обнаружились ли-
тературные склонности — я как-то написал серию весьма 
глубокомысленных и убедительных передовиц для «Йель-
ского вестника», — и теперь я намерен был снова взяться 
за перо и снова стать самым узким из всех узких специа-
листов — так называемым человеком широкого кругозора. 
Это не парадокс парадокса ради; ведь, в конце концов, 
жизнь видишь лучше всего, когда наблюдаешь ее из един-
ственного окна.

Случаю угодно было сделать меня обитателем одно-
го из самых своеобразных местечек Северной Америки. 
На длинном, прихотливой формы острове, протянувшем-
ся к востоку от Нью-Йорка, есть среди прочих капризов 
природы два необычных почвенных образования. Милях 
в двадцати от города, на задворках пролива Лонг-Айленд, 
самого обжитого куска водного пространства во всем За-
падном полушарии, вдаются в воду два совершенно оди-
наковых мыса, разделенных лишь неширокой бухточкой. 
Каждый из них представляет собой почти правильный 
овал — только, подобно Колумбову яйцу, сплюснутый у ос-
нования; при этом они настолько повторяют друг друга 
очертаниями и размерами, что, вероятно, чайки, летая 
над ними, не перестают удивляться этому необыкновен-
ному сходству. Что до бескрылых живых существ, то они 
могут наблюдать феномен еще более удивительный — пол-
ное различие во всем, кроме очертаний и размеров.
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Я поселился в Уэст-Эгге, менее, — ну, скажем так: ме-
нее фешенебельном из двух поселков, хотя этот словесный 
ярлык далеко не выражает причудливого и даже несколько 
зловещего контраста, о котором идет речь. Мой домик сто-
ял у самой оконечности мыса, в полусотне ярдов от бере-
га, затиснутый между двумя роскошными виллами, из тех, 
за которые платят по двенадцать-пятнадцать тысяч в се-
зон. Особенно великолепна была вилла справа — точная 
копия какого-нибудь Hôtel de Ville1 в Нормандии, с угловой 
башней, где новенькая кладка просвечивала сквозь редкую 
еще завесу плюща, с мраморным бассейном для плавания 
и садом в сорок с лишним акров земли. Я знал, что это 
усадьба Гэтсби. Точней, что она принадлежит кому-то по 
фамилии Гэтсби, так как больше я о нем ничего не знал. 
Мой домик был тут бельмом на глазу, но бельмом таким 
крошечным, что его и не замечал никто, и потому я имел 
возможность, помимо вида на море, наслаждаться еще ви-
дом на кусочек чужого сада и приятным сознанием непо-
средственного соседства миллионеров — все за восемьде-
сят долларов в месяц.

На другой стороне бухты сверкали над водой белые 
дворцы фешенебельного Ист-Эгга, и, в сущности говоря, 
история этого лета начинается с того вечера, когда я сел в 
свой «Додж» и поехал на ту сторону, к Бьюкененам в гости. 
Дэзи Бьюкенен приходилась мне троюродной сестрой, а 
Тома я знал еще по университету. И как-то, вскоре после 
войны, я два дня прогостил у них в Чикаго.

Том, наделенный множеством физических совер-
шенств — нью-хейвенские любители футбола не запомнят 
другого такого левого крайнего, — был фигурой в своем 
роде характерной для Америки, одним из тех молодых лю-
дей, которые к двадцати одному году достигают в чем-то 
самых вершин, и потом, что бы они ни делали, все кажет-
ся спадом. Родители его были баснословно богаты — уже в 
университете его манера сорить деньгами вызывала наре-
кания, — и теперь, вздумав перебраться из Чикаго на Вос-
ток, он сделал это с размахом поистине ошеломительным: 
привез, например, из Лейк-Форест целую конюшню пони 

1 Ратуша (фр.).
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для игры в поло. Трудно было представить себе, что у че-
ловека моего поколения может быть достаточно денег для 
подобных прихотей.

Не знаю, что побудило их переселиться на Восток. Они 
прожили год во Франции, тоже без особых к тому причин, 
потом долго скитались по разным углам Европы, куда съез-
жаются богачи, чтобы вместе играть в поло и наслаждать-
ся своим богатством. Теперь они решили прочно осесть на 
одном месте, сказала мне Дэзи по телефону. Я, впрочем, 
не слишком этому верил. Я не мог заглянуть в душу Дэзи, 
но Том, казалось мне, будет всю жизнь носиться с места 
на место в чуть тоскливой погоне за безвозвратно утрачен-
ной остротой ощущений футболиста.

Вот как вышло, что теплым, но ветреным вечером я 
ехал в Ист-Эгг навестить двух старых друзей, которых, в 
сущности, почти не знал. Их резиденция оказалась еще 
изысканней, чем я рисовал себе. Веселый красный с бе-
лым дом в георгианско-колониальном стиле смотрел фа-
садом в сторону пролива. Зеленый газон начинался почти 
у самой воды, добрую четверть мили бежал к дому между 
клумб и дорожек, усыпанных кирпичной крошкой, и нако-
нец, перепрыгнув через солнечные часы, словно бы с раз-
бегу взлетал по стене вьющимися виноградными лозами. 
Ряд высоких двухстворчатых окон прорезал фасад по всей 
длине; сейчас они были распахнуты навстречу теплому ве-
чернему ветру, и стекла пламенели отблесками золота, а в 
дверях, широко расставив ноги, стоял Том Бьюкенен в ко-
стюме для верховой езды.

Он изменился с нью-хейвенских времен. Теперь это 
был плечистый тридцатилетний блондин с твердо очер-
ченным ртом и довольно надменными манерами. Но в 
лице главным были глаза: от их блестящего дерзкого взгля-
да всегда казалось, будто он с угрозой подается вперед. 
Даже немного женственная элегантность его костюма для 
верховой езды не могла скрыть его физическую мощь; ка-
залось, могучим икрам тесно в глянцевитых крагах, так что 
шнуровка вот-вот лопнет, а при малейшем движении пле-
ча видно было, как под тонким сукном ходит плотный ком 
мускулов. Это было тело, полное сокрушительной силы, — 
жестокое тело.
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Он говорил резким, хрипловатым тенором, очень под-
ходившим к тому впечатлению, которое он производил, — 
человека с норовом. И даже в разговоре с приятными ему 
людьми в голосе у него всегда слышалась нотка презри-
тельной отеческой снисходительности, — в Нью-Хейвене 
многие его за это терпеть не могли. Казалось, он гово-
рил: «Я, конечно, сильнее вас, и вообще я не вам чета, но 
все же можете не считать мое мнение непререкаемым». 
На старших курсах мы с ним состояли в одном студенче-
ском обществе, и, хотя дружбы между нами никогда не 
было, мне всегда казалось, что я ему нравлюсь и что он 
по-своему, беспокойно, с вызовом, старается понравить-
ся мне.

Мы немного постояли на освещенном вечерним солн-
цем крыльце.

— Недурное у меня тут пристанище, — сказал он, по-
сверкивая глазами по сторонам.

Слегка нажимая на мое плечо, чтобы заставить меня 
повернуться, он широким движением руки обвел открыва-
ющуюся с крыльца панораму, включая в нее итальянский, 
уступами расположенный сад, пол-акра пряно благоухаю-
щих роз и тупоносую моторную яхту, покачивающуюся в 
полосе прибоя.

— Я купил эту усадьбу у Демэйна, нефтяника. — Он сно-
ва нажал на мое плечо, вежливо, но круто поворачивая 
меня к двери. — Ну, пойдем.

Мы прошли через просторный холл и вступили в сия-
ющее розовое пространство, едва закрепленное в стенах 
дома высокими окнами справа и слева. Окна были распах-
нуты и сверкали белизной на фоне зелени, как будто вра-
ставшей в дом. Легкий ветерок гулял по комнате, трепля 
занавеси на окнах, развевавшиеся, точно бледные флаги, — 
то вдувал их внутрь, то выдувал наружу, то вдруг вскидывал 
вверх, к потолку, похожему на свадебный пирог, облитый 
глазурью, а по винно-красному ковру рябью бежала тень, 
как по морской глади под бризом.

Единственным неподвижным предметом в комнате 
была исполинская тахта, на которой, как на привязанном 
к якорю аэростате, укрылись две молодые женщины. Их 
белые платья подрагивали и колыхались, как будто они обе 


