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еще с колледжа…
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Памяти Джоан Най, 

милой подруги с тех дней, 

что мы провели вместе 

в Академии Вилла-Мария. 

С любовью.

М э р и

Ричарду и Джону

А л а ф е р
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Невеста, светясь, предстает перед ним —
Вся в белом перед нареченным своим1.

ПРОЛОГ

Это случилось в Палм-Бич в середине апреля, 
в четверг, в отеле «Гранд Виктория». Аманда Пирс, 
будущая невеста, примеряла свадебное платье с по-
мощью своей давней подруги Кейт Фултон.

— Слава богу, как раз! — проговорила она, когда 
застежка «молнии» наконец преодолела коварную 
точку чуть выше талии.

— Не думаю, чтобы ты хоть на самую малость 
могла предположить, что оно тебе не подойдет, — 
деловитым тоном произнесла Кейт.

— Ну, после того как я столько сбросила в про-
шлом году, на талии уже могло что-то отложиться. 
И я решила, что лучше будет проверить сегодня, 
чем в субботу. А то мы с тобой еще возились бы 
с «молнией», когда мне уже было бы пора идти к ал-
тарю.

— Не возились бы, — с пылом возразила подру-
га невесты. — Не понимаю, почему ты так нервни-
чаешь. Посмотри на себя в зеркало. Ты выглядишь 
великолепно.

1 Слова свадебного марша, известного в англоговоря-
щих странах как «Here comes the bride»; под него невеста 
обычно идет к алтарю.
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Пирс посмотрела на свое отражение:
— Очаровательное платье, правда?
Она вспомнила, как перемерила больше сотни 

платьев, обойдя на Манхэттене лучшие магазины 
для новобрачных, и наконец наткнулась на это самое 
в крошечной лавчонке на Бруклин-Хайтс. Шелк, бе-
лый, но не совсем, пышный лиф и ручной работы 
кружева по корсажу — именно так она и представ-
ляла себе свой свадебный наряд.

И через сорок три часа она пойдет в нем к алтарю.
— Более чем, — объявила Кейт. — Но почему ты 

такая грустная?
Аманда снова посмотрела в зеркало. И увидела 

в нем блондинку — лицо сердечком, широко расстав-
ленные голубые глаза, длинные ресницы, губы цвета 
малины. Она прекрасно понимала, что на природу 
ей жаловаться не приходится. Однако ее подруга 
была права. Она действительно казалась грустной. 
Точнее, не грустной, но встревоженной. Платье си-
дит превосходно, напомнила себе невеста. Доброе 
предзнаменование, так ведь? Она заставила себя 
улыбнуться.

— Просто никак не могу понять, сколько можно 
будет съесть сегодня вечером, чтобы все же влезть 
в это платье в субботу.

Рассмеявшись, Фултон похлопала себя по чуть 
наметившемуся животику.

— Кому-кому, Аманда, а мне голову не морочь. 
Скажи честно: с тобой все в порядке? Или ты все 
еще думаешь о нашем вчерашнем разговоре?
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Пирс взмахнула рукой и ответила, понимая, что 
говорит неправду:

— Ни одной задней мысли. А теперь помоги мне 
выбраться из платья. Все, должно быть, уже готовы 
спуститься вниз, к обеду.

Десять минут спустя, оставшись в одиночестве 
в своей спальне, уже в легком голубом полотняном 
сарафане, Аманда вставила в ухо сережку и броси-
ла последний взгляд на аккуратно расстеленное на 
постели свадебное платье. На кружевах под ворот-
ником осталось пятнышко от косметики. Она стара-
лась быть осторожной, однако теперь едва заметное 
пятнышко смотрело прямо на нее. Невеста пони-
мала, что пятно сойдет, однако не оно ли и есть тот 
знак, которого она ждет?

Почти все последние два дня она провела чужа-
ком на назначенной ею же самой свадьбе, старатель-
но отыскивая подсказки, должна та состояться или 
нет. И, глядя на это вдруг появившееся на платье 
пятнышко, девушка дала обет — не жениху, но себе 
самой. «Жизнь дается нам в этом мире один толь-
ко раз, и моя жизнь должна пройти счастливо. Если 
бы у меня могла оставаться хотя бы доля сомнения, 
я не назначала бы свадьбу на субботу», — сказала 
она себ е.

И в этот миг Аманда обрела чувство полной уве-
ренности. Она и представить себе не могла, что за-
втрашним утром бесследно исчезнет.



1

Лори Моран слушала, как стоявшая перед ней де-
вица практиковалась в полученном в школе знании 
французского языка. Она стояла в очереди в «Бушо-
не», недавно открытой французской пекарне, нахо-
дящейся как раз за углом, если идти от Рокфелле-
ровского центра.

— Же вудре пэн шоколат. Лучше дэ1.
Кассирша, терпеливо улыбаясь, ждала, пока по-

купательница закончит свой заказ. Она, безуслов-
но, привыкла к неуклюжим попыткам клиентов 
попрактиковаться во французском, хотя пекарня 
находилась в самом сердце Нью-Йорка. Ну а Лори 
предстояла встреча с боссом, Бреттом Янгом, и она 
еще не решила, какую тему выберет для следующего 
выпуска своего шоу. И ей нужно было как можно 
больше времени для подготовки.

После заключительного «mer sea»2 девица ото-
шла с коробкой выпечки в руке.

Следующей была Моран.

1 Шоколадную булку. Лучше две (искаж. фр.).
2 Игра слов, высмеивающая англо-французскую язы-

ковую смесь: по-английски «море» — «sea», по-француз-
ски — «мер»; вместе выходит «спасибо» (фр. merci).
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— Простите, но я сделаю свой заказ anglais, s’il 
vous plait1.

— Merci, — лихорадочно проговорила стоящая за 
прилавком женщина.

У Лори сложилась традиция утром в пятницу за-
ходить в пекарню и покупать что-нибудь вкуснень-
кое для своих сотрудников — личной ассистентки 
Грейс Гарсии и помощника Джерри Клейна. Они 
всегда были рады пирожным, круассанам и булоч-
кам. После того как Моран сделала заказ, кассирша 
спросила, не нужно ли ей что-то еще. Макароны2 вы-
глядели просто превосходно, и Лори пообещала себе 
еще раз заглянуть сюда после обеда и купить их для 
папы и Тимми, ну и для себя самой, разумеется, если 
сегодняшнее совещание с Бреттом пройдет удачно.

Выходя из лифта на шестнадцатом этаже дома 
номер 15 в Рокфеллеровском центре, она не смог-
ла еще раз не обратить внимания на то, насколько 
занимаемый ею кабинет в Студии Фишера Блейка 
соответствует ее успеху в прошедшем году. Моран 
привыкла работать в небольшой, лишенной окон 
комнатушке, располагая одним помощником и па-
рой работавших с нею продюсеров, однако с тех пор, 
как она создала криминальную передачу, основан-
ную на реальных висячих делах, ее карьера пошла 
в гору. Теперь ей был предоставлен просторный 

1 …по-английски, если можно (фр.).
2 М а к а р о н — французская разновидность миндаль-

ного печенья.
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кабинет с длинным рядом окон и блестящей совре-
менной мебелью. Джерри был возведен в сан по-
мощника продюсера, и ему предоставили меньший 
по размеру кабинет за соседней дверью. Ну а Грейс 
кипела энергией в большом «предбаннике» перед 
обоими кабинетами. Теперь они втроем работали 
все время над собственным шоу «Под подозрением», 
освободившим их от прочей текучки.

Грейс Гарсии недавно исполнилось двадцать семь, 
однако выглядела она даже моложе. Лори не единож-
ды испытывала желание намекнуть своей помощни-
це на то, что не стоит каждый день накладывать на 
лицо всю имеющуюся косметику, однако та явно 
предпочитала стиль, отличающийся от классических 
вкусов ее начальницы. Сегодня на ней была пестрая 
шелковая блузка поверх невероятно изящных легин-
сов и туфли на пятидюймовой платформе. Длинные 
волосы ее сегодня собраны в похожий на шикарный 
фонтан пучок фасона «Я мечтаю о Джинни»1.

Обычно Гарсия немедленно направлялась к паке-
ту из пекарни, однако сегодня она осталась на месте.

— Лори, — неспешно начала она.
— Что случилось, Грейс? — Моран достаточно 

хорошо знала свою помощницу и сразу поняла, что 
девушка встревожена.

Пока Гарсия собиралась приступить к объясне-
ниям, из своего кабинета появился Джерри Клейн. 

1 Сериал 1960—1970-х гг. о женщине-джинне, носящей 
высокую прическу с декоративными элементами в вос-
точном стиле.
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Оказавшись между длинным тощим Джерри и Грейс 
на ее высоченных каблуках, Лори почувствовала се-
бя коротышкой вопреки своим изящным пяти фу-
там семи дюймам1.

Клейн поднял обе руки:
— В кабинете тебя ждет леди. Она только что 

пришла. Я сказал, чтобы Грейс назначила ей встречу 
на другое время. И чтобы ты знала: я не имею ника-
кого отношения к этой истории.

2

Сандра Пирс смотрела в окно кабинета Лори Мо-
ран. Шестнадцатью этажами ниже находился знаме-
нитый каток Рокфеллеровского центра. Во всяком 
случае, Сандра всегда полагала, что там находится 
каток — даже теперь, в середине июля, когда гладкий 
лед и скользящие по нему конькобежцы временно 
уступили место летнему саду и ресторану.

Она представила себе собственных детей, рука об 
руку катавшихся здесь больше двадцати лет назад. 
С одной стороны старшая, Шарлотта, с другой Ген-
ри, ее младший брат. А посередине их маленькая се-
стренка Аманда. Старшие дети держали малышку так 
крепко, что, если бы коньки ее разъехались в стороны, 
девочка все равно благополучно устояла бы на ногах.

Вздохнув, Пирс отвернулась от окна и попыта-
лась найти взглядом какой-нибудь предмет, позво-

1 Чуть больше 170 см.


