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— Не понимаю я этого. Чего это они все... 

как наизнанку вывернутые.

— Перестань, Лева! Не будь занудой. Если 

ты не разбираешься в современном искусст-

ве, просто смотри и наслаждайся красотой.

— С удовольствием. Осталось только отыс -

кать ее здесь.

Пренебрежительно усмехнувшись, Гуров 

перешел от художественного полотна под 

названием: «Страсть, сагиттальный разрез» к 

картине «Человек-графин».

Посетить выставку современного искусст-

ва соблазнила жена. Наслушавшись востор-

женных отзывов о деятельности творческой 

мастерской «Панорама», она посчитала сво-

им долгом составить собственное мнение о 

проектах этого объединения.

Объединение было молодым, креативным 

и стремительно набирало популярность. Ба-

зой для его образования стал один из столич-

ных театров. С приходом нового художест-
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венного руководителя в жизни театра прои-

зошли коренные изменения, и удручающая 

пустота в зрительных залах начала постепен-

но заполняться.

Виталий Берестов, новый худрук, стал 

активно приглашать молодых и талантли-

вых, не обращая особого внимания не толь-

ко на послужной список, но даже на область 

искусства, в которой тот или иной талант 

творил.

В результате такой политики поднадоев-

ший классический репертуар потеснили про-

двинутые эксперименты новичков, а к «ос-

новной деятельности» театра по постановке 

спектаклей добавилось еще несколько допол-

нительных направлений.

Берестов выделил помещение для прове-

дения художественных выставок, открыл му-

зыкальную студию и организовал своеобраз-

ный факультатив под названием «Сюрпризы 

малой сцены», где могли развернуться совсем 

уж отчаянные и не признающие условностей.

Эти несколько подразделений и входили 

в состав объединения под названием «Пано-

рама», творческая мастерская Виталия Берес-

това».

Время от времени, собирая все эти разно-

родные группы воедино, он устраивал искро-

метные перформансы, быстро получившие 

известность среди столичной богемы и став-

шие популярными.
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— Надо будет сходить как-нибудь, — гово-

рила Мария, рассматривая картины. — А то 

уже вся Москва обсуждает, а мы даже не ви-

дели ни разу, что там происходит.

— Это уж без меня. — Выражение лица Гу-

рова было непреклонным. — С меня хватит и 

шедевров живописи.

— Ты, Лева, ретроград, — не сдавалась 

Мария. — Лилечка Белова ходила с мужем, 

говорит, ему очень понравилось. А уж тако-

го ископаемого, как муж Лилечки, нужно 

еще поискать. Он работает бухгалтером, пом-

нишь, я рассказывала тебе?

— Про мужа Лилечки? Нет, не помню.

Минут через сорок в выставочном зале по-

чти не оставалось картин и скульптур, кото-

рым Мария не уделила бы своего внимания. 

Гуров втайне ликовал, предчувствуя скорое 

освобождение из плена чужой изобразитель-

ной фантазии, как вдруг почтеннейшей пу-

блике объявили, что в виде бонуса художест-

венную выставку будет сопровождать высту-

пление музыкального коллектива.

Мария очень обрадовалась и сказала, что 

они должны обязательно остаться и послу-

шать.

Получив вдобавок к экспериментальной 

живописи порцию экспериментальной му-

зыки, Гуров проклял все на свете и закаялся 

посещать культурные мероприятия до конца 

дней.
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Он еще не знал, что снова отправится в 

«Панораму» уже завтра.

Следующий рабочий день Гурова начал-

ся в СИЗО. Он допрашивал задержанных по 

делу об ограблении сети ломбардов и на тра-

диционную утреннюю планерку не попал.

Около одиннадцати часов, входя в Управ-

ление, он лоб в лоб столкнулся со спешив-

шим куда-то Крячко.

— О! Иваныч! — бодро воскликнул тот. — 

Где пропадаешь? Начальство уже измучилось 

в ожиданиях. Орлов, наверное, все глаза про-

глядел, у окошка сидя.

— Что там опять? — нахмурил брови Гу-

ров.

Он знал, что генерал Орлов «мучится в 

ожиданиях» только в одном случае — когда 

на повестке дня возникает очередной «дипло-

матический глухарь», который некому пору-

чить, кроме «настоящего аса» и «живого при-

мера для молодых» полковника Гурова.

— Не знаю, мне он не рассказывал, — от-

кликнулся Стас. — Наверное, что-то непри-

ятное случилось. Из ряда вон. Больно уж вы-

ражение лица у него с утра озабоченное. Иди, 

успокой руководителя. Скажи, что трудности 

тебе нипочем, и любую проблему ты разру-

лишь просто «на раз». Пускай чело его прояс-

нится. А то я хотел отпуск на недельку взять, 

а когда он в таком настроении, нет смысла 

даже разговор заводить.
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— Спасибо, друг. Ты, значит, в отпуск, а я 

должен оставаться здесь, проблемы «на раз» 

разруливать. Благодарю, не ожидал.

— Да ладно тебе. Взаимопомощь и взаи-

мовыручка — первое доказательство искрен-

ней дружбы. Сегодня ты мне поможешь, за-

втра — я тебе.

— Это да. Только у меня такое ощущение, 

что у нас все время — «сегодня».

Подходя к кабинету генерала, Лев при-

близительно уже представлял себе, что сей-

час услышит. «Деликатное дело», «особен-

ный случай», «тебе-то, с твоим опытом» — 

подобные дипломатичные выражения или 

их вариации Орлов всегда пускал в ход, если 

нужно было объяснить, почему до предела за-

груженный полковник должен взять в разра-

ботку еще одно «небольшое дельце».

Но услышать ему пришлось нечто совсем 

неожиданное.

— Послушай, Лева, как ты к современно-

му искусству относишься? — после первых 

приветствий поинтересовался Орлов.

— Нежно, — сразу нахмурившись, угрюмо 

выдавил из себя Гуров.

При одном воспоминании о вчерашней 

музыкально-художественной пытке у него 

началась мигрень.

— Правда? — подозрительно взглянул Ор-

лов. — А чего это у тебя физиономию пере-

косило?
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— Так, взгрустнулось. Почему тебя мои 

предпочтения в искусстве вдруг заинтересо-

вали?

— А ты как думаешь?

— Да уж не знаю, что и думать. Если на-

чальник Главка МВД заводит речь об искус-

стве, значит, стряслось что-то по-настояще-

му важное. Из Третьяковки украли сторожей?

— Почти. Из госбюджета уводят средства, 

выделенные на развитие культуры.

— Снова бухгалтерия? А Следственный 

комитет этой проблемой не может заняться?

— А он и занимается. Довольно давно и 

очень плотно. И, судя по тому, как стреми-

тельно стали развиваться события, даже до-

вольно успешно. Вчера вечером к «бухгалте-

рии» прибавилась «мокруха», история закру-

чивается не по-детски.

— Вот оно что. Судя по тому, что я сей-

час здесь, с «мокрухой» придется разбирать-

ся мне?

— Угадал. Дело выделили в отдельное про-

изводство и передали нам.

— Боятся, что сами не справятся? — ус-

мехнулся Гуров.

— Не то чтобы очень уж боятся. Просто 

обстоятельства неоднозначные. Не просле-

живается четкая связь между этим убийством 

и проверками. Официальная версия — ограб-

ление. Вчера вечером эти культурные дея-

тели отмечали что-то в ресторане «Ковчег», 
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может быть, знаешь. Он там, кажется, неда-

леко от этого театра. Посидели, выпили, все 

как полагается. Потом один вышел взять что-

то из машины и больше не вернулся. Мест-

ность там живописная, деревья вокруг, наса-

ждения. Вот, похоже, из этих насаждений и 

выскочил «сюрприз». В общем, не успел тот 

дверцу открыть, как получил ножевое ране-

ние в живот. На лице тоже гематомы, видимо, 

результат обмена предварительными «любез-

ностями». Пырнули ножом, забрали бумаж-

ник и исчезли. Кто, что, зачем и почему — 

неизвестно. Полный ноль. Друзья его, те, что 

в ресторане в это время праздновать продол-

жали, догадались не сразу. Пока обеспокои-

лись, пока сообразили... В общем, до больни-

цы он не дотянул.

— А кто он-то? О каких деятелях речь?

— Ах да, я же не сказал. Речь о некоем 

очень творческом объединении под названи-

ем «Панорама». Оно появилось не так уж дав-

но и стремительно стало набирать обороты. 

Фестивали, выставки, всевозможные куль-

турные акции. Популярность их растет с ка-

ждым днем, ты, может быть, даже сам...

— «Панорама»?!

От одной мысли, что придется вернуться 

в знакомый выставочный зал, Гурову стало 

нехорошо.

— А нельзя это дело Стасу поручить? 

У него сейчас как раз...
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— Нельзя, — отрезал Орлов. — Ты же зна-

ешь его манеру — что на уме, то и на языке. 

Ляпнет что-нибудь, не подумав, расхлебы-

вать потом замучишься. Дело это деликатное, 

политическое, можно сказать. Здесь с умом 

нужно. И с осторожностью. Потерпевший 

этот тоже на заметке состоял. Не исключе-

но, что был одной из основных фигур, осу-

ществляющих махинации. Так что не все так 

однозначно.

— Предполагается, что убийство связано с 

его причастностью к аферам?

— Именно это и предстоит тебе выяснить. 

Может быть, и так, а может быть, нет. Не-

понятно. Убить человека за бумажник, это 

тоже, знаешь ли... А с другой стороны, вну-

три этой тусовки тоже вроде бы никаких вра-

ждебных партий не прослеживалось. Наобо-

рот, все стоят друг за друга горой, коллектив-

ные письма пишут, что такое внимание со 

стороны органов — не что иное, как проявле-

ние государственной цензуры по отношению 

к их свободному художеству и стремление за-

давить. Кому бы они нужны были... В общем, 

с мотивами здесь нюансы.

— Понятно. Получается, что основных на-

правлений — два. Либо напали на него дей-

ствительно только для того, чтобы отнять бу-

мажник, и тогда это дело — стопроцентный 

«глухарь». Либо парня заказал кто-то из сво-
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их, внешне его очень любящих, и тогда это — 

«глухарь» 99-процентный.

— Приблизительно так, — бодро подтвер-

дил Орлов. — А поскольку ты у нас ведущий 

специалист по «глухарям», тебе и карты в 

руки. Скооперируйся с коллегами из След-

ственного комитета, посмотри, чего они там 

нарыли, может, их материалы дадут какую-

то наводку. Да и с коллективом пообщаться, 

разумеется, не помешает. Благо, предлог есть. 

Ведь официальная версия — ограбление. Вот 

отсюда и пляши. Расспроси, кто что видел, 

кто что слышал, что сами они обо всем этом 

думают. А под этим соусом и... В общем, не 

мне тебя учить.

— Как зовут убитого?

— Руслан Бойцов. По должности он — по-

мощник режиссера, ведь «Панорама» создана 

на базе театра. Но по влиянию, если я пра-

вильно понял, был не ниже зама директора. 

Фигура не из последних. Поэтому и под по-

дозрение попал в первую очередь. Имел воз-

можность «рулить». Причем чужими руками. 

Бумажки-то не он подписывал, только, так 

сказать, идейно вдохновлял. Я уже сказал, что 

ситуация неоднозначная, как хочешь можно 

ее трактовать. А наша с тобой задача — выяс-

нить, как там все было на самом деле. Осто-

рожно, тактично. Чтобы и дело сделать, и ни-

кого раньше времени не спугнуть. В общем, 

как ты это умеешь. Уяснил?
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— Уяснил.

— Действуй.

Из кабинета начальника Гуров вышел в 

отвратительном настроении, какого не испы-

тывал давно. Перспектива погружения в хи-

тросплетенные интриги столичной богемы не 

вызывала ни малейшего оптимизма. А мысль 

о том, что это погружение неизбежно будет 

сопровождаться уже знакомым музыкаль-

ным и художественным оформлением, и во-

все приводила в уныние.

Но, собрав волю в кулак, он спустился к 

машине и взял курс на ресторан.

Ресторан «Ковчег», где произошли вче-

рашние трагические события, находился в 

двух шагах от «Панорамы», и, возможно, по-

этому «культурные деятели», упомянутые Ор-

ловым, были в нем завсегдатаями.

Прежде чем являться как официальное 

лицо и начинать задавать вопросы, Лев ре-

шил провести небольшую «разведку боем» 

и посетить ресторан инкогнито. Часы пока-

зывали четверть первого, самое время по-

обедать.

Здание, в котором располагался ресто-

ран, представляло собой переделанный ста-

ринный особняк. Оно стояло в окружении 

густо разросшихся деревьев, большинство 

из которых были ровесниками дому, и своей 

обособленностью действительно напомина-
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ло ковчег, плывущий по бескрайней пустыне 

океана.

Припарковавшись на небольшой стоянке 

для посетителей, Гуров осмотрелся.

Если верить рассказу Орлова, «сюрприз» 

выскочил на Руслана Бойцова из-за кустов, 

и сейчас, обводя взглядом плотную зеленую 

ширму, окружавшую и парковку, и подходы 

к ресторану, Гуров убедился, что в предполо-

жении этом есть свой резон.

Даже сейчас, ясным августовским днем, 

среди густых крон вполне можно было спря-

таться. А уж поздно ночью это и вовсе не со-

ставляло труда.

Подняв голову, он увидел фонари, но их 

наличие только дополнительно подтвержда-

ло его выводы. Искусственное освещение на 

площадке с автомобилями наверняка созда-

вало резкий контраст, делая ночной мрак за 

ее пределами еще более непроницаемым.

«Понятно, что те, кто сидел там, в заса-

де, Бойцова видели прекрасно, — думал пол-

ковник. — А сам он увидеть их не имел даже 

шанса. Попробуй-ка из освещенной комна-

ты разглядеть ночью в окно, что творится на 

улице. Ничего не выйдет. Сначала нужно вы-

ключить свет. А для Бойцова свет выключить 

было некому».

То, что нападение оказалось полной не-

ожиданностью для Руслана Бойцова, было 

очевидным. Вопрос в том, насколько это 


