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— В тот день войско числом более тысячи обступило Руса-

лочье озеро, — торжественно начал старичок-архивариус Позо-

лотов. — Другие стрельцы уже вязали местных жителей. И хотя 

те клялись, что сами боятся такого соседства, им не верили. 

А может, и правильно, что не верили: мало ли, что говорят зло-

умышленники днем? Из волков в ягнят превратятся. Вот послу-

шайте, я прочитаю вам из записок путешественника и царе-

ва слуги Махровцева: «У местных и выпытали, что верховодит 

островом ведьмак огромной силы, видом как цыган. Огромный, 

косматый, с темной кожей, с серьгой в ухе. По имени Щерь. Ког-

да он появлялся, вся округа трепетала. Иные шептались, что 

сам дьявол поселился у них, выбрал их землицу для постоя. Когда 

Щерь проезжал по рынкам, ему все за так выкладывали. Бери — 

не хочу. Лучшее отдавали. Говаривали, обратиться он кем хо-

чешь может: и медведем, и волком, и сомом-великаном». — По-

золотов устрашающе вытаращил глаза за толстыми линзами 

очков и продолжил уже от себя: — Так вот, на плотах и лодках, 

которые стащили к озеру, стрельцы поплыли к Холодному остро-

ву через туман. Лодки и плоты прошли завесу, и воевода увидел 

чудесный зеленый остров. Прямо-таки райское место. А потом 

показалось и другое — избушки на курьих ножках. Избы на сваях 

строили, потому что весной остров-то подтопляло. А приказ 

был воеводе таков: остров окружить, всех перебить и сжечь. 

Даже пепла не оставить. И святой водой окропить эту землю. 

На острове, по подсчетам царевых слуг, жило-поживало около 

полусотни ведьмаков да ведьм и тех, кого они околдовали и раба-

ми сделали. — Положив руку на свой фундаментальный труд, По-

золотов приготовился к самой увлекательной части рассказа. — 

Тысяча человек уже высадилась и обступила остров, у половины 

в руках факелы, где-то уже огонь запылал, не удержали, вот-

вот вспыхнет остров со всех концов… И тут стрельцы увидели, 
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как из лесочка вырвалась и заметалась по берегу собачья стая. 

Это и понятно, звери бегут прочь от огня и облавы. Стая сорва-

лась с берега — и в воду. И поплыла к большой земле. Понятно, 

стрельцам не до собак. Они бросились с пищалями, мечами да 

копьями в дома, заглянули под каждый куст. Везде искали схроны, 

а нет никого. Пуст ведьмовской остров. И тут у воеводы сердце 

екнуло. Вспомнил он: вожак у той собачьей стаи был — здоро-

венный черный патлатый пес. А стая уже подплывала к большой 

земле, и перед туманом вожак обернулся черной своей мордой на 

воеводу и оскалился ему. Совсем не по-песьему! Понял воевода, что 

это и был Щерь! Что ушли ведьмаки и ведьмы с острова в обличье 

собак. Да не просто так ушли, — глядя на девушку и молодого че-

ловека, вдруг зловеще рассмеялся архивариус. — Они ушли, чтобы 

вернуться однажды!..
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НЕДОБРАЯ СЛАВА

� 

Глава первая

За рекой живут нелюди

1

Все студенты-историки ездят в археологические экспедиции. 

Даже если ты не собираешься посвятить свою жизнь раскопкам, 

извлекая из-под земли останки давно почивших людей, глиняные 

черепки, каменные ножи и наконечники стрел, ты просто обязан 

хоть одно лето «поработать в поле».

Конечно, не всем археологам удается открыть гробницу фарао-

на, доверху набитую золотом. И до Египта или Месопотамии доедет 

не каждый студент. Но и великие просторы России тоже подчас 

делают подарки. В Поволжье, например, тьма-тьмущая древних 

курганов. К могильникам скифов, сарматов и ариев студенческая 

дорога не зарастает уже долгие годы.

Сюда, на Среднюю Волгу, под село Раздорное, в середине лета 

и приехала на практику очередная группа историков из МГУ. Еще 

дома, в альма-матер, профессор Турчанинов, обладатель ухоженной 

седой бородки и усов, сказал юным студентам:

— Вы счастливчики, коллеги! Через несколько дней вам откро-

ется уголок удивительного и грозного древнего мира, — он важно 

прошелся по аудитории. — Под городом Семиярском полвека назад 
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была обнаружена уникальная культура. Археологи условно назвали 

ее Вороньим городищем. В центре древней культуры поднимал-

ся высокий холм. Он оказался святилищем с каменным идолом 

в центре. Грозный языческий бог держал в руках меч, острием на-

правленный в пол. Каменный алтарь перед идолом и желоб для 

стока крови не давали повода сомневаться, что тут приносились 

жертвы. Для нас, молодых студентов истфака, эта находка стала 

откровением. Позже мы обследовали стены пещеры и обнаружили 

наскальные рисунки, выбитые резцом скульптора. Это были сцены 

ритуальных убийств. На центральной картине жертвой оказалась 

молодая женщина. «До какого же народа достучались мы через ты-

сячелетия? — думал каждый из нас. — И кто его верховный бог?» 

С началом перестройки работы в пещере были приостановлены. 

И вот совсем недавно прогремела новая сенсация. Очистив самую 

дальнюю стену пещеры, мы обнаружили древнейший текст, хра-

нивший в себе элементы так называемого славянского руническо-

го письма. Мы немедленно разослали фотографии текста лучшим 

специалистам в этой области и теперь ждем результатов. Это сен-

сация, коллеги! — Турчанинов встал у кафедры и потряс пальцем 

перед студентами. — Великая сенсация! И вы, будущие историки 

и археологи, уже скоро приобщитесь к ней. Увидите все собствен-

ными глазами. Что вам, Пчелкина?

— Венедикт Венедиктович, а там, рядом с этим городищем, 

речка есть? — спросила светловолосая зеленоглазая студентка.

— Там есть огромное озеро, Юленька, — кивнул профессор. — 

В одном километре.

— Значит, купальники брать? — улыбнулась его самая способ-

ная ученица.

Девушки весело засмеялись. Вопрос был актуальным.

— Ну, разумеется! — развел руками Турчанинов. — А также 

удочки и сети, катера и водные лыжи. Вы не развлекаться едете, 
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молодые люди, а пахать. В буквальном смысле этого слова. Этот 

славный и жаркий месяц вы у меня под землей проведете. Среди 

призраков прошлых столетий. Клятвенно обещаю вам!

2

Преодолев на поезде около тысячи километров, проехав на 

автобусе еще пятьдесят, студенты вошли в лагерь археологов. Ла-

герь охраняли два аспиранта и один кандидат наук. Юля Пчел-

кина нашла отметку с цифрой «7», тут должна была стоять ее 

палатка, которую ей предстояло разделить еще с одной девуш-

кой, бросила рюкзак и сумку в общую кучу и отправилась искать 

умывальник.

Две шеренги дюралевых рукомойников над чугунными рако-

винами разделяла высокая фанерная перегородка. Один ряд для 

мужчин, другой для женщин. Юля умылась, а когда вытиралась по-

лотенцем, услышала приглушенные голоса. Мужчины говорили так, 

точно секретничали. И один голос Юля узнала сразу — он принад-

лежал профессору Турчанинову.

— Тут какая-то чертовщина происходит, Венедикт Венедикто-

вич, — негромко сказал кто-то незнакомый. — Это может напугать 

кого угодно.

— Говорите толком, Женя, — потребовал профессор и заколо-

тил ладонью по язычку умывальника. — О-ох, как я в этом автобусе 

изжарился!

Юля сразу догадалась, кто был вторым — кандидат наук, ка-

рауливший с двумя аспирантами лагерь. Он собирался доверить 

профессору нечто важное, и Юля затаилась, не желая пропустить 

ни слова.

— Вы помните, когда мы стояли большим лагерем, месяц на-

зад, наши видели женщину вдалеке — то на ближних холмах, то 
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на берегу озера? И всякий раз в одежде до пят. Простоволосую, 

рыжую. Помните?

— Ну, мало ли кто может сюда забрести? — шумно умываясь, 

откликнулся профессор. — Не мы одни на Земле живем, Женя.

— Вот именно! — откликнулся кандидат наук. — Но тут — дру-

гое...

Турчанинов то и дело ударял по языку умывальника, журчала 

вода, профессор фыркал и отплевывался.

— Весь кошмар состоит в том...

— Да говорите же толком, Евгений! Чего вы тянете кота за 

хвост!

— Это фильм ужасов какой-то...

— Вы издеваетесь?

— Рассказываю. Мы как-то с ребятами сидим у костра, ночью. 

Я встал, отошел по нужде. И вижу — у ближних деревьев стоит 

женщина в белом, как в ночной рубашке, шагах в тридцати от 

меня, — Женя понизил голос. — Можете себе представить? Из-за 

дерева вышла! Стоит и смотрит — на меня смотрит! Причем опу-

стив голову, исподлобья. А волосы у нее распущены, по плечам и по 

груди. А у меня дыбом встали! Луна светила меж деревьев, я эту 

женщину разглядел. Белая, как привидение! Я спрашиваю: «Ты кто? 

Чего тебе надо?» А она стоит и смотрит. Говорю: «Я сейчас своих 

позову!» И вот тут она на меня шагнула. Я как заору: «Ребята! Сюда! 

На помощь! Скорее!» Наши в ответ завопили. Когда она их увидела, 

отступила за дерево. Но фонарь по ней скользнул — по ее белому 

балахону, я точно видел. Ребята подлетели с газовым пистолетом, 

думали, вдруг зверь какой. Я им все и рассказал. Мы втроем туда, 

в темноту пошли. Но там уже никого нет. Мои аспиранты и гово-

рят: «Евгений Петрович, да привиделось вам! Темно ведь. Мало ли». 

Но я с ума-то пока не сошел!

— Думаете, розыгрыш? — спросил Турчанинов.
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— Да бог его знает. Но я после этого ни одной ночи толком не 

спал. В лес смотрел — все глаза проглядел. Вы помните, что нам 

Трофим Силантьевич рассказывал?

— Бредни все это! — вдруг разозлился профессор Турчани-

нов. — И тогда говорил, и сейчас повторю: стариковские бредни 

из глухомани! Не верю! — Его искреннему возмущению не было 

предела. — Домовые, лешие, ведьмы, русалки! Мифология это все, 

Евгений Петрович! Мы с вами взрослые цивилизованные люди, 

и не пристало нам повторять всякую чушь.

— Пусть так. Но на том острове, за туманом, кто-то живет. И мы 

с вами знаем об этом. Я лично там видел в бинокль еще одну жен-

щину — тоже в белом балахоне, рыжую.

— Ну и что с того? — усмехнулся профессор. — Повсюду люди 

живут! Чего бы и на этом острове кому-то не жить? Мало ли людей, 

кому общество не нравится? Я бы тоже с превеликим удовольстви-

ем половину жизни провел бы на острове в полном одиночестве. 

Сколько бы написал! Отшельничество для избранных!

— Только этих избранных не больно жалуют, как я понимаю. 

И боятся.

— Евгений Петрович, Женечка, не мне вам объяснять, как 

тысячелетиями складывались отношения между людьми. Огнен-

но-рыжих, в частности, сторонились, выселяли на край деревни. Ну 

а колдуны и ворожеи всегда селились на отшибе. Их одиночество 

обрастало легендами. Сами не знаете?

— Воронье городище названо по имени деревни Воронино, 

которая была тут, но вымерла, а оставшиеся люди из нее в страхе 

бежали.

— Знаю об этом. Печально. Но у нас пол-России в таком состо-

янии. Все бегут куда-то.

— У этого озера всегда холоднее, чем в других местах. Я ведь это 

не придумал. И густой туман над водой... Остров всегда в этом тумане.
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— Это да, но мало ли? Может, там необычная роза ветров? Хо-

лодные источники? Мы с вами историки — а тут надо у климато-

логов справляться.

— А как насчет пропадающих людей, Венедикт Венедиктович?

— Я вас умоляю, Женя! — не на шутку рассердился профес-

сор. — Вы ведь это только от него слышали, верно? От старого 

болтуна Трофима Силантьевича? Если бы тут и впрямь кто-то про-

падал, сюда бы армию вызвали. Мы живем в варварской стране, но 

не настолько же!

— Не только от Трофима Силантьевича. Местные из Раздорно-

го много чего нам наговорили. Что этот остров рыбаки оплывают 

стороной. Что туда и власти не суются. Про ведьм нам говорили. 

Честное слово!

— Я бы высек вас, Евгений Петрович, — ледяным тоном сказал 

профессор Турчанинов. — Да права не имею, а жаль!

— Говорили, что ведьмы с острова могут появиться и на на-

шей стороне, — закончил мысль кандидат наук. — И даже подойти 

к лагерю...

— Нет, я бы вас пытал огнем, — поправил сам себя научный 

руководитель. — Уж коли вам так дороги культурные находки Сред-

невековья!

Приближались новые голоса.

— Вот что, Евгений Петрович, — настоятельно проговорил 

Турчанинов, завершая разговор, — не распространяйтесь об этих 

средневековых бреднях, будьте так любезны. Ни к чему нам эти 

россказни. Пусть ребята спокойно работают, ищут кости и черепки. 

И не думают ни о каких привидениях и ведьмах.

Это были последние слова, которые услышала Юля из интри-

гующей беседы профессора Турчанинова и его помощника. Голоса 

и задорный смех ее однокурсников раздавались совсем близко. Из-

за барьера вынырнула стайка знакомых девушек. Юля взяла зубную 
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щетку, мыло, полотенце и двинулась по направлению к палаткам. 

Когда она проходила по дорожке, то ей открылось поле за лаге-

рем. Место их будущей работы. Над полем поднимался пологий 

курган, внутри которого столетиями грозно возвышался каменный 

бог-судия, требовавший себе кровавых жертв. И не просто жертв — 

несчастных беспомощных женщин! Что ж, скоро она увидит его 

живьем и скажет ему все, что о нем думает. Так решила Юля, при-

ближаясь к палаточному городку.

Трое сторожей лагеря отчитались перед профессором Турча-

ниновым, быстро собрали вещички, пожелали молодым коллегам 

удачи и были таковы.

— Ну что, эстафету вы приняли, — сказал профессор. — После 

обеда у нас экскурсия к идолу. Делать подношения не обязательно. 

А пока устраивайтесь.

Самому Турчанинову устраиваться нужды не было — его до-

жидалась комфортабельная палатка на три комнаты, с гостиной, 

кабинетом и спальней.

— Жанна, ты идола не боишься? — спросил светловолосый Рус-

лан, спортсмен и задавала с пятого курса, когда студенты ставили 

свои палатки.

Он подмигнул яркой брюнетке в коротких джинсовых шор-

тах и черной майке. Жанна тянула минералку из горлышка, глядя 

на работающих товарищей. Она радовала глаз уже одним своим 

присутствием, к ее высокой груди приковывало взгляды всех муж-

чин без исключения. О четверокурснице Жанне ходила молва, что 

у нее роман с одним из молодых перспективных педагогов с ка-

федры иностранных языков и она из этого педагога веревки вьет.

— И чего мне его бояться, Русик?

— Что он тебя в жертву потребует. Как самую-самую.

— Какую самую-самую?

— Самую роскошную женщину на истфаке.
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Ребят заинтриговал этот диалог. Некоторые даже бросили ра-

ботать.

— И вы меня отдадите? — оглядев всех, улыбнулась Жанна. — 

Самую роскошную? Ты меня отдашь, Русик? Каменному болвану?

Все ребята уставились на Руслана.

— Да я бы снес его ради тебя! — пообещал молодой человек. — 

Экскаватор бы нанял и снес.

— Ответ на пятерку, Русик, — кивнула Жанна. — С плюсом.

Она послала воздушный поцелуй в сторону польщенного, из-

лучающего силу Руслана.

Мало кто видел, что на Жанну в эти минуты с неприязнью 

смотрела еще одна студентка — худощавая, совсем незагорелая, 

с жидким светлым каре, но большими серыми глазами. Девушка 

нервно курила, сидя на лавке, и переводила взгляд с Руслана на 

Жанну и обратно.

Юля приземлилась рядом с ней.

— Хватит уже, Зойка, — бросила Юля. — Ваша история быльем 

поросла. Слышишь, подруга? Ответь, если ты в сознании.

— Я тебя слышу, — слабо откликнулась Зоя.

— Отлично.

На лавку плюхнулся и Сашка Чуев, здоровяк-богатырь в очках, 

эрудит и большой добряк.

— Сашка, скажи ей, — попросила Юля.

— Насчет чего?

Все трое были из одной группы.

— Насчет этой кинозвезды, — она кивнула на Руслана, ловко 

устанавливающего большую палатку-дворец.

Сашка поморщился.

— Это было один раз, Зоя, на Новый год, — вразумительно на-

помнил он, — на столе в аудитории, ты сама говорила. Красавчик 

Руслан был пьян, рядом никого не оказалось...
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— Ну, спасибо, — процедила Зоя и сделала нервную затяжку.

Чуев пожал плечами:

— Обычная история!

— Не для меня.

— Для него, разумеется, — согласился Сашка. — Для тебя это 

как... Как что, Юлька?

— Не дразни ты ее! — отозвалась Пчелкина.

— Как открытие Америки или как получение «Оскара».

— Козлы вы, а не друзья!

Чуев с улыбкой вздохнул:

— Не загоняйся, Зойка. Каждому свое. Ты меня понимаешь? Все 

это — суровая реальность жизни. Надо смириться.

Зоя глубоко затянулась.

— Он у меня сердце украл, — выдохнула и закашлялась.

— Я тебя умоляю! — простонала Юля. — Сидишь, вон, живая. 

Даже куришь.

— Я уже год как без сердца живу, — ровно произнесла Зоя. — 

И курю одну за одной.

— Ну и живи, — кивнула Юля. — И порть себе здоровье.

Аргументы на ее однокурсницу не действовали, и Юлю это 

раздражало.

— Ты, Юлька, красивая, ты только и делаешь, что от мужиков 

отбрыкиваешься...

— Начинается! — злясь, прошипела Юля.

— Но ведь это правда, Юлька, — не смог скрыть улыбку Саш-

ка. — Ты — супер. Не знаю, как уж часто ты там отбрыкиваешься, 

но факт есть факт.

— И Руслан к тебе подкатывал, — продолжала Зоя.

— Серьезно?! — удивился гигант Чуев. — Когда?

— Она тебе не говорила? — усмехнулась Зоя. — Еще как подка-

тывал! Но она и его отшила. Принцесса!


