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Знакомство с Юном Фоссе 
на русском

Юн Фоссе. Драматург. Культовый в Норвегии, прославившийся на весь 
мир и на удивление малоизвестный в России. Когда я по просьбе издатель-
ства обратилась к нему с предложением написать предисловие к этому сбор-
нику, он задумался.

Человеку глубоко искреннему, противнику любой фальши, ему явно не хо-
телось ограничиваться принятым в таких случаях формальным выражением 
благодарности. С другой стороны, когда искренность его пьес, романов, ли-
рики и эссе глубоко выстрадана, и в каждом произведении он скрупулёзно 
проживает, пропускает через себя то, что хочет донести миру, как расска-
зать обо всём этом в формате краткого предисловия читателю, практиче-
ски не знакомому с его творчеством. В итоге, не мудрствуя, мы решили от-
дать дань представляемому этой книгой жанру и открыть её диалогом. 
Ведь что может быть лучше для знакомства, чем беседа.

Юн, вы написали довольно много эссе, в которых делитесь с читателя-
ми своими размышлениями – философскими, о литературе, о творчестве, 
о театре, о жизни. Предлагаю начать нашу беседу-знакомство с одной из 
цитат, которая, на мой взгляд, довольно метко отвечает на вопрос, что 
значит для вас быть НОРВЕЖСКИМ писателем. 

«Выходцу из местечка, зажатого между горами и фьордом в Западной Нор-
вегии, который так и не смог примириться с истинами, почитающимися в по-
добных местах за главные, и который поэтому в переходные из детства во 
взрослую жизнь годы обратился к литературе и философии, дабы, по возмож-
ности, найти там знания и истины, заслуживающие большего доверия, можно 
утешаться лишь тем, что если из этих мест у гор и фьордов и не вышло сколь-
нибудь великих мыслителей, то всё же оттуда вышло несколько довольно хо-
роших писателей».

Когда я писал эти строки, то имел в виду не только Западную Норвегию – 
Весландет – а всю Норвегию. Да, у нас не много выдающихся философов, по 
правде говоря, ни одного, как нет и великих имён в науке, но у нас есть вели-
кие творцы: Кнут Гамсун, Хенрик Ибсен, Эдвард Григ, Эдвард Мунк. И каж-
дый из них – мировая величина в своём виде искусства.
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В драматургии такая величина, конечно же, Хенрик Ибсен. Когда мои пье-
сы только начинали играть за рубежом, меня постоянно сравнивали с Хенри-
ком Ибсеном. Меня стали величать «новым Ибсеном» и всё такое. Я считаю 
это несправедливым, и по отношению к Ибсену, и по отношению ко мне. 
Фактически Ибсен, после Шекспира и в конкуренции с Чеховым, один из 
трёх наиболее играемых драматургов в мире. А когда один из трёх самых 
великих драматургов родом из крохотной Норвегии, это не так уж и плохо.

Тем не менее, у меня никогда не возникало ощущение, что я обретаюсь 
в тени Ибсена. Скорее Ибсен, если можно так выразиться, проторил путь 
такому, как я. Особенно поначалу. Многие переводчики, переводившие ра-
нее пьесы Ибсена, стали переводить мои пьесы. Театры, ставившие Ибсена, 
и потому интересовавшиеся Норвегией, стали ставить мои пьесы. Да и нор-
вежский театр был создан, чтобы играть Ибсена, хотя тут я, конечно, немно-
го преувеличиваю. Высокий уровень драматургии Ибсена, на мой взгляд, не 
повредил ни норвежскому театру, ни норвежской драматургии. 

А как случилось, что вы стали писать для театра?
Это может показаться странным, но драма и театр никогда не занимали 

меня сами по себе. Моей главной страстью была и остаётся литература. Ещё 
двенадцатилетним подростком я сочинял короткие стихи, прозу и тексты 
песен. Свой первый роман я написал, ещё учась в гимназии, но, по счастью, 
до читателя он не дошёл! Мой первый опубликованный роман «Красное, 
чёрное» я написал в двадцать лет, а издали его, когда мне было двадцать три. 
И тут я вроде как стал писателем. Таковым и остаюсь вот уже около сорока 
лет! Всего издано около пятидесяти моих книг. Многие из них – это сбор-
ники пьес. Я написал ни много ни мало тридцать пьес.

И вот я писал прозу, своего рода роман, писал стихи, но амбиций писать 
для театра у меня не возникало. Если быть честным, в театр я ходил редко, 
можно даже сказать, никогда.

Меня занимало искусство, а то, что я видел в театре, я тогда определял для 
себя словом «культура», то есть всеобщими усилиями достигнутое соглаше-
ние, консенсус, нечто противоположное искусству. Само собой разумеется, 
я пару раз видел и хороший театр, что произвело на меня сильное художе-
ственное впечатление, но по большей части театр вызывал у меня скорее 
скуку.

После дебюта я честно пытался жить писательским трудом. К тому же 
я учился, подрабатывал консультантом в издательстве, переводчиком, пре-
подавал начинающим писателям, но, всё же, смею утверждать, временами 
пребывал на грани бедности. В один из таких периодов мне предложили 
большую по моим меркам сумму – другим она, возможно, показалась бы 
маленькой – за то, что я напишу начало пьесы и резюме остального текста. 
Таким способом одна крупная норвежская культурная институция вознаме-
рилась продвигать новую норвежскую драматургию. Я согласился из-за го-
норара, поскольку нуждался в деньгах.

Я никогда не видел смысла создавать резюме, синопсис художественного 
текста, перед тем как его написать. На мой взгляд, это всё равно что изгото-
вить резюме мелодии. Поэтому я никогда не писал ничего подобного. Я сел 
и стал писать начало – и за короткое время сочинил всю пьесу.

Так появилась пьеса «Кто-то вот-вот придёт». Потом её премьера состоя-
лась в Норвежском театре Осло, и теперь её играют во многих странах. Ду-
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маю, это одна из самых исполняемых моих пьес. Я написал ее в 1992 году, 
если мне не изменяет память.

Так неожиданно я стал ещё и драматургом. Я писал пьесы, одну за другой, 
их ставили сначала в Норвегии, потом в Швеции, а потом в одной стране за 
другой. Теперь они переведены на более сорока языков, и я даже затрудня-
юсь сказать, в скольких странах их ставили и сколько спектаклей в итоге по-
лучилось. Мой театральный агент, учитывая всё и вся, насчитывает более 
тысячи постановок.

Я не ставил перед собой цели стать драматургом, я просто стал им. Я за-
канчивал одну пьесу и брался за следующую. В течение двадцати-тридцати 
лет я писал в основном только для театра. Я чувствовал себя в состоянии не-
коего драматического опьянения, если не сказать запоя, и я решил, что раз 
так пошло, то путь и идёт, пока идёт. Я думал, буду писать пьесы, пока у меня 
получается, а потом снова вернусь к прозе и лирике. 

Окончив пьесу «Я ветер», я почувствовал, что своё для театра я написал. 
Потом я создавал ещё сценические версии и переводил пьесы, но главным 
моим творчеством вновь стали проза и лирика. Среди прочего я написал 
«Трилогию», за которую в 2015 году получил литературную премию Север-
ного Совета.

Не исключаю возможности, что снова буду писать для театра, но пока 
у меня нет таких планов.

И всё же, во время своего театрального периода вы признали за теа-
тром право называться искусством? Во всяком случае, в своих эссе вы 
много размышляете о том, что делает театр достойным именоваться 
таковым. 

«Наверное, не стоит удивляться, что театр, как и всё человеческое искус-
ство, вмещает в себя большой диапазон – от совершенства до скуки . Едва ли 
какой другой вид искусства может быть так хорош, когда он хорош, и так 
скучен, когда он скучен.

Но давайте забудем эту скуку и вспомним те великие светлые мгновения, 
когда театр предстаёт перед нами как трогающее душу человеческое творе-
ние, со всей мощью и ясностью прозревая глубинные смыслы в удивитель-
ном единстве мысли и чувства, тела и души, движения и статики; мгновения, 
когда присущие театру музыкальная чувственность, наглядная образность 
и речевая мощь уплотняются и превращаются в светящийся магическим све-
том миг. Как раз такие мгновения, когда оказываешься посреди чего-то по-
чти нечеловеческого, и стоят всех трудов и хлопот с театром. В такие мгнове-
ния театральное искусство, человеческое искусство, довольно парадоксально 
(как парадоксален и сам человек) являет глубочайшее, величайшее и неизъяс-
нимое таинство; и при склонности к гностическим умонастроениям трудно 
удержаться от искушения и не сказать, что такие мгновения затрагивают в че-
ловеке то, что никогда не умрёт, потому что никогда не рождалось».

Да, мне довелось написать несколько эссе, которыми я до сих пор доволен 
и в которых я до сих пор согласен с собой. Цитата, которую вы выбрали, как 
раз из такого эссе. И вправду возникают такие магические мгновения, когда 
всё будто бы сошлось, когда сцена и зал сливаются в невыразимом словами 
переживании, и пока оно длится, ты многое понимаешь, хотя невозможно 
выразить словами, что именно. И это высшее, чего может достичь театр. На 
венгерском есть выражение «Ангел прошёл по сцене». Будто незримо при-
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сутствующая сила возносит спектакль на такую высоту, что понимаешь бес-
конечно многое.

Такие магические мгновения знакомы всем, кто работает с театром. И не 
я один думаю, что именно ради этих прозрений, назовём их так, и стоит 
работать с театром.

Я сказал себе, что моя цель как драматурга – писать пьесы так, чтобы они 
провоцировали наступление этих магических мгновений, чтобы в пьесах 
было такое сгущение, уплотнение, что они могли бы помочь подготовить 
саму возможность возникновения этих мгновений. Я писал об этом во 
многих эссе.

Как, например, здесь:
«И если у моей драматургии есть цель, то она состоит в том, чтобы писать 

тексты, в которых столько энергии, что они могут вызвать ангела и заста-
вить его пройти по сцене.

Что за ангел, спросите вы? Да, это вопрос, и я постараюсь рассказать, что 
происходит в те магические, привилегированные мгновения, когда между 
сценой и залом возникает нечто необъяснимое. Для меня здесь речь о том, 
что простые слова в простых человеческих, зачастую банальных ситуациях, 
что-то очень конкретное становится настолько простым, настолько матери-
альным, что возвышается над своей материальностью и внезапно становит-
ся новым глубоким прозрением, не понятийным, а эмоциональным. Про-
зрением, которое благодаря ритуальности театра, не индивидуально, а кол-
лективно. Рождается какая-то хрупкая человеческая общность, которую 
ощущают все.

Иногда в такие мгновения к горлу подступает смех.
Когда ангел проходит по сцене, эстетика и этика становятся единым це-

лым. Потому что, когда ангел проходит по сцене, вдруг – за пределами всех 
понятий, всех теорий – понимаешь намного больше, чем кто-либо когда-
либо мог выразить словами. И понимаешь ты это сообща с другими.

И тогда, я думаю, ты близок к тем мистическим и невыразимым прозре-
ниям, которые любое настоящее искусство с убийственной заботой хранит 
в своих недрах».

Да, я пытался описать эти мгновения, как мог. Что интересно, они близки 
концентрациям, или сгущениям, как комического, так и трагического в пье-
се – те и другие настолько похожи, что одновременно у одного могут вызвать 
смех, а у другого – слёзы!

Думаю, постановка моих пьес хороша, когда зритель и плачет, и смеётся. 
Я считаю себя трагикомическим драматургом. Однако, ясное дело, некоторым 
моим пьесам смех вызвать трудно. Для этого они слишком меланхоличны.

А как соотносится это понимание со следующей цитатой?
«Я так мало понимаю. А с годами я понимаю всё меньше и меньше. Прав-

да. Но и обратное тоже правда – с годами я понимаю всё больше и больше. 
Да, так и есть, с годами я стал понимать очень многое, едва ли не пугающе 
много. Как мало я понимаю, может обескураживать, а как много я понимаю, 
может пугать. Как такое может быть, что и то, и другое – правда, что я одно-
временно понимаю всё меньше и меньше – и всё больше и больше?».

Да, узнаю себя в этой цитате. То главное, что знаешь, никогда невозмож-
но высказать открыто, напрямую. Тогда ведь всегда получается, что гово-
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ришь в итоге что-то другое. И всё же искусство, достойное таковым назы-
ваться, старается выразить как раз невыразимое, выразить отсутствующее 
присутствие, я бы так, наверное, это назвал.

Различается ли восприятие ваших пьес в разных странах? А прежде, 
наверное, логично задать другой вопрос: каково участие режиссёра спек-
такля в подготовке такого акта прозрения?

Да, спектакли по моим пьесам идут в разных уголках мира. В течение мно-
гих лет я ездил и смотрел эти спектакли, как бы далеко это ни было – и в Ки-
тай, и в Японию, и на Кубу, но несколько лет назад я перестал ездить. Теперь 
я смотрю новые постановки своих пьес крайне редко, почти никогда, даже 
норвежские.

Но всё же я успел посмотреть множество спектаклей. И больше всего 
меня поражает, насколько удивительно глубоким оказалось понимание, ко-
торое нашло моё творчество в совершенно разных культурах. Да, и китай-
ские, и японские постановки, которые я видел, показали почти что пугаю-
щей глубины проникновение в моё творчество.

И хотя многое из чисто внешнего разнится, многое из глубоко внутрен-
него схоже по всему миру. Это, наверное, главное из того, что я усвоил.

И важнее тут, кто ставит спектакль, чем язык или страна. У всех лучших 
режиссёров есть одна общая черта: они относятся к тексту с большим уваже-
нием. Они играют пьесу так, как она написана, а если нужны изменения, то 
они что-то и вычёркивают, но с большой осторожностью. Потому как неко-
торым моим пьесам присуща жёсткая форма, или строгое единство между 
формой и содержанием, так что из них нельзя ничего вычеркнуть, в то вре-
мя как у других пьес форма более открытая, и из них что-то вычеркнуть 
можно.

Однако лучшие режиссёры относятся к тексту с большим уважением, 
и в то же время сохраняют, так сказать, свой собственный голос, свою, при-
сущую только им, манеру создания театра. С этой точки зрения лучшие спек-
такли стали, если так можно выразиться, сплетением голоса пьесы и голоса 
режиссёра.

Мои пьесы можно ставить по-разному, символистски, реалистически 
и так далее. Часто я думаю о каждой пьесе, как о мелодии, и пока мелодия 
слышна и не перевирается, я постановкой доволен. А как известно, мелодии 
во всех странах одинаковы, хотя их и поют на разных языках, а ещё их мож-
но исполнять как песню, оперу, рок, джаз и так далее.

 Раз мы заговорили о разных странах, то, пожалуй, самое время погово-
рить и о стране, где выходит эта книга. Каково ваше отношение к России? 
У вас есть любимые русские писатели, драматурги? Чувствуете ли вы 
какое-то родство между русской драматургией и своей?

Меня всегда очаровывало русское и славянское в целом. Причину объяс-
нить не так просто. Наряду со скандинавской культурой, немецкая и рус-
ская культуры всегда были мне близки, но если немецким я владею на при-
емлемом уровне и много раз бывал в Германии, то в русском я не знаю ни 
слова и был в России только один раз, в Санкт-Петербурге.

Возможно, такое моё отношение связано с тем, что я читал Достоевского 
в юности, в возрасте, когда человека отличает особая восприимчивость. Ро-
маны Достоевского поглотили меня. Возможно, моя очарованность отсюда.



Во всяком случае, могу сказать наверняка, что из всех драматургов наи-
большее восхищение я питаю к Чехову. Он писал так хорошо, что нужно 
очень постараться, чтобы испортить его пьесы. В таком случае и перевод дол-
жен быть очень плохим. И это многое говорит о силе его голоса как драма-
турга.

Не знаю, испытал ли я влияние Чехова. Наверное, да, но мне никак не 
удаётся чётко определить, в чём оно состоит. Если говорить наивно и про-
сто, Чехов для меня – лучший в мире драматург!

И кстати, обо всём русском. Хотя сам я русского не знаю, моя старшая 
дочь изучает русский в университете. Она вместе со своими однокашника-
ми должна была стажироваться полгода в Санкт-Петербурге, но у них воз-
никли трудности с визой, что весьма огорчительно, ведь речь идёт о настоя-
щих друзьях России!

Ещё не могу не рассказать удивительную историю: моя младшая дочь бук-
вально влюбилась в детский мультсериал о русском медведе, который она 
смотрит на своём Маке. И смотря этот сериал она, по словам сведущих лю-
дей, научилась прекрасно понимать и говорить по-русски. Невероятно! 
Она уже билингва – говорит на словацком и норвежском – и в добавок сама 
выучила ещё и русский, так что теперь в свои шесть лет она говорит на трёх 
языках, и при этом утверждает, что русский ей нравится больше всего. 

Я очень рад, что моя драматургия становится известной в России, так что 
и у меня теперь есть шанс стать частью русской культуры, возможно не ма-
лой частью, кто знает.

Несколько лет назад я принял католичество, но не буду скрывать, право-
славие по сути мне ближе, так что я периодически хожу на православную 
службу в Осло.

В заключение я хотел бы поблагодарить редакцию «Жанры» издательства 
«АСТ» за то, что они издают на русском языке целых двенадцать моих пьес. 
Хочу также поблагодарить Веру Дьяконову, Елену Рачинскую и Аллу Рыби-
кову за перевод.

Моя драматургия выходила на многих языках, но только эта антология 
может похвастаться таким количеством издаваемых пьес. Неслыханно!

Это моя первая книга на русском языке, прежде проза и драматургия пуб-
ликовались только в журналах. Так что от всей души спасибо!

Юн Фоссе

Осло, Гроттен, 29 января 2018 г.
Беседу вела Елена Рачинская, переводчик

Цитаты переведены по изданию: Jon Fosse. Essay. Samlaget, Oslo, 2011.
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О постановках пьес 

Юна Фоссе в России

Юрий Бутусов, главный режиссёр и художественный руководитель 
Санкт-Петербургского академического театра имени Ленсовета, режис-
сер спектакля «Сон об осени» по одноименной пьесе Юна Фоссе:

Желтые перчатки Ибсена
(несколько замечаний о пьесах Юна Фоссе)

Я пишу этот текст, сидя в мансарде старого дома в Дании. Для нас, рус-
ских, это все большое общее место – СКАН – ДИ – НА – ВИЯ. Позвонили 
знакомые: «Как вы там среди мороза и снега?» А здесь +4, снега нет и в по-
мине. Ничего мы не понимаем и не знаем про планету Скандинавию. Про 
людей, которые здесь живут.

И вот – Юн Фоссе... Он не датчанин. Норвежец. Пожалуй, это един-
ственное, что о нём известно точно. Пишет... или писал... много. Сейчас 
куда-то пропал, вроде затаился где-то во фьордах. Пьесы странные, напи-
санные лесенкой, похожe на Маяковского... ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА - 
Мужчина, Женщина, Отец, Мать, Он, Она... Иногда встречаются какие-то 
загадочные имена. В одной из пьес, по сути, действующее лицо – Ибсен... 
Хотя на сцене не появляется (пьеса «Сюзанна»). Связь с Ибсеном очевид-
ная, кровная, полноценная... Разъясняет ли что-то Фоссе, дает ли ответы? 
Нет, только ставит вопросы. Хочет ли объяснить? Нет, не хочет. Кто он 
вообще, этот Фоссе? Неизвестно. Сколько лет ему? Нет ответа. А жив ли 
вообще? Неясно. Может, и умер давно. Кто он? Наследник Ибсена? Воз-
можно. Борьба с внутренними троллями, с тезисом «Будь довольным со-
бой», один из краеугольных камней его драматургии. Может быть, Стринд-
берга? Наверняка. Мужчина и женщина. Их взаимоотношения. Смерть 
мужчины... Связь очевидна. Метерлинка? Конечно. Пьесы насквозь симво-
личны. Должен прийти Кто-то... Вершины. Туман. Ожидание. Наследник 
суровых норвежских рыбаков? Не исключено. Кто он? Живущий в одно 
время с Брейвиком, Ю Несбё, Гарбареком, Мольвером. Загадочность Фос-
се – одна из важнейших черт его драматургии. Его пьесы читаешь, как де-
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тектив. В них всегда есть саспенс, есть кто-то, которого мы ждем и боимся, 
но и надеемся, что он придёт, и все станет ясно... Но не приходит... Как 
Годо из великой пьесы Беккета. И всегда, всегда Мужчина и Женщина, Он 
и Она, и Сын... и Море. Ветер. Фьорды. Лодка. Старый дом и вселенская 
боль одинокого человека. Его Крик, выросший из картины Мунка, фунда-
мента искусства двадцатого века. Хотя это не картина, конечно. Это сама 
человеческая Душа, разорванная в клочья... И в кажущемся спокойном те-
чении слов - Крик, беда человека наедине с самим собой. Кто этот Кто-то, 
о ком пишет Фоссе? Человек? Бог? Случайность? Любовь? Смерть? Наде-
жда? Завораживающий ритм слов, бесконечные повторения...

Работа со временем и пространством. Абсурдность ситуаций. Огром-
ность смыслов под текстом. Это Чехов. Но, наверное, в отличие от Чехова, 
погружающего нас во время и, таким образом, размывающим его, Фоссе 
время уничтожает. Так же, как и пространство, смешивая их, путая верх 
и низ. Ночь и день. Старость и юность. В центре этого космоса – Человек. 
Человек без кожи, без логики, смысла. Человек Достоевского, человек пара-
докса и бунта. Его пьесы – обман. Он обманывает нас, как обманывает ту-
ман, утреннее солнце, спокойное море, тихая ночь... Фоссе вскрывает чело-
века, как хирургический скальпель смертельную болезнь... Он чудовищен, 
этот Фоссе, в своем понимании сущности человека и человечества. И толь-
ко приняв эту правду, мы можем понять, кто это тот, кто должен прийти – 
навязчивый, повторяющийся мотив пьес, представленных в этом прекрас-
ном сборнике. Это непросто, мучительно. Кажется, что не нужно. Мы пря-
чемся. Но тогда мы рабы, уверенные в себе, в своей правоте, агрессивные, 
но все-таки рабы. Фоссе ищет дверь, путь в нового человека через боль, 
крик, смерть и возрождение.

Повторяющийся, почти навязчивый образ Фоссе – комната. Комната, как 
мир, но и как тюрьма тоже (пьеса «Свобода»). Это не ново, это классика. 
«Комната» Вирджинии Вулф, «Полторы комнаты» Бродского, и в этой на-
следственности – красота и сила культуры. Фоссе погружает нас в мифоло-
гическую, антропософскую пучину, не имеющую ответа (прекрасная 
и глубокая пьеса «Телемах»). Возвращение блудного сына. Поиски Отца. 
И еще ключевая для меня тема, которую я с удивлением и радостью обнару-
жил у Фоссе, – незнание важнее знания.

Еще несколько замечаний. Когда я читаю Фоссе, я думаю о Тарковском, 
его вере в то, что смерти нет, его понимании невозможности счастья. 
И жизни, наполненной мечтами о нём.

Предоставим слово самому Фоссе: «Свобода – непременное условие, как 
смерть и одиночество. Проклятое непременное условие». И еще – точно, 
глубоко и просто: «Что был бы человек без смерти, без одиночества, без 
свободы?» И парадоксальное: «Важнее всего – не помнить, а забыть».

Мои заметки о Фоссе называются «Желтые перчатки Ибсена». Мне ка-
жется, что в этом образе из пьесы «Сюзанна» сказано очень многое. Напи-
санная с невероятным юмором и смыслом пьеса концентрирует в себе мно-
гое, о чем говорит Фоссе. И снова его слова, финал пьесы «Сюзанна», иро-
ничные и безнадежные: «Только бы Ибсен пришел».

P.S. Фоссе прекрасен, загадочен и театрален, как «Черный квадрат» Мале-
вича.

Ольборг, 7 февраля 2018 г.
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* * *

Фарид Бикчантаев, главный режиссер Татарского государственного 
Академического театра им.Г.Камала, режиссер спектакля «Однажды 
летним днем» по одноименной пьесе Юна Фоссе:

«Обращение к пьесе Фоссе стало попыткой вернуться к началу, к истокам, 
к тому моменту, когда мое представление о театре, о сцене было именно та-
ким. Когда для серьезного разговора со зрителем нет необходимости в боль-
шом пространстве. Когда временные связи и рамки в спектакле можно раз-
рушить и перевоссоздать. Когда текст движется по вертикали, а не горизон-
тально; не линейно, но дискретно, не позволяя уйти в быт, в реализм. И еще 
потому, что я устал от сюжетов, от простых и сложных историй. Для меня 
важнее не про что, но как. Тему фатальной неразрешенности и неразреши-
мости отношений между людьми многие могут прочесть как отношения 
между Мужчиной и Женщиной, но для меня это более глубокая дихотомия. 
Это о сложности диалога вообще. О проблеме высказанного и не высказан-
ного. В сюжете эта тема реализуется через отношения Женщины и Мужчи-
ны, но я надеюсь, в спектакле есть смысловой пласт, впрямую с сюжетом не 
связанный, реализуемый посредством ассоциаций, аллюзий».

Казань, 24 января 2018 г.

* * *

Александр Огарёв, художественный руководитель творческой лабо-
ратории «ЛЕС» театра «Школа драматического искусства», режиссёр 
спектакля «Сюзанна» и «Норвежских читок» малых пьес Фоссе «Жить 
тайно», «Вон там», «Свобода» и «Телемах»:

Юн Фоссе, с которым нас познакомила Елена Рачинская в своих кропот-
ливых, рожденных влюбленностью в автора, переводах, сразу произвел оше-
ломляющее впечатление. Ты читаешь и с первых строк понимаешь: перед 
тобой личность, глыба, монстр, сочинивший мир, отраженный от нашего, 
видимого. Перед тобой открывается неизведанная с суровыми, лаконичны-
ми пейзажами, но населенная до боли знакомыми, узнаваемыми людьми. 
Это реальность, пропитанная жизнью особого фоссевского Духа. 

После удивления и восторга приходит паника. А как это представить на 
сцене?  Нет привычных ориентиров. Простые слова, написанные столби-
ком, как стихи. Но нет знаков препинания.  Автор умалчивает про интерье-
ры или экстерьеры, окружающие его героев. Все похоже на нашу жизнь, все 
имеет материю и плоть, но эта материя иллюзорна. Если историю жены Иб-
сена воспринимать, как биографическую драму, то история никуда не дви-
жется, стоит на месте. Как повторяются бесконечно слова героини пьесы 
Сюзанны: «Ну что же Ибсен не идет?». Мы должны выбрать: Сюзанна для 
нас сумасшедшая старуха, ждущая умершего мужа? Или мы имеем дело с ак-
том Веры? С особенным устройством человеческой души, позволяющим 
продолжать общение с воскресшим, никогда окончательно не умирающим 
объектом. Ибсен – единственный мужчина Сюзанны. Ибсен – художник, 
сотворивший единственную красоту, которую понимает и принимает Сю-
занна. Ибсен – религия Сюзанны. Ее Бог не совершенен. Он маленький 
и некрасивый. Он неразговорчив, неприветлив, угрюм. Он любит выпить. 
Он не раз изменял ей. Он покинул ее. Он не отзывается на ее зов. Он посто-
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янно открывает окно, не заботясь о том, что северный ветер, гуляющий по 
комнатам, губителен для суставов Сюзанны. Но он дал ей ощущение Красо-
ты и Свободы. Этим ощущением Сюзанна живет. Именно оно сформиро-
вало ее образ Счастья. Есть два центральных монолога, в которых героиня 
пытается назвать из чего соткан Ибсен, его творчество и за что она полюби-
ла его. В первом монологе долго ищется сущностное слово, корень, секрет 
его письма. Слово находится – «Боль». Ибсен, как Бог, болен несовершен-
ством мира. И мир его драм вырастает из его Боли. Во втором монологе, его 
безупречно ведет в нашем спектакле народная артистка России Евгения Си-
монова, Сюзанна вспоминает те, давно прошедшие счастливые, мимолетные 
мгновения, когда-то в Италии на Виа Капо-ле-Казе, где Ибсен был не Бо-
гом, а человеком, художником. И эти воспоминания так неуловимы, так им-
прессионистичны. Сюзанна затрудняется назвать мизансцену, ситуацию, 
запечатлевшуюся в душе. «Мы это не лицо не руки не тело Мы что-то дру-
гое». И вот это что-то другое, не формулируемое делает ее верной Ибсену-
человеку. Фоссе помогает мне сделать фундаментальное для себя открытие. 
Сила и мощь Красоты в ее зыбкости и конечной неопределимости. 

Сама ситуация – ожидание Ибсена, конечно, напоминает «В ожидании 
Годо» Беккета. Только беккетовские герои – продолжение пессимистическо-
го взгляда на мир самого Беккета. Тщетно ждать Годо. Годо не придет. Поэ-
тика же Фоссе, на мой взгляд, оптимистична и окрашена в светлые тона. 
Несмотря на приглушенный колорит, неспешность, аскетичность, тексты 
Фоссе наполнены тонким юмором и мудростью отшельника, долго наблю-
давшего за человечеством с берегов далекого фьорда, знающего этому чело-
вечеству цену, но давно простившего его грехи. Наследник Ибсена сочинил 
гуманистическую мистерию об Ибсене. В этой мистерии человек ждет Иб-
сена, даже не воскресшего Богочеловека, а некое понятие, образ Мечты, ко-
торую мы когда-то ощутили, прожили с ней кусочек жизни, потеряли, а те-
перь снова и снова ждем ее возвращения.

Фоссе антиидеологичен. Его герои опираются на какое-нибудь безуслов-
ное утверждение и тут же опровергают его чем-то противоположным. Для 
Фоссе справедливо и черное, и белое. Герой монолога из короткой пьесы 
«Жить тайно» горячо взывает к тому, чтобы каждый из нас сохранил глубо-
ко в себе свой личный заповедник, недоступный больше никому на свете. 
Но это, как ни парадоксально, не проповедь закрытости, не призыв к недо-
верию, а такой способ сохранения и возобновления внутренних ресурсов, 
жизненной креативности, помогающий внешнему человеку не превращать-
ся в маску, во что-то не живое. Гармония внутреннего и внешнего – вот что 
герой монолога нащупывает вместе с нами очень трудным и противоречи-
вым поиском, формулирующим его необычное ощущение себя. 

Любая, донельзя избитая тема у Фосса поворачивается неожиданным ра-
курсом. В пьесе «Вон там» вечная история несмыкания мужского и женско-
го. Даже в предельно идиллической ситуации мужчина и женщина страдают 
от взаимного непонимания. Живущий внутри мужчины художник видит 
яркий свет, который не дано увидеть женщине. Она воспринимает красоту 
мира, как есть, реально, материально. Ее острый взгляд замечает мельчай-
шие детали пейзажа, но не видит, свет, который приводит в болезненный 
экстаз мужчину. Это противоречие Фоссе отмечает не с высокомерным 
превосходством, а с едва заметной скандинавской улыбкой, заставляя нас 
в очередной раз поразиться, как он обнаружил и описал эту практически не 
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видимую тонкость в отношении двух полов, исследуя тему, про которую, 
кажется, уже сказано предельно все!

В своих исследованиях человеческих душ и идей, которыми увлекаются 
люди, Фоссе так тонко ироничен, что прикосновение даже к самым больным 
вопросам не вызовет гнева у служителей толерантности. Прокуроры нравов 
просто не заметят насмешливость автора. Он припорошил ее безукоризнен-
ным, ровным покровом снега из волшебного ритма своих строк. В пьесе 
«Свобода» обсуждается стремление женщины, много веков угнетаемой силь-
ным полом, избежать, убежать от малейшей несвободы. Комплекс зависимо-
сти от мужчины, семьи, обязанностей, детей, заставляет героиню искать пол-
ную освобожденность от всего. И такой поиск приводит к новой несвободе. 
К несвободе поиска. К новым обязанностям обеспечивать себя и свои жела-
ния, оказывающимся тяжелее несвободы семейных уз. Героиня возвращается 
к мужу с двояким чувством: мои поиски были не напрасны, но я хочу вер-
нуться к тебе, чтобы ты ценил мой уход от тебя, ценил мою жажду свободы, 
чтобы я была с тобой, с детьми, но всегда имела возможность уйти. Желания 
женщины, условия, выдвигаемые ею при возвращении, не учитывают того, 
что у ее бывшего мужа уже давно есть другая женщина, другая жизнь. Эта 
новая избранница и появляется в конце пьесы, заставляя героиню уйти об-
ратно к своей свободе, в которой она не чувствует себя свободной. В этой 
пьесе угадывается добродушная полемика норвежского гения с идеями феми-
низма. Он ни в коем случае не против этих идей. Но с удовольствием описы-
вает ситуацию тупика, в которую женщина загоняет себя сама. 

«Телемах» показывает, что для стиля великого скандинава пространство 
эпоса также удобно, как и другие территории. Он также величественен, ми-
нималистичен, также многообрАзен и многоОбразен. В его мини-драме со-
существуют мифологические персонажи, известные нам из Гомера, и Певец 
(сам Гомер), сочиняющий свой эпос параллельно жизни героев и наблюдая 
их жизнь. Дуалистичность, парадоксальность Фоссе выражена в неопреде-
ленности финала.  Фоссе не торопится воздавать патетическую хвалу Пене-
лопе. Может быть, она дождется своего Одиссея, и тогда Певец воспоет ее 
подвиг. А может, Одиссей никогда и не появится. Тогда ожидание Пенелопы 
бессмысленно и глупо. В этом варианте она – героиня абсурдистской драмы 
и ждет не Одиссея, а Годо. А может, она свяжет свою жизнь с женихом, и по-
лучится семейная драма со счастливым концом. Разновариантость, возмож-
ность любой трактовки лишает читателя или зрителя ориентиров, одновре-
менно освобождая от догм, клише и штампов. А исполнителям пьесы можно 
пропутешествовать по жанрам, как по волнам Эгейского или Северного 
моря.

Тексты Фоссе благородны и свободны. Он прост и сложен. Он красив, но 
никогда не слащав. Он индивидуален, уникален и всемирен. 

Я люблю Фоссе. 
Москва, 22 января 2018 г.

* * *

Алексей Слюсарчук, режиссер спектакля «Однажды летним днем» по 
одноименной пьесе Юна Фоссе, театр «Особняк», Санкт-Петербург:

У меня же нет «режиссерского высказывания». Я наверное в этом смысле не 
совсем режиссер. Или совсем не режиссер. Я и над спектаклем не работаю. 
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Это скорее он работает надо мной. Вот если говорить о драматургии Фоссе… 
вообще об этом типе драматургии, в которой невозможно ничего решить. 
Она сама все решает. Она намекает на это решение… Если вслушиваться. 
Только желание вслушиваться должно быть острым. Напряжение должно 
быть. Не у режиссера. У человека. Вот мой ум пугают умонепостигаемые 
вещи. Это как кризис. Кризис мышления. Мысль упирается. Во что-нибудь 
бесконечное. Например «никогда». Мой ум не может понять «Никогда». На-
пример: однажды летним днем он уйдет и больше не вернется никогда. Ни-
когда. 

Может быть для меня это как психотерапия… Время останавливается 
и мы начинаем в нем вращаться. Получается репетиционный процесс. Есть 
событие. «Однажды летним днем…» А все остальное тень этого события. 
Мы в тени. И начинает что-то проступать, какой-то контур, патерн беско-
нечного… Я теперь всегда буду… Одна. Всегда. Умонепостигаемое. Нико-
гда и всегда. Инь и ян.

К чему я… Мне нравится текст. Но хороших текстов много. Просто пьеса 
должна приходить вовремя. Когда я сосредоточен и внимателен. Когда я бо-
лезненно чувствителен. Когда мой ум тщится от чего-то понять непостижи-
мое. Вот с этим пьесами Фоссе… С ними было так. 

Лондон, 1 февраля 2018 г.

* * *

Йоэл Лехтонен, режиссёр спектакля «Имя» по одноименной пьесе 
Юна Фоссе, Центральный Дом Актёра им. А. А. Яблочкиной:

В начале 2000-х, в первые годы моей творческой жизни, я совершенно 
не воспринимал пьесы Юна Фоссе, тогда мне казалось они «ни о чём». 
Что изменилось за эти почти двадцать лет? Как пьесы «ни о чем» стали 
для меня «кислородом»? Думаю, главная причина в том, что я сам cоздал 
семью.

Только прислушайтесь. Второе предложение первой ремарки пьесы Юна 
Фоссе «Имя»: «Девушка, совсем юная и беременная, сидит на диване».

В XXI веке юная беременная девушка – всегда трагедия. Ситуация пара-
доксальная, ведь, казалось бы, эволюция сделала всё, чтобы люди реагирова-
ли на беременную женщину определенным образом. Культура сделала всё, 
чтобы научить говорить правильные слова и радоваться. По-другому, вроде 
бы, нельзя, беременность – это святое.

В чём величие Юна Фоссе на примере данной ремарки? Ещё Чехов на-
учил нас – если в начале пьесы на стене висит ружье, то (к концу пьесы) оно 
должно выстрелить. Юн Фоссе применяет этот чеховский принцип драма-
тургии на свой лад. Каждое слово, фраза, ремарка усиливает тягостное ощу-
щение тишины, эта страшная тишина нарастает. Тем Фоссе и удивляет. 
В его пьесах нет шумных кровавых драм, к которым зритель привык в театре 
от античности до Шекспира. В них царит жуткая тишина. И в этой тишине 
одинокий человеческий голос молит о спасении.

Человек сломлен и не может найти путь к другому человеку. Он не спосо-
бен. Человек нашего времени научился массово уничтожать себе подобных, 
создал высокие технологии, искусственный интеллект, но не научился быть 
человеком. На мой взгляд, пьесы Фоссе как раз об этом. О неумении чело-
века стать человеком.


