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В этой озаренной ярким 
пламенем свечи комнате хранятся жизнеизмери-
тели. Стеллаж за стеллажом тянутся приземистые 
песочные часы — по одному стеклянному сосуду 
на каждого живого человека. Они работают бес-
прерывно, не требуя завода, все льют и льют свой 
мелкий песок из будущего в прошлое. Каждая па-
дающая песчинка добавляет неприметный шелковый 
звук в общий свист, отчего кажется, что помещение 
полнится звуком морского прилива.

А вот и обладатель этой необычной комнаты, он 
медленно и величаво шествует вдоль стеллажей. Вид 
у него озабоченный. Его зовут Смерть.

Не просто смерть как некое общее, абстрактное 
понятие. Сфера деятельности данного должностного 
лица, говоря по правде, вовсе даже не сфера, а ско-
рее плоскость. Так вот, плоскость его деятельности 
включает в себя Плоский мир. Этот мир, как следует 
из названия, совершенно плоский и покоится (точ-
нее, едет верхом) на спинах четырех огромных сло-
нов. Слоны стоят на панцире гигантской звездной 
черепахи по имени Великий А’Туин. Диск обрамлен 
водопадом, пенистые каскады которого бесконечной 
лавиной обрушиваются в космос.
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Ученые подсчитали, что шансы реального суще-
ствования столь откровенно абсурдного мира равня-
ются одному на миллион.

Однако волшебники подсчитали, что шанс «один 
на миллион» выпадает в девяти случаях из десяти.

Смерть с холодным постукиванием передвигается 
по выложенному черной и белой плиткой полу. Его 
костяные пальцы перебирают ряды занятых своей 
работой песочных часов. При этом он бормочет что-
то, но бормотание заглушается плотными складками 
одеяния и капюшона.

В конце концов он, по-видимому, находит, что 
искал. Смерть осторожно снимает прибор с полки и 
подносит к ближайшей свече. Он держит часы таким 
образом, что свет блестит и играет на пузатых стен-
ках. Он пристально смотрит на маленькую сияющую 
точку.

Неподвижный взгляд глазниц, в глубинах кото-
рых мерцает дымный голубоватый свет звездных 
туманностей, обволакивает всемирную черепаху, ко-
торая плывет сквозь пространство, мерно гребя ги-
гантскими ластами. Ее панцирь изуродован рубцами 
от врезавшихся в него комет и испещрен ямами от 
метеоритов. Смерть знает: настанет день, когда даже 
Великому А’Туину придется умереть. Ну и работен-
ка предстоит тогда, нечего сказать!

Но сейчас Смерть погружается в сине-зеленое 
великолепие самого Диска, совершающего медли-
тельные повороты под крохотным, вращающимся 
вокруг него по орбите солнцем. Взгляд Смерти пе-
ремещается в направлении гигантской горной гря-
ды, называемой Овцепикскими горами. Эти горы 
полны укромных долин, неожиданно вздымающихся 
утесов и проч., и проч. Вообще на квадратный метр 
здесь приходится такое количество разнообразных 



9

географических явлений, что сами Овцепики не зна-
ют, что с ними делать. Здесь царит своя, присущая 
именно Овцепикам погода, которая характеризуется 
остервенелыми ветрами и перманентными грозами. 
А когда идет не менее перманентный дождь, то соз-
дается впечатление, будто кто-то на небе в припадке 
злости обрушивает на землю целые тучи шрапнели. 
Некоторые утверждают: все это потому, что в Овце-
пиках нашла себе пристанище древняя неприручен-
ная магия. Но вы сами знаете, чего стоит эта люд-
ская болтовня.

Смерть мигает, прищуриваясь, и вглядывается в 
поросшие густой травой склоны.

Вот он смотрит на конкретный склон.
На конкретное поле.
На конкретного бегущего по полю мальчика.
Смерть наблюдает.
А затем голосом, подобным удару каменной пли-

ты о гранит, произносит:
— ДА.
В почве этой холмистой, обрывистой местности 

присутствовало нечто магическое. Об этом явно сви-
детельствовал странный оттенок, присущий произ-
растающим здесь растениям. Именно поэтому мест-
ность назвали Краем Октариновой Травы. Другим 
свидетельством «намагниченности» почвы служил 
тот факт, что это был один из немногих районов 
Плоского мира, где произрастают особые виды рас-
тений, приносящие обратнолетний урожай.

Плодоносящие обратным образом злаки растут 
во времени задом наперед. Вы сеете семена в этом 
году, а они прорастают в прошлом.

Семейство Мора специализировалось на перегон-
ке вин из обратнолетнего винограда. Эти вина, обла-
дающие необыкновенной силой, пользовались боль-
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шой популярностью у предсказателей, поскольку 
давали возможность увидеть будущее. Единственная 
неувязочка заключалась в том, что похмелье насту-
пало утром накануне. Чтобы преодолеть его, ничего 
не оставалось, кроме как надраться в доску.

Люди, занимающиеся выращиванием обратнолет-
них растений, отличаются солидным сложением и 
серьезным нравом. Значительную часть своего вре-
мени они уделяют философским размышлениям о 
жизни и внимательному изучению календаря. Кре-
стьянин, по забывчивости не посеявший обычное се-
мя, всего лишь лишается урожая. Однако человек, не 
посеявший семена урожая, собранного двенадцать 
месяцев назад, рискует повредить саму ткань при-
чинности, не говоря уже о том, что провинившегося 
всю жизнь будет терзать раскаяние.

В равной степени неловко чувствовала себя и се-
мья Мора, поскольку младший сын относился к на-
следственному ремеслу крайне несерьезно, а степень 
его таланта к выращиванию садовых культур была 
примерно такой же, как у морской звезды. Не то что-
бы от него вовсе не было никакого толку — просто 
его стремление помогать смутно отдавало жизнера-
достной готовностью бодрого недоумка, из кожи вон 
лезущего, лишь бы помочь «взрослым дядям». В ре-
зультате серьезные мужчины научились бояться его 
помощи как огня. Казалось, он является источником 
какой-то заразы, возможно даже смертельной. Мор 
был высок, рыжеволос и весь обляпан веснушками. 
В дополнение к этим особенностям своим телом он 
управлял лишь чисто условно. Да и как можно управ-
лять штуковиной, состоящей из одних колен?

В данный конкретный день эта «штуковина» во 
весь опор неслась по полю, размахивая руками и во-
пя во всю глотку. Отец и дядя Мора наблюдали сию 
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неутешительную картину, стоя на высокой каменной 
стене.

— Что не укладывается в голове, — произнес 
отец (которого звали Лезек), — так это то, что пти-
цы даже не улетают. Я бы непременно улетел, если 
б увидел, что в моем направлении движется такой 
ужас.

— Эх... Удивительная вещь — человеческое тело. 
Ноги у него заплетаются, и при всем при том он уму-
дряется набрать порядочные обороты.

Мор достиг границы вспаханной части поля. Обо-
жравшийся до полной невозможности передвигаться 
голубь, кренясь, лениво уступил ему дорогу.

— Знаешь, с сердцем-то у него все в порядке, — 
тщательно подбирая слова, произнес Лезек.

— Ага. Неполадки со всем остальным.
— Он очень аккуратен. Всегда убирается в доме. 

Ест не много, — добавил Лезек.
— Да что там, я и сам это вижу.
Лезек скользнул взглядом в сторону брата, кото-

рый не отрываясь смотрел на небо.
— Слышал, у тебя на ферме освободилось ме-

стечко, Хамеш, — сказал Лезек.
— Ага. Так я уже взял подмастерье, разве ты не 

знаешь?
— А-а-а, — разочарованно протянул Лезек. — 

И когда?
— Вчера. — Ложь Хамеша была молниеносна, 

словно гремучая змея. — Все договорено и подпи-
сано. Так что извини. Послушай, я ничего не имею 
против юного Мора. Хороший паренек, такие неча-
сто встречаются. Дело лишь в том, что...

— Знаю, знаю, — махнул рукой Лезек, — просто 
у него не только руки, но и все остальное растет из 
задницы.
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Оба уставились на виднеющуюся в отдалении фи-
гуру. Фигура упала. Несколько голубей вперевалку 
подошли к ней с целью выяснения подробностей.

— Знаешь, он ведь не дурак, — нарушил молча-
ние Хамеш. — Ну, то есть дураком его не назовешь.

— Мозги у него на месте, — подтвердил Лезек. — 
Правда, иногда он начинает думать так усердно, что 
приходится колотить его по голове. Только это и 
помогает. Глядишь — уже очнулся, смотрит на тебя 
и даже видит что-то. Бабушка, на беду, научила его 
читать. Я так считаю, мозги его от этого малость пе-
регреваются.

Мор наконец поднялся на ноги и принялся отря-
хиваться.

— Тебе нужно пристроить его к какому-нибудь 
ремеслу, — задумчиво произнес Хамеш. — Он мо-
жет стать жрецом, например. Или волшебником. 
Они много читают, волшебники эти...

Братья переглянулись. Обоих охватило одина-
ково недоброе предчувствие при мысли о том, что 
может наворочать Мор, попади в его жаждущие до-
брых дел руки магическая книга.

— Ладно, оставим, — поспешно заявил Хамеш. — 
Можно придумать что-нибудь другое. На свете 
столько всего, к чему Мор может приложить свои 
таланты.

— Он слишком часто думает, в этом вся беда, — 
отозвался Лезек. — Вот сейчас, посмотри на него. 
Никто не размышляет о том, как пугать птиц. Их про-
сто пугают. Я имею в виду, нормальные мальчишки.

Хамеш задумчиво поскреб подбородок.
— Ты можешь переложить эту проблему на дру-

гие плечи, — наконец произнес он.
Выражение лица Лезека не изменилось, лишь мор-

щинки вокруг глаз приняли какой-то новый изгиб.
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— Это ты о чем? — спросил он.
— На будущей неделе в Овцекряжье состоится 

ярмарка по найму работников. Отдашь его в подма-
стерья, и вся недолга. Пускай новый хозяин выбива-
ет дурь из его башки. Это закон такой. Отдаешь его 
в ученики, заключаешь контракт, и хозяину уже ни-
куда не деться.

Лезек посмотрел вдаль, на своего сына, погрузив-
шегося в изучение какого-то булыжника.

— Я бы не хотел, чтобы с ним случилось что-то 
плохое, — с сомнением в голосе пробормотал он. — 
Мы здорово любим его, мать и я. Привыкаешь как-
то к людям...

— Но это ведь ради его же собственного блага. 
Сделай из него мужчину.

— Ага. Да уж. Необработанного сырья тут хоть 
отбавляй, — вздохнул Лезек.

Камень попался страшно интересный. К его по-
верхности приросли изогнутые ракушки, реликтовые 
останки первых дней мира, когда Создатель по ни-
кому не ведомой причине занимался творением су-
ществ из камня.

Мора много что интересовало. Почему, напри-
мер, зубы у людей так точно подогнаны один к 
другому? Над этой задачей он размышлял долго и 
упорно. И вот еще головоломка: почему солнце све-
тит днем, а не ночью, когда свет совсем не помешал 
бы? Он знал стандартное объяснение, но оно его не 
удовлетворяло.

Короче говоря, Мор относился к категории лю-
дей более опасных, чем мешок, набитый гремучими 
змеями. Он был полон решимости докопаться до ло-
гической основы Вселенной.

План при всей своей похвальности вряд ли осу-
ществимый, поскольку логикой здесь и не пахло. 
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Собирая мир, Создатель выдал на-гора массу выда-
ющихся и в высшей степени оригинальных идей. Од-
нако сделать мир понимаемым в его задачу не вхо-
дило.

Трагические герои вечно стенают, когда боги 
проявляют к ним интерес. Однако круче всех прихо-
дится как раз тем, кого боги игнорируют.

Отец, как обычно, принялся драть глотку. Мор 
бросил камнем в голубя. Обожравшаяся птица ре-
шила было не реагировать, однако в конце концов 
все-таки убралась с пути Мора. Паренек уныло по-
брел к дому.

Вот так и случилось, что вскоре, в канун Ночи 
Всех Пустых, то бишь свячельника, погрузив скуд-
ные пожитки сына на ослика, отец повел Мора в 
Овцекряжье. Размеры городка в основном ограничи-
вались размерами центральной, выложенной булыж-
ником площади, по периметру которой выстроились 
мастерские, обеспечивавшие окрестные фермерские 
хозяйства всем необходимым.

Не прошло и пяти минут, как Мор вышел из ма-
стерской портного уже в обновке. Обновка пред-
ставляла собой болтающееся одеяние коричневого 
цвета и неопределенного предназначения. Очевидно, 
предыдущий обладатель, надев новое платье, скинул 
старое и прямо в мастерской его и оставил, испыты-
вая облегчение и радость — чувства в данном случае 
более чем понятные. По-видимому, главной целью 
приобретения было не лишить Мора возможности 
вырасти именно в этой одежде. Причем явно исхо-
дили от предпосылки, что вырасти ему предстоит в 
девятнадцатиногого слона. Отец окинул сына крити-
ческим взглядом.

— Очень прилично, — хмыкнул он, — тем более 
за такие деньги.
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— У меня все чешется, — ответил Мор. — И, ка-
жется, кроме меня, там есть кто-то еще.

— Тысячи мальчишек в этом мире были бы очень 
благодарны за такую красивую, теплую... — Лезек 
сделал паузу и сдался: — Короче, за одежду вроде 
этой, сынок.

— А не мог бы я поделиться ею с ними? — с наде-
ждой в голосе спросил Мор.

— Тебе надо выглядеть умным, — строго произ-
нес Лезек. — Ты должен производить впечатление, 
выделяться из толпы.

Тут цель была достигнута на все сто. Что-что, а 
уж выделяться он будет. Отец и сын стали проби-
раться сквозь запрудившую площадь толпу народа. 
Каждый был погружен в собственные размышления. 
Раньше Мор с удовольствием посещал городишко. 
Ему нравилась царящая здесь космополитическая 
атмосфера, приятно было вслушиваться в странные 
диалекты жителей деревень, находящихся на рас-
стоянии целых пяти, а то и всех десяти миль. Но на 
сей раз его точило неприятное, тревожное предчув-
ствие — словно он вот-вот вспомнит то, что еще не 
случилось.

Ярмарка проходила примерно следующим обра-
зом: люди, ищущие работу, ломаными линиями вы-
строились посреди площади. Многие из них прикре-
пили к шляпам маленькие символы, показывающие 
миру, в какого рода работе они знают толк. Пастухи 
носили клочки овечьей шерсти, возчики засовывали 
за тулью прядку лошадиной гривы, мастера по вну-
тренней отделке помещений — полоску затейливых 
гессийских обоев, и так далее, и тому подобное. 
Мальчики, желающие поступить в подмастерья, куч-
кой робких овец толпились в самой середине люд-
ского водоворота.


