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ЧЕРНОВИК





1

Б ывают дни, когда все не ладится. Нога с кровати опуска-

ется не в тапочек, а на спину любимой собаки, с перепугу

цапающей тебя за щиколотку, кофе льется мимо чашки — и

прямо на свежую рубашку, дойдя до метро, обнаруживаешь,

что позабыл дома документы и деньги, а возвратившись до-

мой, понимаешь — ты их не забыл, а потерял. Вместе с клю-

чами.

Но случается и наоборот. Встаешь бодрым и с приятны-

ми воспоминаниями о приснившемся сне, вчерашний на-

сморк за ночь прошел бесследно, яйца удается сварить «в

мешочек», подруга, с которой разругался накануне, звонит

сама и просит ее простить, троллейбусы и автобусы подкаты-

вают, едва ты подходишь к остановке, начальник вызывает к

себе и сообщает, что решил поднять тебе зарплату и выпла-

тить премию.

Таких дней я опасаюсь больше. Все-таки правы были

древние — нельзя гневить судьбу излишней удачливостью.

Царь Поликрат не зря выбросил кольцо в море — вот только

когда море отвергло жертву, царю стоило бы отрезать себе

палец, авось не прирастет. Если ты не прирожденный счаст-

ливчик, идущий по жизни легкой походкой бездельника, —

бойся счастливых дней! Жизнь не зря походит на полосатую

тюремную робу. Случилась беда, значит — завтра придет удача.

Обычно эта мысль меня успокаивает. Но только не сегодня.

Я стоял перед дверью своей квартиры. Дверь как дверь.

Железная в силу нынешних криминальных времен, дешевая

по причине отсутствия богатого дядюшки в Америке.



8 Сергей Лукьяненко

Вот только дверь была приоткрыта. Что это значит, объяс-

нять вряд ли требуется. Склерозом я пока не страдаю, ключи

Аня презрительно швырнула на пол неделю назад перед ухо-

дом. Был запасной комплект у родителей — не для инспек-

ций, разумеется, а на тот случай, если я ухитрюсь потерять

свои. Но вот беда, родители неделю как отдыхают в Турции и

наведаться в гости никак не могут.

Я стоял и думал о Кешью. Почему моего скай-терьера зо-

вут Кешью, надо спрашивать у заводчицы. Может быть, она

любит эти орехи. А может быть, просто не знает, что такое

кешью. Я спросить постеснялся.

Что сделает вор, обнаружив в квартире мелкого, но отваж-

ного терьера? Хорошо, если только пнет.

Конечно, в квартире было кое-что ценное. Ноутбук. Му-

зыкальный центр. Телевизор тоже неплохой, DVD-проигры-

ватель совсем новый. В конце концов, любой опытный вор

обнаружит приклеенную скотчем к задней стенке гардероба

заначку — тысячу евро в бумажном конверте.

Но думал я только о Кешью. И простоял бы, наверное,

еще несколько минут, не решаясь распахнуть дверь, не раз-

дайся из квартиры легкий металлический звон.

Вор еще был в квартире!

Богатырским сложением или геройским нравом я никог-

да не отличался. Все знакомство с единоборствами заключа-

лось в вялом полугодовом хождении на курсы каратэ в не-

жном тинейджерском возрасте, а весь боевой опыт — в не-

скольких потасовках примерно в то же самое время. Но в

квартиру я ворвался с энтузиазмом Брюса Ли, которому на-

ступили на любимое кимоно.

Вам когда-нибудь доводилось чувствовать себя полным

идиотом?

Я стоял в тесной полутемной прихожей своей одноком-

натной квартиры. Вот только квартира выглядела чужой. Вме-

сто аккуратно прикрученных к стене крючков, с которых оди-

ноко свисала неубранная с весны куртка, обнаружилась раз-

лапистая деревянная вешалка с бежевым плащиком и зон-

том-тростью. На полу лежал коврик веселенькой раскраски.

На кухне, насколько я мог видеть, тоже все было не так...
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 к примеру — исчез куда-то холодильник. Зато на его месте

стояла с кастрюлей в руках молодая некрасивая девица в хала-

тике. При виде меня она громко завизжала и выронила каст-

рюлю.

— Попалась, лахудра! — закричал я. Что такое лахудра?

Откуда слово-то выскочило? Сам не знаю.

— Что вы себе позволяете! — завопила в ответ девушка. —

Убирайтесь! Я вызову милицию!

Учитывая, что телефон висел у самых дверей, обещание

ее было не просто наглым, но еще и опрометчивым. Я загля-

нул в комнату — сообщников девицы там не наблюдалось.

Зато имелся Кешью, стоящий на диване — не моем диване!

И Кешью громко лаял: живой, здоровый, совершенно невре-

димый.

Это ж надо — вынесли всю мебель! Сколько меня не было

дома — пять часов, шесть? Но вынести-то вынесли, а зачем

принесли другую...

— Милиция? — спросил я. — Будет вам милиция.

Я снял трубку и набрал ноль-один. Девушка прекратила

визжать и молча смотрела на меня. Кешью лаял.

— Пожарная охрана слушает, — раздалось в трубке.

Я нажал на рычаг и набрал ноль-два. Ничего, со всяким

бывает. Не каждый день тебя обворовывают, да еще и так

затейливо.

— Милиция? Ограбление, — быстро сказал я. — Приез-

жайте быстрее. Студеный проезд...

— Вы что, больной? — спросила девушка. Кажется, она

успокоилась. — Или напились?

— Напился, обкурился, обкололся, — злорадно подтвер-

дил я, вешая трубку. — Конечно-конечно.

— Кирилл? — раздалось из-за спины.

Я обернулся, с радостью обнаружив на лестничной клетке

соседку. Вздорная старая женщина по имени Галина, люби-

тельница сплетен и ненавистница соседей. Но сейчас, в пред-

дверии новой темы для разговоров, лицо ее выражало непод-

дельное любопытство и дружелюбие.

— Посмотрите, Галина, что творится, — сказал я. — При-

шел и обнаружил дома воровку!
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На лице соседки отразился восторг в смеси с легкой

опаской.

— Так, может, милицию вызвать, Кириллушка?

— Я уже вызвал, — успокоил я ее. — Будете свидетелем?

Соседка закивала и изобразила что-то вроде легкого зама-

ха в сторону девицы:

— У, лахудра драная! У меня на рынке в прошлом году

такая кошелек из сумки украла!

— Да вы с ума посходили, — спокойно сказала девица.

Достала пачку сигарет, закурила. В комнате продолжал лаять

отважный Кешью. — Кешью, заткнись! — рявкнула девица, и

пес немедленно замолчал.

Я оторопел. Соседка насторожилась и покосилась на де-

вицу. Мою собаку она ненавидела, как и любое живое суще-

ство в доме. Но...

— Подружка твоя?

— Что? Эта? — Я поперхнулся от досады. Понятно, в ее

глазах любой молодой мужчина — кобель, а если он еще и

неженатый — так, значит, смесь Казановы с Калигулой. Но

заподозрить меня в том, что я привел домой это бесцветное

существо с рыжими волосенками и конопушками по всему

лицу... — Первый раз ее вижу!

— Это я вас первый раз вижу! — совершенно излишне воз-

разила девушка. — Не знаю, чего вы добиваетесь, но лучше

бы убрались из моей квартиры...

— Кирилл здесь четвертый год живет, — сразу же встала на

мою защиту соседка. В этот миг я готов был признать, что

старая сплетница заслуживает уважения. — Родители у него

люди богатые, купили сыночку квартиру, ремонт сделали. Дру-

гие всю жизнь по углам маются, а он с молодости при жилье...

Нет, наверное, я погорячился насчет соседки. Какое ее

собачье дело, кто купил мне квартиру? Ей-то самой трехком-

натная досталась в стародавние времена от государства непо-

нятно за какие заслуги на ниве работ в Госплане...

— Вы с ума сошли, — сказала девица. — Или все — одна

шайка.

Галина всплеснула руками. И бросилась звонить в сосед-

нюю дверь. Мы с девицей остались мерить друг друга злобны-
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ми и подозрительными взглядами. Словно по уговору ни она,

ни я не трогались с места. Только девица курила — уже вто-

рую сигарету, а я крутил на пальце кольцо с ключами.

— Мамы дома нет, — отвечала Галине из-за приоткрытой

двери соседская девочка. — А папа спит после работы...

— Разбуди папу, тут у нас соседа грабят! — радостно ска-

зала старуха.

Девочка выглянула, пискнула мне: «Здрасте» и скрылась в

квартире, не забыв захлопнуть дверь. Галина тут же проком-

ментировала:

— Знаем мы эту работу. Нажрался как свинья, отсыпа-

ется...

Дверь снова открылась. Вышел сосед — в трусах, майке и

босиком. Ему лет под сорок, но мужик он здоровый и, похо-

же, не прочь сейчас кому-нибудь засветить кулачищем в

глаз.

— Здрасте, Петр Алексеич! — выпалила соседка. — А у нас

тут беспредел! Грабят мальчика нашего средь бела дня!

— Вечер уже, — отстраняя соседку, сказал Петр. Подо-

шел, глянул через плечо. Спросил: — Помощь нужна?

— Сейчас милиция приедет.

Сосед кивнул. С грустью произнес:

— Жаль, что девка. Мужику бы сейчас дали в репу. Для

начала.

Девица побледнела.

— А может, стоит все-таки дать? — вслух размышлял Петр.

Но тут загудел лифт, и сосед замолчал. Через несколько

секунд на площадку вывалились трое милиционеров. Двое —

с автоматами. Обнаружив, что стрелять пока не в кого, они

замерли будто почетный караул. Третий — видимо, старший, —

спросил у меня:

— Кто вызывал милицию?

— Я.

— Ваша квартира? — кивая на дверь, спросил старший.

— Да.

Девица внутри истерически засмеялась.

— Его-его, — подтвердила Галина. — Мы соседи. И сви-

детели!
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— Старший сержант Давыдов. Предъявите документы, —

велел милиционер, не делая пока попыток пройти в кварти-

ру. — Всех касается!

Соседи нырнули в свои квартиры. Даже неспешный Петр

Алексеевич обрел некоторую торопливость. Я достал паспорт

и протянул милиционеру, сбивчиво объясняя:

— Вернулся с работы, дверь открыта... За собаку испугал-

ся, эти ж сволочи и прибить пса могут...

— Собаку надо держать такую, чтобы при ее гавке пре-

ступник мочился в штаны, — изучая паспорт, сказал милици-

онер. Покосился на девицу. — Или мимо юбки... Так. Кирилл

Данилович Максимов. Прописан в городе Москве, Студеный

проезд, дом тридцать семь, квартира восемнадцать... Так.

Что ж, все ясно.

Вышли соседи с паспортами.

— Будете понятыми, — сообщил им Давыдов. — Входим в

квартиру?

— Входим, — злорадно сказал я. — Представляете, вынес-

ли мебель, вместо нее свою притащили...

— Захват жилого помещения, — вставил один из ментов с

автоматом.

— Выводы оставь судьям, — оборвал его старший сержант.

Мы вошли в квартиру. Кешью опять залаял. Давыдов по-

смотрел на него и покачал головой. После чего вполне вежли-

во поинтересовался:

— Ваши документы.

— Они в сумочке. На вешалке, — кивнула девица.

— Достаньте.

Девица достала из сумочки документы. На меня она те-

перь смотрела как-то очень странно.

С минуту старший сержант изучал ее паспорт. Потом про-

шел к окну и еще минуту разглядывал паспорт при остатках

дневного света. Присвистнул и посмотрел на меня с загадоч-

ной улыбкой:

— Вот так третья улица Строителей, гражданин Мак-

симов...

То, что он назвал меня гражданином, мне не понрави-

лось. И вполне обоснованно.



13Черновик

* * *

Звали девицу Натальей, фамилия — Иванова. Двадцать

один год, на пять лет моложе меня. Прописана она была в

моей квартире. Сейчас мы сидели на кухне за столом — я,

Наталья и старший сержант.

Некоторое время Давыдов изучал паспорта, потом спросил:

— И друг друга вы не знаете?

Я даже не стал отвечать. Девица — тоже.

— Кто здесь проживает? — поинтересовался старший сер-

жант у соседей.

— Он! — воскликнула Галина. — Он тут живет! Три года

как живет.

Все-таки что-то человеческое в ней есть.

— Кирилл, — подтвердил Петр Алексеевич. — Не сомне-

вайтесь. А эту... первый раз вижу.

Старший сержант посмотрел на Наталью и укоризненно

спросил:

— И зачем это вам, гражданка? Подделка паспорта, во-

ровство...

— Выводы оставьте судьям, — огрызнулась девица. — Я

здесь живу! Три года, как квартиру купила. А этих... — не-

определенный кивок то ли в мою сторону, то ли в сторону

соседей, — первый раз вижу! Это же шайка, ну как вы не

понимаете!

Я слушал ее — а сам смотрел на кафель. Обычная полоска

кафеля над плитой и умывальником, «фартук». У меня был

красивый бордовый кафель, в принципе — очень дорогой, но

купленный задешево, как остатки. Сколько там нужно было

этого кафеля, два квадратных метра...

У Натальи кафель был попроще. Голубенький.

Да, за день можно вынести из квартиры всю мебель. И

если уж на то пошло, даже переклеить обои. Но сколоть ста-

рый кафель и положить новый? Да еще так аккуратно?

Или все-таки можно?

Я посмотрел на пол. Линолеум. Не тот, что у меня. Другой.

— Это ваша квартира? — спросил Давыдов. — Вы здесь

живете?

— Не знаю...
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— Как это — не знаете? — Он даже растерялся. — Вы же...

— Я здесь живу. Это мои соседи. — Я кивнул на поня-

тых. — Но... тут все совершенно изменилось. Мебель другая.

Линолеум на полу... у меня посветлее был и мягкий такой, на

подкладке...

Наталья фыркнула.

— Кафель на стенах другой... — чувствуя, что шансы по-

лучить поддержку в милиции падают, закончил я.

— Кафель? — заинтересовался старший сержант. — Ка-

фель другой?

Он подошел к стене. Поковырял ногтем шов. Пожал пле-

чами. Спросил у другого милиционера:

— Ты же вроде на стройке работал? Можно за один день

кафель на стене сменить?

Мент поколебался:

— Теоретически оно все можно. Хороший клей, быст-

росохнущая затирочка... А практически — нет.

— Пройдемте в ванную, — решил Давыдов.

В ванной комнате сушилось белье. Женское. Наталья за-

суетилась, срывая с веревочек трусики и лифчики.

— Ваша ванная комната? — спросил Давыдов. — Кафель

ваш?

Дался ему этот кафель... Но я понимал, к чему он клонит.

Сменить два метра кафеля — дело одно. А вот в ванной ком-

нате ремонт сделать...

— Вроде мой, — печально сказал я. — Тот, который и был,

я не менял.

— Приметы какие-нибудь? Скол на ванне, плитка трес-

нувшая?

Я честно пытался вспомнить. Мне очень хотелось найти в

этой квартире хоть что-нибудь свое.

— На смесителе царапины были, я его в некондиции

брал, — признался я. — Но тут другой смеситель, старый.

— Какой еще старый? — возмутилась Наталья. — Я сме-

ситель не меняла, какой стоял, такой и стоит!

У старшего сержанта пискнула рация. Он буркнул что-то

в микрофон. Задумчиво потрогал смеситель. Произнес:

— Значит, так. У кого есть документы на квартиру?
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— У меня! — откликнулась Наталья. — Сейчас...

Она убежала в комнату.

— У меня тоже были, — безнадежно сказал я. — В пись-

менном столе. Только его нет в комнате, я заглядывал. Стола,

в смысле, нет.

— Такие документы надо хранить в банковской ячейке, —

серьезно сказал старший сержант.

И тут я не выдержал, взорвался:

— Ты что несешь, страж закона? Какая ячейка! Ну кто я

тебе — новый русский, ячейку в банке снимать? Ты сам-то

где документы хранишь?

Он даже не обиделся — и это вновь меня испугало.

— Под матрасом... Остыньте, Кирилл Данилович, нагово-

рите лишнего — придется вас задержать.

Вернулась Наталья. С документами на квартиру — бланки

о квартплате, квитанции за электричество, свидетельство о

покупке квартиры...

Я молчал. Старший сержант просмотрел документы, вер-

нул их и сказал:

— Что ж, господа и дамы, не вижу возможности вам по-

мочь. Вам, Кирилл Данилович, следует обратиться в суд. Если

квартира действительно ваша...

— То есть как это действительно? — воскликнул я.

Давыдов поморщился и продолжил:

— ...то копии документов хранятся у нотариуса, в органах

регистрации актов купли-продажи жилья, в дэзе, наконец.

Подменить все эти документы... — он замялся, — ну, навер-

ное, возможно, но настолько сложно и дорого, что овчинка

выделки не стоит. Не будет никто из-за однокомнатной в па-

нельном доме на окраине такие дела воротить!

Наталья хмыкнула — так торжествующе, что стало ясно:

она уверена в наличии документов. И в дэзе, и у нотариуса...

— Вам же, гражданка Иванова, если вы здесь проживаете,

я бы посоветовал завести хоть какие-то отношения с соседя-

ми. Кто может подтвердить, что вы тут живете? Подруги, род-

ственники?

— Родственники в Пскове живут, ко мне не приезжали, —

отпарировала Наталья. — С подругами я в парке гуляю и в


