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— Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, òû óáüåøü èõ!!! — îðàë 
ìóæ÷èíà íà ïàðíÿ, ñòîÿùåãî ïåðåä íèì íàâûòÿæ-
êó. — Âñåõ!

— Âñåõ??? — àõíóë ïàðåíü, è ãëàçà åãî íàïîë-
íèëèñü ïåðâîáûòíûì óæàñîì. — Âñåõ-âñåõ???

— Âñåõ, ÿ ñêàçàë! È ìíå ïëåâàòü, êàê òû ýòî 
ñäåëàåøü, ïîíÿë?! Òû è òàê… è òàê âî âñåì âèíî-
âàò, — çàêîí÷èë ìóæ÷èíà íå ñîâñåì óâåðåííî.

È íåîæèäàííî íàäîëãî çàìîë÷àë.
Îí óâèäåë ñâîå îòðàæåíèå â ñâåðêàþùåé ÷èñòî-

òîé ñòåêëÿííîé äâåðöå êíèæíîãî øêàôà. È ñîáñò-
âåííîå îòðàæåíèå ïîêàçàëîñü åìó æàëêèì. Æàëêèì 
â ñðàâíåíèè ñ äîðîãèìè êîðåøêàìè ðåäêèõ èçäàíèé. 
Æàëêèì â ñðàâíåíèè ñ òîé ñâåðêàþùåé ÷èñòîòîé, 
÷òî öàðèëà â åãî êàáèíåòå. Äà è âûñîêîìó êðåïêî-
ìó ïàðíþ, ÷òî ñòîÿë òåïåðü ïåðåä íèì ñ èñïóãàííî 
âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè, îí ïðîèãðûâàë. Áûë îí 
ìåëêîâàò ðîñòîì, ïîëíîâàò â òàëèè è áåäðàõ, êà÷å-
ñòâåííî ëûñ è íåêðàñèâ ëèöîì.

Îí áûë áîãàò, ÷ðåçâû÷àéíî áîãàò, õîòÿ è íå âû-
ñòàâëÿë íàïîêàç ñâîåãî äîñòàòêà íèêîãäà. Çà÷åì? 
Ïëîäèòü âîêðóã ñåáÿ çàâèñòü? Ýòî î÷åíü îïàñíî, 
î÷åíü.

Îí ìîã ïîêóïàòü ëþáîâü êðàñèâûõ æåíùèí, íî íå 
ïîêóïàë. Çà÷åì? Ýòî âñå ôàëüøèâêà. Îí æå òî÷íî 
çíàåò, ÷òî íèêòî íå ñòàíåò ëþáèòü åãî ïðîñòî òàê, 
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áåç äåíåã. Òàê ñòîèëî ëè òðàòèòü äåíüãè íà ëîæü?! 
Ýòî òîæå î÷åíü îïàñíî, î÷åíü.

Åãî ñòðàñòüþ áûëè è îñòàâàëèñü ÷óæèå òàéíû! 
Âîò ÷òî ëþáèë îí áîëüøå âñåãî, âîò ÷åìó ïîñâÿòèë 
ñâîå ñâîáîäíîå îò çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã âðåìÿ. À ïî-
òîì âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî íà ÷óæèõ òàéíàõ ìîæíî 
çàïðîñòî çàðàáàòûâàòü. Äà åùå êàê! È ýòî ñäåëàëî 
åãî ïî÷òè ñ÷àñòëèâûì.

Îí æèë ñåáå, æèë, áîãàòåë, ïîêóïàë äîìà, êâàð-
òèðû, êàòåðà è áûë ïî÷òè äîâîëåí ñâîåé æèçíüþ, 
ïîêà îäíàæäû äîðîãó åìó íå ïåðåøåë òî÷íî òàêîé 
æå, êàê îí, ñîáèðàòåëü ÷óæèõ ñåêðåòîâ. Ìàëî òîãî 
÷òî îí îáîøåë åãî óæå òðèæäû, òàê åùå ïîñìåë 
âûñìåÿòü åãî íà îäíîì èç çâàíûõ âå÷åðîâ, ïðè÷åì 
ïóáëè÷íî!

È îí ïîêëÿëñÿ ñàìîìó ñåáå è ýòîìó âûñîêîìó 
ïàðíþ, ÷òî ñòîÿë òåïåðü ïåðåä íèì íàâûòÿæêó, — 
åäèíñòâåííîìó, êîìó äîâåðÿë, — ÷òî îáîéäåò íàõàëà. 
Äà òàê îáîéäåò, ÷òî òîò íå îïðàâèòñÿ äî ñêîí÷àíèÿ 
ëåò.

— Íî êàê, ðàçâå âû ñìîæåòå? — óñîìíèëñÿ òîãäà 
åãî ïîìîùíèê. — Îí êðóòîé! Êðóòîé è íåóÿçâèìûé.

— Ý-ý-ýõ, Ïàøà. — Îí ïîòðåïàë ñâîåãî ïîìîù-
íèêà ïî âèõðàñòîé áàøêå, ïîòîìó ÷òî òîò â òî âðåìÿ 
ñèäåë çà ðóëåì, èíà÷å áû íå äîñòàë. — Ó ëþáîãî 
êðóòîãî åñòü ñâîè ãðÿçíûå òàéíû. Ïîâåðü ìíå, åñòü! 
È ýòè ãðÿçíûå òàéíû ìîãóò ïðåâðàòèòü ëþáîãî íå-
óÿçâèìîãî è êðóòîãî â ñëèçíÿêà. Â íè÷òîæåñòâî! 
Â ïóñòîå ìåñòî!

— È ó âàñ ïîëó÷èòñÿ? Íó, â ñìûñëå, íàéòè ýòó 
òàéíó?

— Ïîëó÷èòñÿ, Ïàøà. È ÿ äàæå çíàþ, ãäå èñêàòü!..
È âñå ñêëàäûâàëîñü îòëè÷íî. Ïðîñòî çàìå÷àòåëü-

íî âñå ñêëàäûâàëîñü. Îí óçíàë, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü. 
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Óçíàë, ãäå ýòî ìîæåò áûòü. È áûë óâåðåí â ýòîì 
ïî÷òè íàâåðíÿêà. È åìó äàæå îòâåëè âðåìÿ íà òî, 
÷òîáû îí äåéñòâîâàë ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ. 
Åìó ïîçâîëèëè äåëàòü òàê, êàê åìó ýòî áûëî íóæíî.

È òóò áàö, õðÿñü, ïðåïÿòñòâèå!!! Äà òàêîå, ÷òî è 
âî ñíå íå ïðèâèäèòñÿ!

— Ãåííàäèé Èâàíîâè÷, íî òàì æå äåòè, — íåó-
âåðåííî êà÷íóëñÿ â åãî ñòîðîíó áîëüøèì êðåïêèì 
òåëîì Ïàøà. — Äâîå ïàöàíîâ.

— Ïëåâàòü! Åñëè íå ñìîæåøü î÷èñòèòü òåððèòî-
ðèþ áåç óáèéñòâà, óáåé!!! — È òóò æå, âîññòàíîâèâ 
äûõàíèå, ïðîâîð÷àë: — Íåò, êîíå÷íî. Ýòî ÿ òàê. 
Íèêàêîé êðîâè, Ïàøà. Íî ðàáîòàé óæå, ðàáîòàé, 
Ïàøà…
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ГЛАВА 1

Ñòàðûé äâóõýòàæíûé äîì, íà êîòîðûé âûõîäèëè 
îêíà åãî êâàðòèðû, áûë ïîëîí ñòàðûõ øîðîõîâ.

Òàê åìó êàçàëîñü.
Âñå â íåì òðåùàëî, ïîäñâèñòûâàëî, ñêðèïåëî. Îí, 

êàê íåìîùíûé ñòàðèê íà àðòðîç, æàëîâàëñÿ íà ïî-
áèòûå æóêîì-êîðîåäîì ñòðîïèëà, åäâà âûäåðæèâàþ-
ùèå îáíîâëåííóþ ìíîãî ëåò íàçàä êðîâëþ. Íà ñòàðûå 
ïîëû, ãóëÿþùèå ïîä òÿæåëîé ïîñòóïüþ. Íà ãëó-
áîêèå òðåùèíû â óãëàõ, ðâóùèå øïàòëåâêó è îáîè 
â êëî÷üÿ. Äîì æàëîâàëñÿ íà âåòåð, êîòîðûé áåñ-
ñîâåñòíî ëåç â ñòàðûå îêíà ñ ðàñòðåñêàâøèìèñÿ 
ðàìàìè, ïîçâàíèâàë ñòåêëàìè. Âåòåð íàãëî âðû-
âàëñÿ â çàìî÷íûå ñêâàæèíû ñòàðûõ äâåðåé, øåâå-
ëèë ïîðòüåðû íà îêíàõ, à èíîãäà è ïåðåâîðà÷èâàë 
ñòðàíèöû ðàñïàõíóòûõ êíèã.

Ñòàðûé äîì óñòàë îò ñâîåé ñòàðîñòè. Óñòàë íåñòè 
ôàñàäíîå âåëèêîëåïèå ïðîøëîãî âåêà è ïîòèõîíüêó 
ìñòèë, îòâàëèâàÿ êóñêè êðàñèâîé ëåïíèíû è ðàçðó-
øàÿ ëåñòíè÷íûå ìàðøè.

Òàê åìó êàçàëîñü.
Êîãäà-íèáóäü îí ïðîñòî ðóõíåò. Ñëîæèòñÿ, êàê 

êàðòî÷íûé, îáíàæàÿ ñòàðûé ñãíèâøèé îñòîâ. È ïðè-
äàâèò âñåõ, êòî çà÷åì-òî â íåì ïîñåëèëñÿ. Äîì áûë 
îáðå÷åí, è âñå îá ýòîì çíàëè. È äîëãî, î÷åíü äîëãî, 
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ëåò ïÿòü èëè ñåìü, îí áûë íåîáèòàåì, ãëàçåÿ íà 
óëèöó ÷åðíûìè ïðîâàëàìè çàêîëî÷åííûõ îêîí. Â íåì 
äàæå áåçäîìíûå íå ñåëèëèñü. Ïî÷åìó? Íèêòî íå 
çíàë. Äîì ïî÷òè íå îõðàíÿëñÿ, õîòÿ è ñëûë èñòîðè÷å-
ñêîé öåííîñòüþ. Íî ýòî êàçàëîñü åìó ñîìíèòåëüíûì. 
È äîì äàæå íàêðûâàëè çåëåíîé ñåòêîé, íàìåðåâàÿñü 
òî ëè ðåñòàâðèðîâàòü, òî ëè ñíîñèòü.

Ïîòîì âäðóã ñåòêó ñîäðàëè, è îí ïîäóìàë, ÷òî 
ñêîðî áóäåò ñíîñ. È çàðàíåå ìîðùèëñÿ, ïðåäñòàâ-
ëÿÿ ãðîõîò, ãðóäû ñòàðûõ íàäëîìàííûõ êèðïè÷åé, 
ñòîëáû ïûëè. È äàæå ïëàíèðîâàë óåõàòü êóäà-íè-
áóäü íà òî âðåìÿ, ïîêà ñòàíóò ðóøèòü èñòîðè÷åñêóþ 
öåííîñòü. ×òîáû âåðíóòüñÿ óæå ê îãîðîæåííîé òåð-
ðèòîðèè, íà êîòîðîé êòî-íèáóäü — ïðåäïðèèì÷è-
âûé — çàòååò ñòðîèòåëüñòâî òîðãîâîãî öåíòðà èëè 
àâòîìîáèëüíîãî ñåðâèñà.

Íî â äîìå âäðóã ïîÿâèëèñü æèëüöû. Ýòî áûëî òàê 
íåîæèäàííî, ÷òî îí áûëî ïîäóìàë, ÷òî âûïèë ëèøíå-
ãî â íî÷íîì êëóáå. È äàæå íåñêîëüêî ðàç çàêðûâàë 
è îòêðûâàë ãëàçà, êîãäà îáíàðóæèë íåñêîëüêî îêîí 
ñâåòÿùèìèñÿ. Íî âèäåíèå íå ïðîïàäàëî. Â äîìå â 
ñàìîì äåëå ïîñåëèëèñü ëþäè.

Èõ áûëî íåìíîãî. Íà ïåðâîì ýòàæå ñëåâà è ñïðà-
âà îò öåíòðàëüíîãî âõîäà îêàçàëèñü çàíÿòû äâå êîì-
íàòû. È òðè êîìíàòû íà âòîðîì.

Âîîáùå-òî èç èñòîðè÷åñêèõ àðõèâîâ èõ ãîðîäà 
îí óçíàë, ÷òî ðàíüøå ýòîò äîì ïðèíàäëåæàë êà-
êîé-òî çíàòè, òî ëè êóïöó ïåðâîé ãèëüäèè, òî ëè 
êíÿçþ, èëè äàæå êîìó-òî èç ãðàôñêîãî ñîñëîâèÿ. 
Òî÷íî íèêòî íå âåäàë ôàìèëüíîé ïðèíàäëåæíî-
ñòè. Âîò íå ñîõðàíèëîñü íè åäèíîãî äîêóìåíòà â 
àðõèâå, è âñå.

Ïîñëå ðåâîëþöèè äîì ýòîò íåñêîëüêî ðàç ìåíÿë 
õîçÿåâ è ñâîå íàçíà÷åíèå. Òî áûë ñêëàäîì, òî áèáëè-
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îòåêîé, òî Äîìîì êóëüòóðû. Ýòî óæå ïîñëå âîéíû, 
â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ, åãî ãðîìàäíûå êîìíàòû è 
çàëû ðàçãîðîäèëè íà êîììóíàëüíûå êëåòè, ïîäâå-
ëè êîììóíèêàöèè è çàñåëèëè. Îäíîâðåìåííî â íåì 
ìîãëî æèòü äî ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê, òàê óïëîòíèëè 
ïðîæèâàíèå.

Òåïåðü âîò áûëî îáèòàåìî âñåãî íè÷åãî.
Ñëåâà îò âõîäà ïîñåëèëàñü ïîæèëàÿ æåíùèíà. 

Òî ëè áîëüíàÿ, ðåøèë îí, òî ëè ñèëüíî ïüþùàÿ. 
Îíà ðåäêî âñòàâàëà ñ êðîâàòè, êîòîðóþ ïîñòàâèëà ó 
ñàìîãî îêíà è êîòîðàÿ âåëèêîëåïíî ïðîñìàòðèâàëàñü 
÷åðåç åå íåçàíàâåøåííûå îêíà ñ åãî òðåòüåãî ýòàæà. 
Êîãäà îíà âñòàâàëà, òî øàòêîé ïîõîäêîé äâèãàëàñü 
êóäà-òî ïðî÷ü èç êîìíàòû. Îòñóòñòâîâàëà, êàê ïðà-
âèëî, ìèíóò ñîðîê-ïÿòüäåñÿò. À êîãäà âîçâðàùàëàñü, 
ïîõîäêà åå ñòàíîâèëàñü åùå áîëåå øàòêîé è íåó-
âåðåííîé.

Ïüåò, ðåøèë îí ÷åðåç ïàðó íåäåëü, íå çàìåòèâ 
íèêàêèõ õëîïîò ïî äîìó â ïëàíå ñìåíû ïîñòåëüíîãî 
áåëüÿ èëè óáîðêè. È íàçâàë æåíùèíó Ñèíÿê.

Ñïðàâà îò âõîäà ïîñåëèëàñü äåâóøêà. Ìîëîäîé 
îíà áûëà èëè íå î÷åíü, îí íå ìîã ïîíÿòü. Íî îíà áûëà 
îäèíîêîé. Î÷åíü îäèíîêîé! Ê íåé íèêòî íå ïðèõîäèë, 
åå íèêòî íå ïðîâîæàë. Óòðîì îíà âñòàâàëà ïî÷òè 
îäíîâðåìåííî ñ íèì. Ñâåò â åå çàíàâåøåííîì îêíå 
çàãîðàëñÿ â òó æå ìèíóòó, ÷òî è â åãî îêíàõ. ×åðåç 
ïîë÷àñà ñâåò ãàñ, äåâóøêà âûõîäèëà íà êðûëüöî â 
êëåò÷àòîì ïàëüòî äî êîëåí, â âûñîêèõ ñàïîãàõ è ñ 
ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î. Ãîëîâó îíà íå ïîêðûâàëà íè-
êîãäà. Äàæå â ëþòóþ íåïîãîäó. È îí ìîã íàáëþäàòü 
äî ñàìîé àâòîáóñíîé îñòàíîâêè, êàê ðàçâåâàåòñÿ íà 
âåòðó åå ðûæàÿ ãðèâà.

Âîçâðàùàëàñü îíà ïî÷òè âñåãäà â îäíî è òî æå 
âðåìÿ — â âîñåìíàäöàòü òðèäöàòü. Âñïûõèâàë ñâåò 
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â åå îêíàõ. Îíà ïðîõîäèëà, íå ðàçóâàÿñü, íà ñåðå-
äèíó êîìíàòû, ãäå ó íåå ñòîÿë êðóãëûé ñòîë, íå 
íàêðûòûé ñêàòåðòüþ. Ñòàâèëà íà ñòîë ïîêóïêè, îíè 
ó íåå ñëó÷àëèñü ðàç â òðè äíÿ. Ñàäèëàñü ê ñòîëó è 
ñèäåëà íåïîäâèæíî äîëãî, èíîãäà î÷åíü äîëãî. Ïîòîì 
âñòàâàëà, ïîäõîäèëà ê îêíó è ñäâèãàëà ïîðòüåðû. 
Ê ñëîâó, ïîðòüåðû áûëè òàê ñåáå. Îíè ïðîñâå÷èâà-
ëèñü. È îí ìîã íàáëþäàòü, êîãäà åìó ýòîãî õîòåëîñü, 
çà æèçíüþ äåâóøêè.

Î÷åíü ñêó÷íîé æèçíüþ îíà æèëà, ñäåëàë îí âû-
âîä ÷åðåç ïàðó íåäåëü. Ïîñëå òîãî êàê çàíàâåøè-
âàëèñü øòîðû, äåâóøêà ðàçäåâàëàñü ïî÷òè äîãîëà. 
Îñòàâøèñü â îäíîì áåëüå, îíà âëåçàëà â ñïîðòèâ-
íûé êîñòþì, îáóâàëà íà íîãè òî ëè âàëåíêè, òî ëè 
âîéëî÷íûå ñàïîãè, êóòàëàñü â ãðîìàäíóþ øàëü è 
çàáèâàëàñü â óãîë øèðîêîãî äèâàíà, çàíèìàâøåãî 
áîëüøóþ ÷àñòü åå êîìíàòû.

Êîãäà îíà åñò? — íåäîóìåâàë îí. Îí íèêîãäà íå 
âèäåë åå ñ òàðåëêàìè. Îíà ÷òî-òî ïèëà èç ÷àøåê, 
ìîæåò, ÷àé èëè êîôå, íî íèêîãäà íå åëà äîìà. Äàæå 
áóòåðáðîäîâ! È ïðîñèæèâàëà âå÷åðà íàïðîëåò ëèáî 
ïåðåä òåëåâèçîðîì, ëèáî ñ êíèãîé.

Äóðà è Êóðèöà, ðåøèë îí ÷åðåç ìåñÿö, íå çíàÿ, 
êàêîå ëó÷øå ïîäîéäåò åé ïðîçâèùå.

Íà âòîðîì ýòàæå, ïðÿìî íàä êâàðòèðîé Ñèíÿ-
êà, æèëà ñåìüÿ ìàëàõîëüíûõ: îòåö, ìàòü è äâîå 
ñûíîâåé-ïîäðîñòêîâ. Îíè íå çàíàâåøèâàëèñü, ðå-
øèâ, ÷òî ñ óëèöû èõ âòîðîé ýòàæ ñîâåðøåííî íå 
ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Òî, ÷òî ñòàðûé äîì áûë çàæàò ñ 
äâóõ ñòîðîí ìíîãîýòàæêàìè, îòêóäà èõ æèçíü ìîæíî 
áûëî íàáëþäàòü êàê íà ëàäîíè, èõ ñîâåðøåííî íå 
çàáîòèëî. Ìàòü áðîäèëà ïî êîìíàòå ïîðîé â ÷åì åå 
ðîäèëè — ýòî êîãäà äåòåé íå áûëî äîìà. Ïàïàøà 
òàê âîîáùå äàæå ñûíîâåé íå ñòåñíÿëñÿ.
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Æèëè îíè øóìíî, çàïîëîøíî è ñóåòíî. Ìàëà-
õîëüíûå, ðåøèë îí ÷åðåç äâå íåäåëè è ïåðåñòàë 
ñìîòðåòü íà èõ îêíà ñîâñåì.

Ðÿäîì ñ èõ êâàðòèðîé ðàñïîëàãàëàñü êâàðòèðà 
Íåèçâåñòíîãî. Îí ïî-íàñòîÿùåìó èíòðèãîâàë åãî, 
óõèòðèâøèñü íè ðàçó íå ïîïàñòüñÿ åìó íà ãëàçà. 
Â îêíàõ ãîðåë ñâåò, ïðåäìåòû ïåðåñòàâëÿëèñü ñ ìå-
ñòà íà ìåñòî: äâèãàëèñü ñòóëüÿ, êðåñëî, ïîÿâëÿëàñü 
è èñ÷åçàëà ïîñóäà ñî ñòîëà, íî ñàìîãî æèëüöà îí íè 
ðàçó íå âèäåë. È øòîðû áûëè, êàê íàçëî, ãëóõèìè. 
Íè÷åãî ñêâîçü íèõ íå áûëî âèäíî. Íè÷åãî! Íå òî ÷òî 
ó Êóðèöû. Íåèçâåñòíûé è íà âûõîäå íå âñòðåòèëñÿ 
åìó íè ðàçó. Êàê îí ïîïàäàë â äîì è êàê èç íåãî 
âûõîäèë, îñòàâàëîñü äëÿ íåãî òàéíîé.

À ïðÿìî íàä êâàðòèðîé Êóðèöû æèë îäèíîêèé 
ñòàðèê. Âîò êòî áûë åìó ïî-íàñòîÿùåìó ñèìïàòè÷åí. 
È îí äàæå ïðîçâèùå åìó ïðèäóìàë äîñòîéíîå — 
Àêàäåìèê!

Ïðîñòîðíàÿ êîìíàòà ñòàðèêà áûëà óñòàâëåíà 
êíèæíûìè ïîëêàìè, çàáèòûìè êíèãàìè, ÷åðòåæà-
ìè, ãðîìàäíûìè àëüáîìàìè, êîòîðûå îí âå÷åðàìè 
ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññìàòðèâàë. Ó äàëüíåé ñòåíû, 
ñëåâà îò âõîäà â åãî êîìíàòó, ñòîÿë ñêðîìíûé 
äèâàí÷èê, íàêðûòûé êëåò÷àòûì ïëåäîì. Ó îêíà — 
ãðîìàäíûé, êàê îñòðîâ, ïèñüìåííûé ñòîë. Â óãëó 
ñòîëà ñòîÿëà íàñòîëüíàÿ ëàìïà ïîä îãðîìíûì êðàñ-
íûì àáàæóðîì. Ðÿäîì ëåæàëà ëóïà â ôóòëÿðå è 
íåïðåìåííî ðàñêðûòàÿ êíèãà. Êàæäûé âå÷åð Àêà-
äåìèê âêëþ÷àë íàñòîëüíóþ ëàìïó, ïîäîäâèãàë ê 
ñòîëó êîæàíîå êðåñëî. Óñàæèâàëñÿ â íåãî, íàáðîñèâ 
íà ïëå÷è êëåò÷àòûé ïëåä ñ äèâàíà. Áðàë â ðóêè 
êíèãó è ëóïó è ÷èòàë. Â ñåðåäèíå âå÷åðà îí ìîã 
íåîæèäàííî ïðåðâàòü ÷òåíèå, ïîäîéòè ê ñòåëëàæó, 
âûäåðíóòü òóáóñ ñ ÷åðòåæàìè, ðàçâåðíóòü èõ íà 
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ñòîëå è ïîäîëãó èõ ðàññìàòðèâàòü òîæå ñêâîçü 
ëóïó. Ïîòîì ÷åðòåæè ñâîðà÷èâàëèñü, óáèðàëèñü 
îáðàòíî â òóáóñ è íà ñòåëëàæ. ×òåíèå âîçîáíîâ-
ëÿëîñü.

Ñòàðèê íåõèòðî ïèòàëñÿ, àêêóðàòíî ïðèáèðàÿ 
ïîòîì êðîøêè ñî ñòîëà â ëàäîíü, ñîãíóòóþ êîâøèêîì. 
×àñòî âàðèë êîôå íà ñïèðòîâêå, êîòîðàÿ ñòîÿëà ó 
íåãî íà ïîäîêîííèêå.

Îêîí îí íèêîãäà íå çàíàâåøèâàë, ïîòîìó ÷òî ó 
íåãî íå áûëî øòîð âîîáùå.

Âîò è âñå. Âñå æèëüöû, ñòðàííûì îáðàçîì ïî-
ÿâèâøèåñÿ â äîìå è íåâîëüíî ïðèâëåêøèå åãî íå 
çàíÿòîå íè÷åì âíèìàíèå…

Òåëåôîí!
Îí âçäðîãíóë, îòâåðíóëñÿ îò îêíà, ó êîòîðîãî 

ñòîÿë óæå ïîë÷àñà, ïîñìîòðåë íà àïïàðàò íà áàðíîé 
ñòîéêå. Òåëåôîí çâîíèë âîñüìîé ðàç çà âå÷åð! Êòî 
ìîæåò åìó çâîíèòü òàê ÷àñòî? ×òî îò íåãî ìîãëî 
áûòü êîìó-òî íóæíî? Â äåâÿòü òðèäöàòü âå÷åðà!

Òå ëþäè, êîòîðûå ìîãëè òàê íàäîåäàòü åìó, âåð-
íåå, ìîãëè îñìåëèòüñÿ òàê íàäîåäàòü, òåïåðü äëÿ 
íåãî íå ñóùåñòâîâàëè. Îíè óåõàëè äàëåêî. È îíè 
äëÿ íåãî óìåðëè. Íàâñåãäà!

Òåëåôîí çàõëåáûâàëñÿ â èñòîøíîì òðåíüêàíüå, 
íå äóìàÿ çàìîëêàòü. Åãîð ñ ñîæàëåíèåì ãëÿíóë íà 
ñòàðèííûé äîì ñ ïÿòüþ îñâåùåííûìè îêíàìè, ïî-
ñòàâèë íà ïîäîêîííèê øèðîêèé ñòàêàí ñî ñêîò÷åì 
è ïîøåë ê òåëåôîíó.

Ñòàêàí íà ïîäîêîííèêå áûë åãî õèòðîñòüþ. Çà 
íèì íàäëåæàëî âåðíóòüñÿ. À âåðíóâøèñü, îí ñíî-
âà ñòàíåò íàáëþäàòü ÷óæóþ æèçíü â ñòàðîì äîìå. 
Ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, íî ñ íåêîòîðûõ ïîð ýòî ñòàëî 
äëÿ íåãî íåáîëüøèì ðàçâëå÷åíèåì. Îí äàæå äèàëîãè 
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ïðèäóìûâàë äëÿ æèëüöîâ, ïðèäóìûâàë èì èñòîðèè, 
íåóðÿäèöû, ïðîáëåìû, ïîìîãàÿ ïîòîì èõ ðàçðåøàòü.

Ìîæåò, îí ñõîäèë ñ óìà îò îäèíî÷åñòâà?
Åãîð ïðîòÿíóë ðóêó ê òåëåôîíó è òóò æå ïî-

äóìàë, ÷òî åãî îäèíîêàÿ æèçíü íè÷óòü íå õóæå 
îäèíî÷åñòâà ðûæåé äåâèöû, çàáèâàþùåéñÿ êàæäûé 
âå÷åð â óãîë äèâàíà, êàê íà íàñåñò. Êóðèöà!

Íåò, ó íåãî âñå íå òàê. Ó íåãî ñâîÿ ôèðìà, ïó-
ñêàé è íåáîëüøàÿ è ñ âåñüìà ñêðîìíîé ïðèáûëüþ, 
íî âñå æå ýòî ëó÷øå, ÷åì íè÷åãî. Ó íåãî ïðåêðàñíàÿ 
êâàðòèðà, êîòîðóþ îí óæå âûêóïèë è îáñòàâèë ïî 
ñâîåìó âêóñó. Ó íåãî áîëüøàÿ ÷åðíàÿ ìàøèíà, êî-
òîðóþ îí î÷åíü ëþáèò è ëàñêîâî íàçûâàåò Æó÷îê. 
Ó íåãî îòäûõ ñëó÷àåòñÿ äâà, à òî è òðè ðàçà â ãîäó. 
È åùå ó íåãî íàìå÷àþòñÿ îòíîøåíèÿ ñ êðàñèâîé 
äåâóøêîé ïî èìåíè Ñâåòà.

Íóæíû åìó áûëè ýòè îòíîøåíèÿ èëè íåò, îí ïîêà 
íå îïðåäåëèëñÿ. Èíèöèèðîâàëà èõ ðîìàí Ñâåòà. Îí 
ïîêà ñîïðîòèâëÿëñÿ, íî ñ êàæäûì äíåì âñå áîëåå 
âÿëî è íåàêòèâíî. È â ïÿòíèöó, ê ïðèìåðó, îíè 
äîãîâîðèëèñü ñîçâîíèòüñÿ è ñõîäèòü êóäà-íèáóäü.

Ñåãîäíÿ áûë âòîðíèê.
— Äà! — ðÿâêíóë îí â òðóáêó, íàìåðåííî ïîêà-

çûâàÿ, ÷òî ðàçäðàæåí âîñüìûì çà âå÷åð çâîíêîì.
— Åãîð… Åãîð, ýòî ÿ…
Çíàêîìûé ãîëîñ ñ ëåãêîé õðèïîòöîé, êîòîðûé, 

îí èñêðåííå íàäåÿëñÿ, áîëüøå íèêîãäà íå óñëûøèò, 
ïðîøèë åãî ìîçã îãíåííîé ñòðî÷êîé. Â æåëóäêå ñäå-
ëàëîñü ïóñòî è õîëîäíî, âî ðòó ñóõî è ãîðüêî. À ñåð-
äöå — âåðîëîìíûé ïðåäàòåëü — òóò æå âîñòîðæåííî 
çàìåòàëîñü.

Îíà ïîçâîíèëà?! ×òî-òî íå òàê ñ åå áåçîáëà÷íûì 
ñ÷àñòüåì?! Â ÷åì-òî ïîäâåë åå ëþáèìûé?! Íå âûäåð-
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æàë ïðîâåðêè, íå âûäåðæàë ñðàâíåíèÿ ñ íèì — ñ 
Åãîðîì?!

— Åãîð?! — ïîäíÿëàñü èíòîíàöèÿ äî òðåâîæíîãî 
âîïðîñà. — Ýòî òû?

— Äà, — îòâåòèë îí, ñòàðàÿñü, ÷òîáû ãîëîñ íå 
äðîæàë è íå ñèïåë. — Ýòî ÿ, Ëåíà.

— Ãîñïîäè, ñëàâà áîãó! — âûäîõíóëà îíà òàê, 
êàê ìîãëà òîëüêî îíà îäíà âûäûõàòü, êîãäà ðàäî-
âàëàñü, êîãäà ëþáèëà åãî. — ß óæå ïîäóìàëà, ÷òî 
îøèáëàñü íîìåðîì. Çâîíþ, çâîíþ âåñü âå÷åð. Íèêòî 
íå îòâå÷àåò…

Îíà çàìîë÷àëà. Îí äîëæåí áûë, íàâåðíîå, ñåé÷àñ 
ñïðîñèòü, êàê åå äåëà. Èëè ÷òî îíà õîòåëà. Íî îí 
ìîë÷àë. Îí ðàñòåðÿëñÿ. Îí íå çíàë, êàê íóæíî âåñòè 
ñåáÿ, åñëè îíà ñåé÷àñ ñíîâà íà÷íåò ñâîè øòó÷êè. Îíà 
áûëà íà íèõ ìàñòåðèöåé, åãî áûâøàÿ äåâóøêà Ëåíà, 
ñáåæàâøàÿ îò íåãî ñ åãî áëèçêèì äðóãîì, ïî÷òè ÷òî 
áðàòîì. Îíà ìîãëà çàãîâîðèòü ñåé÷àñ åãî äî îáìîðîêà 
è óæå ê óòðó îêàçàòüñÿ ñíîâà â åãî êðîâàòè.

À çàâòðà…
À çàâòðà ìîãëà ñíîâà ñáåæàòü îò íåãî ñ êåì-íèáóäü 

åùå! Âåäü åñëè çâîíèò, çíà÷èò, ñ Ëåíåé ó íåå íè÷åãî íå 
âûøëî. Òàê? Òîò íå îïðàâäàë åå îæèäàíèé. Îêàçàëñÿ 
êàê ðàç òàêèì, êàêèì îí áûë âñåãäà — áåñòîëêîâûì, 
áåñøàáàøíûì ïîâåñîé. Ëåíà óâëåêëàñü, íî ïîòîì ïî-
íÿëà è òåïåðü æàæäåò âåðíóòüñÿ ê Åãîðó — âåðíîìó, 
íàäåæíîìó, ñòîïðîöåíòíî ëþáÿùåìó òîëüêî åå è…

— Åãîð? ×åãî òû ìîë÷èøü?! — ñ íàäðûâîì ñïðî-
ñèëà Ëåíà.

— Ëåíà, ýòî òû ïîçâîíèëà, íå ïîìíèøü? Òåáå, 
íàâåðíîå, åñòü ÷òî ìíå ñêàçàòü? — íåîæèäàííûå 
ñëîâà, âûðâàâøèåñÿ ó íåãî, òàê åìó ïîíðàâèëèñü, ÷òî 
îí ïðîäîëæèë â òîì æå äóõå: — Åñëè åñòü, ãîâîðè. 
Ìíå íåñêîëüêî íåëîâêî ñåé÷àñ áåñåäîâàòü.


