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пролог

В диких условиях *

В
от уже четверть века я каждый год  езжу на сафари — 
то в Индию, то в Африку. В одной из африканских 
поездок я услышал легенду о короле, который отпра-
вил сына познавать музыку джунглей. В первый 
раз на фоне оглушительного жужжания насекомых 

и гомона птиц юный принц сумел расслышать только льви-
ный рык и трубный рев слонов. Но юноша уходил в джун-
гли снова и снова и постепенно начал различать менее гром-
кие звуки. Наконец он стал слышать шорох ползущей змеи 
и шелест крыльев бабочки. Но король повелел сыну отправ-
ляться в джунгли до тех пор, пока тот не научится улавливать 
опасность в неподвижности и надежду в утренней заре. Чтобы 
удостоиться королевского сана, принц должен был уметь слы-
шать беззвучное.

Хотя ритмы джунглей и далеки от ритмов Нью-Йорка, 
моей среды обитания, эта древняя африканская легенда 
хорошо применима к миру, искореженному глобальным кри-
зисом 2008 года. Кризис перевернул мир вверх дном, нару-
шив торговые и денежные потоки, дав толчок политическим 

* “В диких условиях” (Into the Wild) — фильм Шона Пенна по одноименной 
книге Джона Кракауэра, вышедший на экраны в 2007 году (прим. перев.). 
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 волнениям и замедлив рост мировой экономики; пейзаж чудо-
вищно изменился, и стало еще труднее понять, каким госу-
дарствам суждено взлететь, а каким упасть. Эта книга о том, 
как, пропуская мимо ушей посторонние звуки и назойливую 
шумиху, уловить четкие признаки грядущего подъема и паде-
ния государств. Это попытка открыть пройденный принцем 
путь познания всем, кого интересует глобальная экономика.

Обитатели финансового мира зачастую кажутся себе хищ-
никами семейства кошачьих, чуткими к шорохам экономиче-
ских джунглей. Но в Африке видишь, что между кошачьими 
и всеми остальными нет особой разницы. Каждый год более 
миллиона антилоп гну преодолевают почти две тысячи миль 
по долинам Мары и Серенгети в Кении и Танзании, совершая 
один и тот же цикл на протяжении жизни многих поколений. 
Эти несуразные гну вместе с зебрами и газелями кочуют вслед 
за дождями, а за ними следуют львы, леопарды и гепарды.

Казалось бы, игра идет в одни ворота, но это не так. Львы 
движутся довольно медленно и быстро выдыхаются, поэтому 
настигают свою добычу реже, чем в одном случае из пяти. 
Гепарды проворнее, зато они меньше и часто охотятся в оди-
ночку, поэтому часть добычи вынуждены уступать падальщи-
кам, объединенным в стаи. Едва ли хоть один из десяти гепар-
дов живет дольше года. У львов дела чуть получше, но многие 
молодые львы погибают в территориальных боях с другими 
самцами. Перед хищниками вопрос жизни и смерти стоит 
не менее остро, чем перед теми, кого они преследуют. Тем, 
кто метит во львы глобальной экономики, стоит об этом 
 задуматься.

Страх за свое существование преследует меня с тех самых 
пор, как я вступил в эти джунгли. Я занялся инвестированием 
в двадцать с небольшим, в середине 1990-х, когда Соединенные 
Штаты процветали, а развивающиеся государства еще казались 
дикими и экзотичными. Финансовые кризисы проносились 
по всему миру, от Мексики до Таиланда и России, порождая 
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болезненные рецессии и тасуя ряды развивающихся экономик 
и мировых лидеров. Сопутствующие им разрушения вымели 
с глобальных рынков немало крупных инвесторов, включая 
многих моих учителей, коллег и друзей.

Оглядываясь назад, видишь, что пути национальных лиде-
ров (и глобальных инвесторов) подчиняются устойчивой зако-
номерности: они начинают идти по дороге, ведущей к эконо-
мическому или финансовому успеху, а потом дорога резко сво-
рачивает и заводит в зыбучие пески. Так было в 1990-е во время 
кризисов развивающихся стран, в 2000–2001-м — во время 
кризиса из-за лопнувшего на рынке высоких технологий 
пузыря, и снова — в 2008-м. Каждый раз, следуя привычкам, 
сложившимся в хорошие времена, люди теряли бдительность, 
и их поглощала разверзшаяся под ногами бездна.

Циклические качания рынка — от эйфории до отчаяния 
и обратно — принято объяснять “стадным поведением”, но даже 
в реальных джунглях жизнь оказывается сложнее. Антило-
пами гну руководит определенный “коллективный интеллект”, 
который обеспечивает выживание сообщества ценой ранней 
гибели многих индивидуумов. Круговую миграцию антилоп 
высмеивает старая пословица: “Трава всегда зеленее в других 
краях”, но на самом деле стадо ведет себя мудро, четко понимая, 
где трава будет зеленее. Оно идет за дождем: весной — на север, 
в Кению, а осенью — обратно на юг, в  Танзанию.

При этом два раза в год антилоп подстерегают серьезные 
опасности при переправе через реку Мара, которую прихо-
дится форсировать и на пути на юг, и на пути на север. В обыч-
ное время стадо избегает хищников благодаря древней системе 
сигнализации — воплям бабуинов и пронзительным крикам 
птиц. Но на берегу Мары система не срабатывает: здесь скап-
ливаются десятки тысяч антилоп, а опасности находятся в пре-
делах видимости: в бурных ливневых потоках легко утонуть 
или оказаться в пасти крокодила, а на другом берегу преодо-
левших реку поджидают львы.
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Антилопы стоят, опустив головы и оглашая окрестно-
сти ревом; кажется, что все они говорят разом, как аналитики 
с Уолл-стрит, планирующие свои действия во время видеокон-
ференции. Стадо ждет, пока кто-нибудь рискнет двинуться 
с места. Вот одна антилопа шагнула вперед и отступила — 
и страх парализует всех. Но память коротка, через пару минут 
будет другая попытка, и если антилопа бросится в воду, осталь-
ные последуют ее примеру. Многие тут же попадут в разину-
тые пасти или смертельные водовороты. Подсчитано, что еже-
годно гибнет десять процентов популяции антилоп гну, зна-
чительная часть — именно на переправе.

Работая на глобальных рынках от Нью-Йорка до Гонконга, 
привыкаешь находиться в непрерывном движении, как анти-
лопы гну. Каждый день отчеты аналитиков будоражат финан-
совые столицы, призывая массы то к погоне за Великой при-
былью, то к побегу от Великой коррекции. Примерно раз 
в квартал тяга к движению порождает очередной консенсус — 
тенденция, усилившаяся после глобального финансового кри-
зиса. Возьмем, к примеру, 2015-й. В первом квартале только 
и было разговору о пульсирующем рынке китайских акций: 
нужно было то в него нырнуть, то из него вынырнуть; в каж-
дый момент ситуация представлялась однозначной. Во втором 
квартале все крутилось вокруг Греции: казалось, она погубит 
мировую экономику; а в третьем квартале все говорили только 
о финансовой панике в Китае. Аналитики иногда правы, ино-
гда ошибаются, но это не мешает им двигаться дальше, забывая 
о том, что и почему они говорили накануне. Иной раз смена 
ориентиров происходит совершенно с бухты-барахты.

На Уолл-стрит в ходу избитые фразы о том, что выжи-
вают только параноики и самые приспособленные. Я бы сфор-
мулировал это иначе: важно суметь поставить мудрую пара-
нойю на службу выживанию. Каждый кризис воспринима-
ется как новый призыв к действиям, и чем сильнее кризис, тем 
неистовее реакция. Спустя годы после 2008-го страх перед 
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новыми большими потерями все еще столь велик, что круп-
нейшие игроки Уолл-стрит норовят подводить баланс еже-
месячно, а не ежегодно, что заставляет брокеров непрерывно 
торговать в надежде избежать даже одного-единственного пло-
хого месяца. Хотя, судя по опыту, сейчас в выигрыше скорее 
окажутся те, кто торгует меньше, — действительно, как выра-
зился один острослов, “ленивым быть выгодно”.

Летом 2014-го, уже побывав на многих сафари, я впер-
вые увидел, как большая кошка настигает свою добычу. Дело 
было в Танзании. Однажды вечером мы с друзьями наткнулись 
на гепарда, который тяжело дышал после (как рассказал нам 
проводник) двух неудачных погонь того дня. Следующие пару 
часов гепард выжидал в укрытии, пока восстановится дыха-
ние, наступят сумерки и ветер сменит направление так, чтобы 
запах хищника не доносился до одинокого самца газели. Когда 
все это сложилось, гепард начал красться — очень медленно, 
низко пригибаясь к земле, чтобы скрыться за невысокой тра-
вой саванны. Оказавшись ярдах в пятидесяти от своей жертвы, 
он рванул со скоростью шестьдесят миль в час и молниенос-
ным зигзагообразным броском прижал газель к земле.

Предшествовавшая стремительному рывку неподвижность 
была выразительнее, чем сам рывок. Большие кошки приспособ-
лены выживать за счет сбережения энергии; тратить ее в посто-
янном движении они не готовы. Львов чаще всего видят спя-
щими: они спят по восемнадцать-двадцать часов в день. После 
удачной охоты кошачьи стараются не тратить лишнюю энер-
гию на схватки из-за еды. И циклические перемены погоды 
не повергают их в панику. Я видел, как во время яростных 
послеобеденных ливней, которые обрушиваются на кенийские 
долины Масаи-Мары, дикие животные замирают как вкопан-
ные — хищники на расстоянии рывка от своей добычи, — пока 
потоп не кончится. Кажется, они инстинктивно понимают, что 
ливень — всего лишь краткий эпизод в нормальном течении 
жизни и что паника только увеличит хаос.
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В джунглях успешно выживают многие, и не только боль-
шие кошки. Самая мощная защита у гигантских вегетариан-
цев — слонов и носорогов. Даже прайд львов редко нападает 
на семитонного слона с шестифутовыми бивнями. Самые чут-
кие — антилопы гну с их сетями бабуинов и птиц. Лучшие 
охотники, вероятно, гиены: хоть их и принято считать падаль-
щиками, крадущими чужую добычу, гиены — одни из самых 
успешных крупных хищников. В отличие от кошачьих, гиены 
выносливы, могут догнать практически любое животное 
и не ограничивают свой рацион старыми и больными осо-
бями. Двигаясь стаями, насчитывающими до шестидесяти 
особей, гиены никого не боятся. В долине Серенгети я видел 
однажды, как прайд львов уступил свою добычу стае из два-
дцати настойчивых гиен.

Еще на заре своей карьеры я на собственном болезненном 
опыте усвоил: хочешь продержаться не один пятилетний поли-
тический и экономический цикл из тех, что сотрясают гло-
бальную экономику, — следуй определенным законам джун-
глей. Не трать энергию на ежедневные или ежеквартальные 
скачки � в показателях. Адаптируйся к изменяющемуся ланд-
шафту — не позволяй своей гордыне заслонять путь к стра-
тегическому отступлению. Следи за основными трендами 
и ищи пересечения. Создавай систему поиска важных при-
знаков перемен даже тогда, когда все вокруг блаженно плывут 
по течению. За последние четверть века я вложил массу усилий 
именно в это: в разработку правил, которые позволяют пред-
сказывать грядущие перемены в экономических условиях.

Выживание государств в мировой экономике подчиня-
ется тем же правилам, что и выживание в дикой природе или 
на Уолл-стрит. Нет единого образца для подражания. Все госу-
дарства в равной степени подвержены циклам взлетов и паде-
ний, кладущих конец большинству периодов бурного эконо-
мического роста и превращающих стремительного гепарда 
в обессилевшую кошку. Волны кризиса, последовавшие  



пролог в диких условиях

за  глобальным крахом 2008-го, искорежили множество эко-
номик — слабых и сильных, развитых и развивающихся. Сле-
дуя устойчивым закономерностям экономического разви-
тия, новые звезды новой эры, скорее всего, возникнут из тех 
государств, которыми сейчас пренебрегают как падальщиками 
и медлительными вегетарианцами и подъем которых начи-
нается без особой шумихи. Каждый, кто хочет разобраться 
в подъемах и падениях государств, должен усвоить: глобальная 
экономика — это грохочущие джунгли; резкие взлеты, паде-
ния и противоречия — часть их нормальной жизни. Далее 
излагается мое пособие по выявлению десяти красноречивых 
(пусть и беззвучных) признаков серьезных поворотов — к луч-
шему или худшему.
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введение

Непостоянство

В
докризисную эпоху — годы, предшествовавшие 
кризису 2008-го, — мир наслаждался невидан-
ным экономическим бумом, охватившим террито-
рии от Чикаго до Чунцина. Хотя бум продолжался 
всего четыре года и имел довольно шаткие основа-

ния, многие расценивали его как начало золотого века глоба-
лизации. Казалось, потоки денег, товаров, людей будут вечно 
расти с рекордной скоростью, повышая уровень благосостоя-
ния по всему миру. Все больше бедных государств пополнит 
ряды богатых. Все больше граждан этих государств вырвутся 
из бедности и смогут зарабатывать на достойное существо-
вание, сокращая разрыв между одним процентом населения 
и остальными. Повсеместный рост и укрепление среднего 
класса заставит диктаторов ослабить цензуру, провести настоя-
щие выборы и открыть новые возможности. Рост благосостоя-
ния повлечет за собой политические свободы и демократию, 
а те, в свою очередь, — еще большее процветание.

Потом грянул 2008 год. Докризисная эпоха уступила 
место посткризисной. На смену ожиданиям золотого века 
пришла новая реальность. Восторги по поводу глобализации 
сменились ропотом о необходимости деглобализации. Общая 


