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Памяти моего друга 
Андрея Логинова



У отца три сына было…
Старший говорит:
«В вицмундире очень мило,
И я буду сыт».

Вот второй промолвил смело:
«Я же — на коня!
Бить врагов — святое дело!
Отпусти меня!»

«Ну а ты, — спросил родитель
Третьего, — куда?» — 
«Мир велик! Я — сочинитель.
Вот моя звезда!»

Старший служит, есть уж дети,
Сам солидным стал;
Генерал — второй, а третий…
Без вести пропал.

В. И. Богданов1, 1870 год

1 Владимир Иванович Богданов (1837—1886) — автор песни «Дуби-
нушка».
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Четверг, 26 ноября 1870 года,
Санкт-Петербург

Ксения Алексеевна и Сергей Осипович избегали 
друг друга. Встречались лишь на утренней воскресной 
службе и по четвергам за завтраком. Во все остальные дни 
Ксения с сыном (мальчика назвала Лешенькой в честь ее 
покойного отца) уходили на прогулку задолго до пробуж-
дения Сергея Осиповича. А вставал Разруляев теперь 
поздно — вскакивать ни свет ни заря причин у него боль-
ше не было. Да и светает в Петербурге, куда по настоянию 
Ксении переехали после свадьбы, гораздо позже, чем 
в Новгородской, особенно зимой.

Пробудившись от солнечных бликов, Сергей Осипович 
надел халат, сунул ноги в тапочки и направился в столо-
вую выпить кофе. Увидев за столом супругу (как раз слу-
чился четверг), дежурно буркнул: «Добрый день». Ксения 
Алексеевна, пробормотав в ответ «Здравствуйте», сразу 
поднялась.
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— Уже насытились? — без всякого интереса, лишь бы 
прервать тягостное молчание, так раздражавшее в соб-
ственном доме, спросил Сергей Осипович.

— Да, мне пора, — ответила жена.
— Опять нищим помогать?
По четвергам Ксения посещала заседания благотвори-

тельного общества. Какого именно — Разруляев не знал 
и знать не хотел. Зачем? Чем бы дитя ни тешилось… Хотя 
увлечение супруги влетало ему в копеечку: только лишь 
собирать средства казалось Ксении Алексеевне недоста-
точным, считала обязанной вносить свою лепту.

— Надо же чем-то заниматься, — пожала плечами супру-
га. — Сегодня собираем на нужды Воспитательного дома.

Сергей Осипович скривился, но что поделать — достал 
бумажник. Средствами был обязан супруге, потому никог-
да в них ей не отказывал. Протянул красненькую и два 
полтинника на извозчика. Все-таки мороз.

— Не надо. Пешком пройдусь. Полезно для здоровья, — 
отвергла серебро Ксения Алексеевна.

— А Лешенька где? Гуляет? — уточнил Сергей Осипович 
опять же для поддержания разговора.

— Да вы же знаете, он, словно пташка, встает всегда ра-
но. Они с Феклой давно уже в парке. Хорошего дня, — по-
желала супруга и удалилась.

Плотно позавтракав, Сергей Осипович отправился 
в кабинет разбирать почту. Сперва прочел письмо от Ше-
лагурова, в котором, как Разруляев и ожидал, шурин увер-
нулся от прямого ответа, однако пообещал вскоре прие-
хать и вот тогда все решить.
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Неожиданно раздался мелодичный звон, Сергей Оси-
пович с непривычки вздрогнул. А потом понял, что это 
звенит новомодный механический колокольчик, который 
им недавно подарил Шелагуров.

Сергей Осипович немного подождал — не откроет ли 
Лушка. Но, видимо, и ее дома не было, на рынок ушла или 
в лавку, пришлось плестись в коридор.

— Кто там? — спросил он через дверь.
— Рассыльный. Пакет для господина Разруляева.
Сергей Осипович расписался, сунул «шапке»1 гривен-

ник и вернулся в кабинет. Ножом для бумаг вскрыл полу-
ченный пакет, с недоумением вытащил из него газету, 
какой-то неведомый «Глас Петербурга», сегодняшний но-
мер. И, не читая, скомкал. Решил, что издатель рассылает 
для привлечения новых подписчиков.

Но что это? Заголовок одной из колонок был отчеркнут 
чернилами. Сергей Осипович бережно расправил газету, 
нацепил пенсне… О боже!

«УБІЙЦА ИЗЪ ПРОШЛАГО».
Хроники петербургской сыскной полиціи 

за 2016 годъ
Фантастическій романъ 

господина Андрея Гуравицкого

«Лишь только Солнце покинуло небосводъ, надъ сто-
лицей вспыхнуло другое свѣтило, электрическое. Цикло-
пическихъ размѣровъ башня, на которой оно крѣпилось, 

1 Так называли посыльных.
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была выстроена почти столѣтіе назадъ на Пулковскихъ 
высотахъ, изъ-за чего обсерваторію, издавна тамъ обитав-
шую, перенесли за 140 верстъ въ Лугу, гдѣ свѣтъ искус-
ственной звѣзды не мѣшалъ астрономическимъ на блю-
деніямъ»1.

Неужели Гуравицкий рискнул вернуться? Но зачем?
Разруляев подошел к книжному шкафу, где за томиком 

Гоголя прятал бутылку, налил в стакан на полпальца ко-
ньяка и с жадностью выпил, дабы успокоить нервы и из-
бавиться от дрожания в членах. Вернувшись к столу, схва-
тил газету и принялся читать:

«Начальник сыскной полиции Кобылин выглянул в ок-
но. Убедившись, что на Большой Морской включили ил-
люминацию, засобирался домой. Дела его на службе не 
держали. Честно говоря, их и не было. И не было давно. За 
прошедшие с судебных реформ сто пятьдесят лет Образо-
вание и Просвещение искоренили преступность почти 
полностью. Зачем воровать, если можно заработать чест-
ным трудом?

Тщательно расчесав пушистые бакенбарды и остатки 
некогда пышных волос, Кобылин запер кабинет и спу-
стился с четвертого этажа по лестнице вниз (после того 
как лифт в здании переделали из парового в электриче-
ский, он пользоваться им перестал — знал, что сила тока 

1 Далее для удобства читателей текст романа будет приводить-
ся в современной орфографии.
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в двигателе достигает смертельных для человека величин, 
и опасался жуткой смерти).

Дмитрий Иванович не одобрял прогресс. С ужасом уз-
нал недавно, что в Англии тамошние инженеры пытаются 
уменьшить электрический чудо-двигатель, чтобы заме-
нить им лошадей в экипажах. Если такое случится, Кобы-
лину придется выйти в отставку, ведь в самодвижущихся 
экипажах ездить он не станет ни за какие коврижки.

Дойдя до станции «Адмиралтейская», начальник сыск-
ной спустился по лестнице под землю и принялся ждать 
машину. Прибытию ее на дебаркадер предшествовали 
клубы дыма от парового котла, силой которого она двига-
лась.

Подземка тоже вызывала у Дмитрия Ивановича отвра-
щение, но трястись в санях до Парголово пришлось бы ча-
са три, не меньше: количество жителей в столице в двад-
цать первом веке перевалило за три миллиона, улицы бы-
ли запружены экипажами, в конке стало не протолкнуться.

На станции Парголово Кобылин поднялся на поверх-
ность, прикинул, не взять ли извозчика, но решил послед-
нюю версту пройти пешком, чтобы размять затекшие от 
дневного сидения ноги.

Состоятельные люди теперь селились в предместьях, 
где их взору и нюху не мешал фабричный дым. Уютные 
двухэтажные домишки с непременными палисадниками 
имели все немыслимые удобства, как то: канализацию, во-
допровод, ванну и даже паровое отопление. Продукты из 
ближайших деревень привозились наисвежайшие, а бла-
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годаря подземке главы семейств и учащиеся могли каж-
дый день ездить туда-обратно в город.

Чинно пройдясь по гранитной мостовой, Дмитрий 
Иванович свернул в проулок к своему дому, но, услышав 
знакомый шум, остановился и задрал голову вверх. Управ-
ляемый воздушный шар. Не по его ли душу? И тотчас убе-
дился в правоте предположения: шар, подлетев к его до-
мику, завис прямо над ним. По веревочной лестнице отту-
да стал спускаться полицейский надзиратель Алтуфьев.

Кобылин поспешил к нему.
— Ваше высокородие, — взял под козырек подчинен-

ный, когда оказался на твердой земле. — Убийство.
— Бог мой! — воскликнул Кобылин.
За пять лет, что он руководил сыскным, считай, перво е.
— Где? Кто?
— В Купчино, какой-то процентщик.
Управляемый воздушный шар — самое быстрое сред-

ство передвижения. И очень дорогое, только богачам да 
государственным учреждениям доступное. Небольшой па-
ровой котел позволяет шару «идти» и в отсутствие ветра, 
и даже когда тот не попутный. Перекрестившись (он до 
смерти боялся на нем летать), Кобылин поднялся в корзи-
ну, поприветствовал следственную команду: фотографа, 
врача-эксперта, делопроизводителя — и отдал приказ ка-
питану судна править в Купчино. Ветер благоприятство-
вал, потому через каких-то сорок минут приземлились 
у десятиэтажного доходного дома, подвал которого зани-
мала лавка процентщика.
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Труп был найден по чистой случайности. Экономный 
домовладелец, проходя мимо запертой на ночь лавки, за-
метил в окнах свет и, опасаясь пожара, вызвал околоточ-
ного. Дверь вскрыли: в подсобном помещении у огромного 
несгораемого сейфа обнаружили мертвое тело.

Коронат Сакердонович Перепетуя, так звали убитого, 
происходил из крестьян и большую часть жизни трудился 
на земле. Однако пять лет назад скоропостижно скончал-
ся его дядя-процентщик, и лавка нежданно-негаданно до-
сталась ему. Роста покойный Перепетуя был среднего, 
строение тела имел жилистое, глаза его, не успевшие сме-
житься после неожиданного удара сзади, показались Ко-
былину в свете свечи серыми, хотя могли быть и голубы-
ми, левую, повернутую к сыщикам щеку покойника укра-
шала крупная бородавка.

— Убит округлым, вероятнее всего, металлическим 
предметом, — вынес заключение доктор.

— Лом? — уточнил Кобылин.
— Или ломик, — изрек эксперт.
— В чем разница?
— Ломик маленький, в рукаве шинели легко спрятать.
Сейф вскрыт не был, из многочисленных витрин раз-

бита всего одна.
Кобылин подошел к конторке, подергал ящики: запер-

ты. Приказал надзирателю Алтуфьеву обыскать покойни-
ка. Связка нашлась в левом кармане панталон.

— Никак от сейфа? — удивился Алтуфьев, указывая на-
чальнику на самый большой с многочисленными «зубка-
ми» разной длины и толщины ключ. — Откроем?
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Предложение подчиненного Кобылин счел дельным. 
Раз заклады в витринах, считай, не тронуты, значит, пре-
ступник на сейф нацеливался. Если, конечно, ограбление 
замышлял, а не убийство. Однако в сейфе нашлось все, 
что должно было быть согласно описи. Ни дорогие сереж-
ки с бриллиантами, ни кольцо с индийским рубином пре-
ступника не заинтересовали.

Убийство из ревности или мести? Или наследник устал 
ждать, пока Перепетуя преставится?

Нет, выводы делать рано, сперва надо сверить осталь-
ные заклады. Вдруг из разбитой витрины что-то пропало?

Кобылин вернулся к конторке, перебрал связку, подо-
брал ключ к ящикам. В правом на самом верху обнаружил 
роман позабытого писателя Достоевского «Преступление 
и наказание». Сыщик припомнил, что сей автор в юности 
слыл либералом, даже на каторгу за убеждения угодил. Но 
потом переметнулся в другой лагерь и свой талант, так це-
нимый Белинским, профукал, воспевая реакцию».

У Сергея Осиповича сжались кулаки. Да как Гура вицкий 
посмел написать подобное об обожаемом Фе доре Михай-
ловиче?

Он не знал, что автор нарочно написал гадость про До-
стоевского, чтобы его разозлить.

«Судя по конторским книгам, в разбитой витрине хра-
нились самые грошовые заклады. Что сие значит? А то, 
решил Кобылин, что их украли, дабы запутать следствие.
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— «Преступление и наказание»? — удивился судебный 
врач, заметив пухлый томик на конторке.

— Наверное, тоже заклад, — предположил Кобылин. — 
Книга-то старинная, девятнадцатого века.

— Очень это странно.
— Что именно?
— Разве не читали? Если отбросить философствования 

и сократить натуралистические описания, вполне себе 
криминальный роман: некий студент убивает старуху-про-
центщицу, дабы вернуть копеечный заклад.

— Процентщицу?
— Вот именно. Боюсь, книга тут неспроста. Наверное, 

покойник, — врач указала на прикрытого простыней Пе-
репетуя, — о чем-то догадывался и оставил нам подсказку.

— Или убийца, — сам себе сказал Кобылин.
Он приказал кликнуть домовладельца. Когда тот явил-

ся, расспросил о лицах, чьи заклады были украдены из 
разбитой витрины, зачитав их имена по учетной книге. 
Все они домовладельцу были знакомы, каждого охаракте-
ризовал положительно. Лишь один, студент Петр Куке-
лев, удостоился нелицеприятных слов:

— Погибший человек. Спился от несчастной любви. 
А какой был умница, на одни пятерки учился. Потому рука 
не подымается его выселить. Чего-то жду, на что-то наде-
юсь… Но позвольте, что Кукелев мог заложить? Пропил 
буквально все.

— Крестик нательный.
— Бог мой. Как же Коронат Сакердонович посмел в за-

клад его принять? Хотя понимаю, отлично его пони-


