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Посвящается
моей сестре Сэм Мори

До своей смерти девочки-мотыльки
были лучшими подругами.
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Часть первая
Настоящее

МЭНДИ

Глава 1

За день до назначенной даты сноса дома на 

Принсесс-стрит Мэнди Кристал стояла у забора 

из проволочной сетки и внимательно разгляды-

вала строение, подергивая кулон на своей шее. 

Окна и входную дверь сняли, и можно было раз-

глядеть затененный интерьер. Мэнди не впервые 

смотрела в окна этого дома. Даже когда в нем 

кто-то жил, внутри было темно и мрачно.

А после убийства это место в основном пу-

стовало.

Само здание — кирпичи, цемент — выглядело 

крепким, способным простоять еще сотню лет. 

Но завтра его сровняют с землей. Дом заменят 

многоквартиркой, и жизнь продолжится, словно 

ничего плохого здесь и не произошло.

Мэнди сбросила на землю сумку, от которой 

ныло плечо. Вокруг ног закружились листья. 

Она наступила на них и почувствовала, как те 

захрустели от сухости. Темнело, и небо поти-

хоньку окрашивалось в синий. Осеннее солнце 
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уже скрылось, оставив после себя розовые по-
лосы.

Вздохнув, Мэнди собралась было уйти, как 
вдруг что-то привлекло ее внимание. Она повер-
нулась и заметила два красных диска, парящих 
в воздухе возле крыши. Присмотрелась повнима-
тельнее — яркие красные круги виляли то в одну 
сторону, то в другую.

Это была пара красных гелиевых шаров, свя-
занных лентой. Мэнди осмотрелась, но вокруг 
никого не было. Интересно, ускользнули ли эти 
шары из руки ребенка или отвязались от вход-
ной двери чужого дома? А затем взмыли вверх и 
зацепились за водосточную трубу. Мэнди вгля-
дывалась в них, пока силуэты не размылись и не 
стали напоминать развевающиеся на ветру маки.

Внезапно в кармане пиликнул телефон, на-
пугав ее. Она достала его, полагая, что пришла 
эсэмэска от ее друга Томми Элиота. Надеясь, что 
это от него. Но на экране было написано «Мама». 
Она расстроилась. Томми сказал, что встретит ее 
после школы, но так и не пришел. Она больше 
получаса ждала его в общей комнате. Девушка 
открыла сообщение.

«Не забудь о приеме у доктора. xxx»

Мэнди не забыла. Она спешно засунула те-
лефон в карман и снова посмотрела на дом. Ей 
показалось, что красные шары дернулись.

Почти всю неделю здесь суетились рабочие. 
Мэнди почему-то каждый раз останавливалась 
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на этом месте по пути в школу и обратно. Она 
стояла и наблюдала, как рабочие выносили ка-
мины, плитку и витражные стекла, чтобы потом 
перепродать. Как в кузов грузовика складывали 
перила и двери. Как шаг за шагом снимали чере-
пицу, выставляя напоказ деревянные балки. Дом 
обнажался, пока не превратился в голый каркас.

Он выглядел мертвым.
Пять лет назад после убийства его огородили 

желтой лентой и всю улицу оцепили полицей-
скими машинами. За этим Мэнди тоже наблю-
дала, стоя на противоположной стороне улицы 
с местной ребятней. Мама разозлилась на нее 
и отослала домой. Сказала, что случившееся 
отвратительно, особенно когда полиция начала 
перекапывать задний двор. Но Мэнди не могла 
уйти.

И теперь она снова была здесь. Томми пред-
ложил ей сменить школьный маршрут. Неплохой 
вариант. Можно было бы ходить мимо новой за-
стройки и череды магазинов, что вели к станции 
метро. На это ушло бы чуть больше времени, но 
она бы вычеркнула этот дом из своей повседнев-
ной жизни. Зазвучал рингтон, из кармана доно-
силась тихая трель.

Она достала телефон и увидела на экране 
имя Томми. Улыбнулась, но не ответила. Лучше 
сделать вид, будто занята. Пусть он думает, что 
ей есть чем заняться, куда пойти и с кем встре-
титься.

Мэнди не хотела, чтобы он знал, где она сейчас.
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Она взглянула напоследок на красные ша-

рики, растягивающиеся на ветру, и подумала о 

Петре и Тине. После чего направилась к доктору.

Глава 2

Доктор Шукла получила результаты анализов 

Мэнди. Тихонько мыча себе под нос, она смо-

трела на экран компьютера и что-то печатала. 

Ее очки в форме полумесяца сползли на кончик 

носа.

— Кровь в норме.

Мэнди сидела на краешке стула. Кабинет был 

совсем маленьким, почти все место занимали ра-

бочий стол и кушетка для осмотра. Тишину на-

рушали лишь постукивания по клавиатуре.

— Так, что еще? Моча в норме, — сказала до-

ктор Шукла деловым тоном.

На стенах кабинета висели известные кар-

тины. Мэнди обратила внимание на ту, что не 

видела прежде — с изображением женщины, 

сидящей в кафе поздним вечером, и подписью 

внизу: «Эдвард Хоппер, "Автомат"». Мэнди не 

сомневалась, что картина новая. Выполнена в 

темных тонах, зеленых да коричневых. В центре 

женщина в пальто и шляпке. Она сидит в оди-

ночестве за столиком и попивает чай из чашки с 

блюдцем. Кафе выглядит умиротворенным. Свет 

горит, но на полу пролегают тени. Снаружи ночь, 
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глухая и черная; в отражении на стекле видны 

лишь лампы кафе.

— Флюорография в норме.

Эта женщина с картины словно была совер-

шенно одна в целом мире. Лицо напряжено, 

взгляд уперт в чашку, но мысли явно где-то 

далеко. Интересно, что привело ее в это кафе? 

Одежда на ней теплая — значит, за окном зима. 

Пальто и шляпа старомодные, как и декор кафе. 

Почему эта женщина там сидит? Да еще в столь 

поздний час? Мэнди попыталась отыскать на 

картине чемодан, но не нашла.

И в этот момент она поняла, что доктор Шу-

кла смотрит на нее.

— У тебя хорошее здоровье, Мэнди, хоть и 

выглядишь ты немного худой.

— У меня нет анорексии, если вы об этом.

Мэнди не намеревалась так грубить. Но она 

ела что хотела. Несколько лет назад она была 

слегка полноватой, и мама хмурилась каждый 

раз, как она тянулась за вторым кусочком пирога 

или за печеньем. Когда пропали Петра и Тина, ее 

мама решила, что Мэнди заедает горе. В те дни в 

доме появилось много книг о подсчете калорий 

и здоровой пище. Но примерно год назад Мэнди 

вдруг вытянулась, и лишний вес ушел сам собой. 

Теперь ее мама хмурилась, когда дочь оставляла 

недоеденной пасту или не хотела завтракать, и 

как бы напоказ принялась печь пироги и пу-

динги.



Энн Кессиди

12

— Даже в мыслях не было, — улыбнулась 

доктор Шукла. — Просто зачастую аппетит яв-

ляется показателем общего состояния здоровья. 

Можешь еще раз описать симптомы?

Длинные волосы доктора Шуклы были завя-

заны и перекинуты на одно плечо — висели, как 

конский хвост. Мэнди заметила на проборе не-

сколько седых волосков.

— Ноги постоянно ноют, иногда возникает 

слабость и кажется, будто они меня не выдержат. 

Еще головные боли.

Доктор Шукла не стала записывать. Она по-

ставила локти на стол и положила подбородок 

на сложенные руки. Ее глаза за стеклами очков 

были большими и темными, брови выведены ка-

рандашом в тонкую линию.

— Иногда мне кажется, что может начаться 

приступ астмы. Не хватает дыхания. Когда я ло-

жусь спать, дыхание становится поверхностным. 

Такое ощущение, будто в легкие не поступает 

кислород.

Доктор Шукла глубоко вдохнула.

— Мэнди, дорогая, я не говорю, что с тобой 

все в порядке. Ясно, что это не так. Но эти сим-

птомы также могут быть связаны с депрессией и 

тревожностью.

— Не в моем случае, — возразила Мэнди, 

улавливая в своем голосе нотки досады. — 

У меня нет депрессии. Знаю, в прошлом у меня 

были проблемы...
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Мэнди замолчала. Доктор Шукла взялась 
наводить порядок на столе. Сначала сложила в 
стопку отрывные блокнотики и стикеры. Затем 
положила параллельно две ручки. Она все обду-
мывала, время от времени поглядывая на мони-
тор и тщательно взвешивая слова.

Мэнди знала это наверняка, уж слишком ча-
сто сидела на этом месте.

— Исчезли две двенадцатилетние девочки, 
твои подруги, — осторожно произнесла жен-
щина. — Есть вероятность, что они обе убиты. 
Это трагедия. Самое страшное, что такое может 
случиться с любой семьей, с любым обществом, 
с любым человеком. Ты не пошла с ними, из-
бежала такой же участи, вот это и сказалось на 
тебе. В моих записях есть тому подтверждение. 
Ты постоянно приходила ко мне с различными 
болезнями, и все они были вызваны переживани-
ями о случившемся с твоими подругами. И мне 
кажется, то же самое происходит и сейчас. С тех 
пор прошло почти пять лет, верно?

— Пять будет в конце октября.
— В годовщины сложнее всего. Осенние ночи, 

запахи фейерверков, Хеллоуин. Все это будет на-
поминать тебе о них. И может, даже в газетах что-
то напишут. Пять лет — это своего рода рубеж.

Мэнди вспомнила тот дом. Представила, как 
он ждет в темноте, когда его снесут. Окна пусты, 
как глазницы. Из комнаты в комнату перепол-
зают темные тени. Завтра это будет всего лишь 
клочок земли, ожидающий новой застройки. 
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Мэнди вдруг захлестнули эмоции, и она устави-
лась на колени, запрещая себе плакать.

— Есть предложение, — деловито произнесла 
доктор Шукла. — К нам прибыл сотрудник — ас-
пирантка, которая изучает, как тревожность и де-
прессия влияют на молодежь. Она надеется по-
работать с нашими пациентами, и мне кажется, 
ты для нее — идеальный вариант.

— Предлагаете помощь психотерапевта? Но я 
ходила на консультации в школе...

— Это другое. Теперь ты стала старше. Про-
блемы подростков твоего возраста больше по-
хожи на депрессию и тревожность взрослых. 
По крайней мере, так считает эта молодая уче-
ная. Думаю, тебе стоит встретиться с ней и по-
смотреть, сможет ли она помочь. А я между тем 
буду следить за твоим физическим здоровьем, 
и если показатели ухудшатся, немедленно от-
правлю тебя к специалисту.

Мэнди открыла рот, чтобы отказаться, но как-
то замешкалась. Эта ученая была новенькой, не-
здешней.

— Как тебе?
— Хорошо.
— Тогда я расскажу ей о тебе, и она свяжется 

с тобой, чтобы назначить встречу.
Доктор Шукла начала увлеченно печатать, и 

Мэнди поняла, что прием окончен. Она пробор-
мотала что-то незначащее, встала и направилась 
к выходу, по пути слыша, как доктор Шукла че-
рез интерком приглашает следующего пациента.
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Мэнди поздно легла спать, гораздо позже 
мамы с папой. Дверь в их спальню закрылась 
сразу после десяти, тогда как Мэнди приготовила 
себе чай и отправилась с ним в комнату, чтобы 
посидеть в Фейсбуке. Там было много интерес-
ного. Томми участвовал в каких-то обсуждениях, 
и парочка знакомых ей девушек кокетливо ему 
отвечали. Ее лицо скривилось, и на секунду она 
задумалась, не присоединиться ли к ним. Но в 
итоге просто закрыла ноутбук. Затем подошла 
к кровати и села. У подушки стояла коробка 
с бусинами, которую она оставила там утром. 
Она достала тоненькую резинку и повыбирала 
из отделений целый ряд разноцветных буси-
нок.

Маме понравилось предложение доктора Шу-
клы о консультациях. Она вообще всегда радо-
валась, когда за Мэнди присматривал или лечил 
какой-то доктор.

Мэнди нанизала бусинки на резинку. Этот 
браслет будет нехитрым. Просто красочным пят-
ном на ее запястье. Связал концы — и готово; 
и не нужно возиться с застежками, тем более в 
столь поздний час.

В голове всплыл образ доктора Шуклы, и де-
вушка вспомнила все свои многолетние приемы. 
Сначала мама ходила с ней. Она садилась на 
стул пациента — Мэнди вставала рядышком — 
и заполняла собой каждый сантиметр кабинета. 
Мама подробно объясняла, о чем думала и что 
чувствовала дочь, а когда замолкала, доктор Шу-


