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ÃËÀÂÀ 1

Áðàê ìîæåò áûòü íåóäà÷íûì, à ðàçâîä íèêîãäà. Ìå-

íÿ âñåãäà óäèâëÿëî: íó ïî÷åìó ëþäè, ñáðîñèâ ñ ñåáÿ òÿ-

æåëûå, òÿãîòÿùèå èõ ïóòû ñóïðóæåñòâà, íå îòìå÷àþò

øèðîêî ýòî ðàäîñòíîå ñîáûòèå? È âîîáùå, âîò ãäå íå-

ïàõàíîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè äëÿ ïðåäïðèèì÷èâîãî áèç-

íåñìåíà: àãåíòñòâà ïî ðàñòîðæåíèþ áðàêîâ â íàøåé

ñòðàíå íåò. Ñóìåé ÿ îðãàíèçîâàòü ïîäîáíóþ êîíòîðó,

äëÿ íà÷àëà íàíÿëà áû øòàò ðàçíîîáðàçíûõ ñîòðóäíè-

êîâ, îò àäâîêàòîâ äî ïñèõîëîãîâ. È îáÿçàòåëüíî ìóçû-

êàíòîâ — íà ìîé âçãëÿä, «æèâîé» îðêåñòð ëó÷øå ìàã-

íèòîôîíà, äàæå åñëè îí «êðóòèò» çàïèñü ñàìîãî âåëè-

êîëåïíîãî êîíöåðòà. Íåò, òîëüêî ïðåäñòàâüòå: ëþäè,

ðåøèâøèå ðàçîðâàòü îòíîøåíèÿ, ïðîñòî ïðèõîäÿò â

ðàçâîäíóþ êîíòîðó è îòäàþò äîêóìåíòû. Âñå. Äàëüíåé-

øåå ïðîèñõîäèò áåç èõ ó÷àñòèÿ, íåò òîìèòåëüíûõ î÷å-

ðåäåé ê ñóäüå èëè ñëóæàùåé çàãñà. È íèêòî íå âåùàåò

âàì ñ óìíûì âèäîì:
— Äåâóøêà, ñåìüÿ — ýòî ñåðüåçíî. Êîëè ðàñïèñà-

ëèñü — òåïåðü ïûòàéòåñü æèòü âìåñòå... Ïîïðîáóéòå

ïîìèðèòüñÿ...
È ñ áûâøèì ëþáèìûì îáùåíèå ñâåäåíî ê ìèíèìó-

ìó, è èìóùåñòâåííûå ñïîðû íå çàñòàâÿò âàñ íåðâíè-

÷àòü. ×åðåç ýííîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè áûâøóþ ïàðó

ïðîñòî ïîçîâóò â êðàñèâî îáñòàâëåííóþ êîìíàòó, ãäå â

ñàìîé íàèòîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå, ïîä çâóêè ïðå-



êðàñíîé ìóçûêè âðó÷àò íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû.

Øàìïàíñêîå, öâåòû, êîíôåòû, ïîçäðàâëåíèÿ.
Â íåêîåì ðîäå äåíü ðàçðûâà îòíîøåíèé ñ÷àñòëèâåå,

÷åì ìîìåíò çàêëþ÷åíèÿ áàðêà. Âû ïîáûâàëè â çàêëþ-

÷åíèè, à òåïåðü âíîâü îáðåòàåòå ñâîáîäó. Âïðåäü ñòà-

íåòå óìíåé, ïîéìåòå, ÷òî ñåìåéíàÿ æèçíü ìàëî ÷åì îò-

ëè÷àåòñÿ îò êàòîðãè. Íó, ðàçâå ÷òî â ïåðâûé ìåñÿö åùå

íè÷åãî, à ïîòîì...
ß ñåëà íà ðàñêëàäóøêå è ïîòðÿñëà ãîëîâîé. Íó è

ãëóïîñòè ïîðîé ïðèõîäÿò â ãîëîâó! À âñå ïîòîìó, ÷òî

âàëÿþñü íà äèâàíå â ïîëíåéøåé òîñêå. Ïðåæäå âñåãî

íå ðàäóåò ïîãîäà. À âåäü â ìàå ñèíîïòèêè ñ ïåíîé ó ðòà

óòâåðæäàëè:
— Ãîñïîäà, çàêóïàéòå êóïàëüíèêè è ñàìûå ñèëüíûå

ñðåäñòâà îò ñîëíå÷íûõ îæîãîâ! Íàñ æäåò íåâåðîÿòíî

çàñóøëèâîå, ïðîñòî óäóøëèâîå ëåòî! Ðàñïëàâèòñÿ àñ-

ôàëüò, ðàñòðåñêàþòñÿ ïîäìåòêè ó îáóâè, âûñîõíóò âî-

äîõðàíèëèùà...
Èíôîðìàöèÿ î íåâåðîÿòíîì çíîå áûëà òàêîé íàâÿç-

÷èâîé, ÷òî áîëüøèíñòâî ìîñêâè÷åé â íåå ïîâåðèëî è

ïðåäïðèíÿëî àäåêâàòíûå ìåðû. Ê êîíöó ìàÿ ñòîëèöà

îïóñòåëà. Âåðíåå, óòðîì è äíåì íà óëèöàõ, êàê îáû÷íî,

âîçíèêàëè ïðîáêè, íî ê âå÷åðó çàòîðû ïåðåìåùàëèñü

íà ïðèãîðîäíûå øîññå. Îæèäàâøèå íàñòóïëåíèÿ ïåñ-

÷àíûõ áóðü è ñóõîâååâ, íàèâíûå, îäóðà÷åííûå ìåòåî-

ðîëîãàìè ãðàæäàíå ñïåøèëè íà ñâîè ñîáñòâåííûå èëè

ñíÿòûå â ïðåääâåðèè àïîêàëèïñè÷åñêîãî çíîÿ ôàçåí-

äû. Ïðîèçâîäèòåëè êîñìåòèêè è êóïàëüíûõ ïðèíàä-

ëåæíîñòåé ïîòèðàëè ðóêè — îíè óæå ïðîäàëè ìíîãî-

ìåñÿ÷íûå çàïàñû òþáèêîâ, áàíî÷åê, ôëàêîí÷èêîâ è

òðÿïî÷åê íà çàâÿçêàõ, íî ïîêóïàòåëüñêèé ñïðîñ íå ïà-

äàë, è ïîñåìó îíè ïðåäâêóøàëè ãèïåðïðèáûëè. Â ïðè-

ïîäíÿòîì íàñòðîåíèè íàõîäèëèñü òîðãîâöû òåìíûìè

î÷êàìè, è íå ñêðûâàëè ðàäîñòíîãî âîçáóæäåíèÿ ïðî-

Äàðüÿ Äîíöîâà
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äàâöû ãàçèðîâêè è ìîðîæåíîãî. Äà è ñàìè ìîñêâè÷è,

ñîñêó÷èâøèåñÿ ïî ñîëíûøêó, ïðèãîâàðèâàëè:
— Âîò çäîðîâî, íàêîíåö-òî ïîãðååì êîñòî÷êè, ïî-

åäèì øàøëûêà íà ïðèðîäå, ïîêóïàåìñÿ â ðå÷êå!
Äâàäöàòü äåâÿòîãî ìàÿ Çàéêà óåõàëà â Êèåâ ê ìàòåðè

è äåòÿì. Áëèçíåöû ñ íÿíåé óêàòèëè â ñòîëèöó Óêðàè-

íû åùå â íà÷àëå ìåñÿöà. Ìåíÿ ëþáèìàÿ íåâåñòêà çâàëà

ñ ñîáîé, ïóãàÿ íåñòåðïèìûì çíîåì, êîòîðûé ñêîðî îá-

ðóøèòñÿ íà Ìîñêâó, íî ÿ íå î÷åíü ëþáëþ æèòü ó ÷óæèõ

ëþäåé, ïîýòîìó êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü, ñîñëàâ-

øèñü íà íåîáõîäèìîñòü ïîõîäîâ ê ñòîìàòîëîãó.
Ñëàâà áîãó, çóáû ó ìåíÿ â ïîðÿäêå, âåðíåå, îäíà ïî-

ëîâèíà èç íèõ äàâíûì-äàâíî èç ìåòàëëîêåðàìèêè, à

âòîðàÿ íàäåæíî ïðèêðûòà êîðîíêàìè. Ãîñïîäè, áëàãî-

ñëîâè ÷åëîâåêà, ïðèäóìàâøåãî âèíèðû, íèçêèé åìó îò

ìåíÿ ïîêëîí! Òîò, êòî, êàê ÿ, äîëãèå ãîäû õîäèë ëå÷èòü

çóáû â ðàéîííóþ ñòîìàòîëîãè÷åñêóþ ïîëèêëèíèêó è

ïîëó÷àë ïëîìáû èç öåìåíòà, î÷åíü õîðîøî ñåé÷àñ ìå-

íÿ ïîéìåò.
Êîíå÷íî, âðàòü íåêðàñèâî, íî ÿ òîæå ðåøèëà îòäîõ-

íóòü — â îäèíî÷åñòâå, ïðè ïîëíåéøåì ñïîêîéñòâèè.

Ìàøà åùå ïÿòíàäöàòîãî ìàÿ óëåòåëà â Ïàðèæ: äåâî÷êå

óäàëîñü ïðèñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó â ÷àñòíóþ âåòêëèíèêó,

ãäå îõîòíî áåðóò íà ëåòî ñòóäåíòîâ è øêîëüíèêîâ, ðå-

øèâøèõ ñòàòü Àéáîëèòàìè. Âñå ëåòíèå ìåñÿöû Ìàíþ-

íå ïðåäñòîèò ñîñòîÿòü ñàíèòàðêîé ïðè äîêòîðå. Îíà

áóäåò ìûòü ïîëû, îïåðàöèîííûé ñòîë è ïîìîãàòü ïðè

âûïîëíåíèè íåõèòðûõ ïðîöåäóð. Íàâåðíîå, êîìó-íè-

áóäü ïðîâåäåíèå äîëãîæäàííûõ êàíèêóë ïîäîáíûì

îáðàçîì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ îòâðàòèòåëüíûì, íî Ìàíÿ â

âîñòîðãå, îíà ìå÷òàëà ïîñìîòðåòü, êàê âåäåò ïðèåì

äîêòîð Æþëü Ñîâàðåí, è íàáðàòüñÿ îïûòà.
Àðêàäèé óêàòèë â Åêàòåðèíáóðã: ó íàøåãî àäâîêàòà

íà Óðàëå ïîÿâèëñÿ êëèåíò. Çàâåðøèâ ïðîöåññ, Êåøà,

íå çàåçæàÿ â Ìîñêâó, äâèíåòñÿ ê Çàéêå â Êèåâ.

Íåáî â ðóáëÿõ



Ñàìûì ïîñëåäíèì, íåäåëþ íàçàä, óêàòèë Äåãòÿðåâ.

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ íàïðàâèë ñòîïû â Ëîíäîí, ãäå

åãî æäàëè àíãëèéñêèå êîëëåãè. Äëÿ ìåíÿ îñòàåòñÿ çà-

ãàäêîé, êàêèì îáðàçîì ïîëêîâíèê ñòàíåò îáùàòüñÿ ñ

«áîááè»1: ìîé ïðèÿòåëü ñïîñîáåí ïðîèçíåñòè íà ÿçûêå

Øåêñïèðà âñåãî äâå ôðàçû — «Ìàé íýéì èç Àëåêñ»

è «Àé äîíò ñïèê èíãëèø, àé ôðîì Ðàøà», òî åñòü íà-

çâàòü ñâîå èìÿ è ñîîáùèòü, ÷òî îí èç Ðîññèè è ïî-àíã-

ëèéñêè íå ãîâîðèò. Âïðî÷åì, ïî-ôðàíöóçñêè òîæå.

ßçûê Âîëüòåðà è Ãþãî ÿ óïîðíî âêëàäûâàëà â åãî ãîëî-

âó, íî îí ñòîëü æå ìåòîäè÷íî âûâàëèâàëñÿ íàçàä. Ëèáî

ÿ ïëîõîé ïðåïîäàâàòåëü, ëèáî ó÷åíèê òóï, êàê ïðîáêà.

Ìíå, êîíå÷íî, áîëüøå ïî äóøå âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå.

Â îáùåì, ñîãëàñèòåñü, Äåãòÿðåâà òðóäíî íàçâàòü ïîëè-

ãëîòîì.
Íî ÿ íå åõèäíè÷àþ è íå íàìåêàþ ïîëêîâíèêó íà åãî

ðåäêîñòíóþ íåñïîñîáíîñòü ê ïîñòèæåíèþ èíîñòðàí-

íûõ ÿçûêîâ, ìíå î÷åíü íå õî÷åòñÿ ñ íèì ðóãàòüñÿ. Êñòà-

òè, äîëæíà îòìåòèòü, ÷òî ó Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à

äîâîëüíî âçäîðíûé õàðàêòåð, îí íè çà ÷òî íå ïðèçíà-

åòñÿ â ñîáñòâåííûõ íåäîñòàòêàõ èëè îøèáêàõ. Âîò âàì

æèâîé ïðèìåð.
Â íà÷àëå ôåâðàëÿ ÿ ïîåõàëà â ÖÓÌ, ãäå íà÷àëàñü ãè-

ãàíòñêàÿ ðàñïðîäàæà çèìíèõ âåùåé. Ìîæåòå ñ÷èòàòü

ìåíÿ æàäíîé, òîëüêî ïåðñïåêòèâà çàïëàòèòü çà îäåæäó

â äâà ðàçà ìåíüøå ðàíåå îáúÿâëåííîé öåíû î÷åíü ðà-

äóåò.
Ïîøëÿâøèñü ïî ýòàæàì, ÿ óñòàëà è óæå õîòåëà åõàòü

äîìîé, íî òóò çàçâîíèë ìîáèëüíûé è â óõî âëåòåë ñåð-

äèòûé ãîëîñ Äåãòÿðåâà:
— Ó ìåíÿ ñëîìàëàñü ìàøèíà! Ãäå òû øëÿåøüñÿ?
Ïîäàâèâ æåëàíèå çàäàòü âïîëíå ðåçîííûé âîïðîñ:

Äàðüÿ Äîíöîâà
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1 «Á î á á è» — ïðîçâèùå ïîëèöåéñêèõ â Ëîíäîíå.
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«Åñëè ó òåáÿ íàêðûëñÿ àâòîìîáèëü, òî ïî÷åìó òû

çëèøüñÿ íà ìåíÿ?», ÿ ìèðíî îòâåòèëà:
— Ïî ÖÓÌó õîæó. Âåðíåå, óæå äîìîé ñîáèðàþñü.
— Ýòî ãäå?
— ×òî ãäå? ÖÓÌ? — óäèâèëàñü ÿ. Àëåêñàíäð Ìè-

õàéëîâè÷ âñþ æèçíü îáèòàåò â Ìîñêâå, êðîìå òîãî, îí

ðàáîòàåò â ìèëèöèè, ïðàâî, ñòðàííûé âîïðîñ. — Òû íå

çíàåøü, ãäå ðàñïîëîæåí îäèí èç ãëàâíûõ ìàãàçèíîâ

ñòîëèöû?
— Íåò.
— Íè÷åãî ñåáå! Íó òàê âîò, îí íàõîäèòñÿ íà Ïåò-

ðîâêå.
— Îíà äëèííàÿ, ìåñòî íàçîâè, ñêàæè íîìåð äîìà.
— ß åãî íå çíàþ. Íàïðîòèâ Áîëüøîãî òåàòðà.
— Àãà! Ëàäíî, ñàì íàéäó, æäè, ïîäîéäó ê ìàøèíå! —

ðÿâêíóë ïîëêîâíèê.
— Ïîñòîé! — çàêðè÷àëà ÿ. — Ñâîé «Ïåæî» ÿ îñòàâè-

ëà íà Íåãëèííîé.
— Ãäå?
— Ó ÖÓÌà. Íà Íåãëèííîé óëèöå.
— Òû æå ñêàçàëà, ÷òî ëàâêà ðàñïîëîæåíà íà Ïåòðîâ-

êå! — âîçìóòèëñÿ ïîëêîâíèê.
— ÖÓÌ — íå êðîõîòíûé áóòèê, à çäîðîâåííûé

ìíîãîýòàæíûé öåíòð, îí èìååò íåñêîëüêî âõîäîâ.

Îäèí ñ Ïåòðîâêè, äðóãîé ñ Íåãëèííîé. ßñíî?
— Óãó, — áóðêíóë Äåãòÿðåâ è îòñîåäèíèëñÿ.
ß, îáâåøàííàÿ ïàêåòàìè, ðûñüþ êèíóëàñü ê «ïå-

æóëüêå». Ó ïðèÿòåëÿ áîåâîå íàñòðîåíèå, åñëè ÿ ïîçæå

åãî äîáåðóñü äî ìàøèíû, òî âñþ îáðàòíóþ äîðîãó äî

äîìà ìíå ïðèäåòñÿ ñëóøàòü áóáíåæ íà òåìó «Áàáû íè-

êîãäà íå ñìîòðÿò íà ÷àñû».
Áåæàòü ñ ðóêàìè, ñóäîðîæíî óäåðæèâàþùèìè êó÷ó

ïîêóïîê, îêàçàëîñü âåñüìà íåïðîñòî. Ñíà÷àëà ÿ óðîíè-

ëà ÷àñòü ñâåðòêîâ è ñ òðóäîì ñíîâà ïîäõâàòèëà, ïîòîì

çàñòðÿëà â êîíòðîëüíûõ âîðîòöàõ ó ñàìîãî âûõîäà —

Íåáî â ðóáëÿõ



ìèãîì çàïèùàëè äàò÷èêè. Îò ñòåíû îòëåïèëñÿ ìðà÷-

íûé ïàðåíü â ÷åðíîì êîñòþìå è âåæëèâåíüêî òàê ïî-

ïðîñèë:
— ×åêè ïîêàæèòå!
ß ñòàëà ðûòüñÿ â ïàêåòèêàõ, ðàññòàâèâ èõ íà ïîëó

îêîëî íîã, ïîòîì þíîøà ïðèíÿëñÿ ìåòîäè÷íî èçó÷àòü

ìîè ïîêóïêè, ñëè÷àÿ èõ ñ ÷åêàìè. Â îáùåì, íà ïàðêîâ-

êó ÿ ïðèíåñëàñü â òâåðäîé óâåðåííîñòè, ÷òî ñåé÷àñ

óâèæó êðàñíîãî è ïîòíîãî îò çëîñòè Äåãòÿðåâà, èçìå-

ðÿþùåãî øàãàìè àñôàëüò âîçëå «Ïåæî». Íî, ê îãðîì-

íîìó îáëåã÷åíèþ, îêàçàëàñü ó ñâîåãî âåðíîãî êîíÿøêè

ïåðâîé.
Ñåâ çà ðóëü, ÿ òîëüêî-òîëüêî ïåðåâåëà íàêîíåö äóõ,

êàê ðàçäàëñÿ ñòðåêîò ìîáèëüíîãî.
— Òû ãäå? — çàîðàë Äåãòÿðåâ.
— Æäó òåáÿ.
— Ãäå?
— Íà ïàðêîâêå, ó ÖÓÌà, ñî ñòîðîíû Íåãëèííîé.
— Ãäå?
ß ðàñòåðÿëàñü.
— Ãäå? — òóïî òâåðäèë ïîëêîâíèê. — Óæå áîã çíàåò

ñêîëüêî âðåìåíè ÿ ïðûãàþ îêîëî òâîåé ìàøèíû!
ß âûøëà íàðóæó, îãëÿäåëàñü è îòâåòèëà:
— Èçâèíè, íå âèæó òåáÿ.
— Àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé è ñî ìíîé! — çàâîïèë Äåã-

òÿðåâ. — Ãäå íàõîäèøüñÿ?
— Îêîëî «Ïåæî»!
— Òåáÿ òàì íåò.
— Ìèëûé, à òû ñàì ãäå?
— Ó ÖÓÌà, âîçëå èäèîòñêîé «áóêàøêè» ñåðåáðÿíî-

ãî öâåòà. Èíòåðåñíî, â êàêîì àëêîãîëüíîì áðåäó ôðàí-

öóçû ñïðîåêòèðîâàëè ýòîãî óðîäöà?
Ìíå ñòàëî îáèäíî. Âîçíèêëî áîëüøîå æåëàíèå ñ

äîñòîèíñòâîì îòâåòèòü: «Îáëàäàòåëþ ÷åðíîãî, âå÷íî

ëîìàþùåãîñÿ «Çàïîðîæöà» íå ñëåäóåò ãðóáî êðèòèêî-

Äàðüÿ Äîíöîâà
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âàòü ÷óæèå, âïîëíå áîäðî êðóòÿùèå êîëåñàìè òðàíñ-

ïîðòíûå ñðåäñòâà». Íî, ïàðó ñåêóíä ïîìîë÷àâ è ñëåãêà

îñòûâ, ÿ ðåøèëà ïðîÿâèòü ðàçóìíîñòü è ïîïðîñèëà:
— Äîðîãîé, ïîñìîòðè íà íîìåð «Ïåæî».
— Çà÷åì? È òàê ÿñíî, ÷òî îí òâîé! Çäåñü îäèí ïî-

äîáíûé ýêçåìïëÿð!
— Äà? — èçóìèëàñü ÿ, ãëÿäÿ íà åùå äâà ñîâåðøåííî

òàêèõ æå ïðîèçâåäåíèÿ ôðàíöóçñêîé àâòîìîáèëüíîé

ïðîìûøëåííîñòè, ñòîÿâøèå áóêâàëüíî â äâóõ øàãàõ îò

ìåíÿ. — Èíòåðåñíî!
— Ýòî ìíå èíòåðåñíî! — çàîðàë ïîëêîâíèê. —

Ñêîëüêî ìîæíî îõîòèòüñÿ íà øìîòêè, à? Èäè íåìåä-

ëåííî ê ìàøèíå!
— Ñäåëàé îäîëæåíèå, âñå æå íàçîâè âñëóõ öèôðû

íîìåðíîãî çíàêà.
— Íåò ñëîâ! — áóðêíóë Äåãòÿðåâ. — Ñòî ïÿòüäåñÿò

äâà, áóêâû...
— Ó ìåíÿ íà çíàêå ñòîèò âîñåìüñîò òðèäöàòü.
— È ãäå, ãäå ýòî ñòîèò? Ãäå òû ñàìà ñ ýòèì çíà-

êîì? — îêîí÷àòåëüíî ïîøåë âðàçíîñ Äåãòÿðåâ.
— À òåïåðü îïèøè âèä âîêðóã, — ïî-ïðåæíåìó ìèð-

íî ïîïðîñèëà ÿ. Êàêîé ñìûñë ñîîáùàòü òîëñòÿêó, ÷òî

íà ìíå íèêàêèõ òàáëè÷åê è çíàêîâ íåò?
— Ñ êàêîé ðàäîñòè?
— Ïîõîæå, òû íàõîäèøüñÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû.
— ×åãî?
— ÖÓÌà.
— Î áîæå! — çàâçäûõàë ïîëêîâíèê. — Ñâÿçàëñÿ â

íåäîáðûé ÷àñ ñ æåíùèíîé! Ëàäíî. Âïåðåäè òâîé ÖÓÌ,

çäîðîâåííûé ìàãàçèí.
— Îòëè÷íî.
— Ñëåâà Êðàñíàÿ ïëîùàäü.
— ×òî?
Äåãòÿðåâ èçäàë ñòîí.
— Òàêîå áîëüøîå ïðîñòðàíñòâî, âûëîæåííîå áðóñ-
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÷àòêîé, íà íåì íàõîäèòñÿ Ìàâçîëåé. ßñíîå äåëî, òû,

êîðåííàÿ ìîñêâè÷êà, íèêîãäà íå ñëûøàëà î òîì ìåñòå,

ãäå ïðîâîäÿò ïàðàäû è ïðîõîäÿò äåìîíñòðàöèè...
Ïîäàâèâ æåëàíèå ñîîáùèòü ïîëêîâíèêó âñå, ÷òî î

íåì äóìàþ, ÿ âåëåëà:
— Ñòîé, íå øåâåëèñü, ñåé÷àñ ïðèåäó!
Ñëàâà áîãó, ÿ íå ïîïàëà â ïðîáêó, ïðèøëîñü ëèøü

çàïëàòèòü íåñêîëüêèì ãàèøíèêàì, ÷òîáû ìíå ðàçðå-

øèëè ïîäúåõàòü ê ÃÓÌó âïëîòíóþ. Óâèäàâ ìåíÿ, ïîë-

êîâíèê íåäîâîëüíî âîñêëèêíóë:
— Íó ñêîëüêî ìîæíî!
— Òû ïåðåïóòàë ÃÓÌ è ÖÓÌ! ß äîåõàëà ñ Íåãëèí-

íîé ñþäà äîâîëüíî áûñòðî.
— Íåò, ýòî òû íåïðàâèëüíî óêàçàëà àäðåñ ñòîÿíêè.
— Íàîáîðîò, ÿ î÷åíü ÷åòêî ïðîèçíåñëà: Íåãëèííàÿ

óëèöà.
— Ñëåäîâàëî íàçâàòü îðèåíòèðû.
— Êàêèå? — âçâèëàñü ÿ. — ×òî ìîæåò áûòü êîíêðåò-

íåå íàçâàíèÿ Íåãëèííàÿ?
— ×òî ìåøàëî ïðàâèëüíî ñîðèåíòèðîâàòü ÷åëîâå-

êà? Ñîîáùèòü, äîïóñòèì, ÷òî òàì èìååòñÿ àýðîâî-

êçàë... — âûïàëèë ïîëêîâíèê.
— Íà Íåãëèííîé? Ñàìîëåòû, ïî-òâîåìó, ìîãóò îò-

ïðàâëÿòüñÿ èç öåíòðà ãîðîäà?
— Ýòî ê ïðèìåðó! — ðÿâêíóë Äåãòÿðåâ. — Ñëîâî

«Íåãëèííàÿ» íèêîìó íè÷åãî íå ñêàæåò.
È òóò äî ìåíÿ äîøëî: Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ïðî-

ñòî íå çíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ îäíà èç ñàìûõ áîëüøèõ

è øóìíûõ óëèö ñòîëèöû. Îí ïåðåïóòàë åå ñ Íèêîëü-

ñêîé è ÿâèëñÿ â ÃÓÌ, òîæå, áåçóñëîâíî, áîëüøîé è õî-

ðîøèé ìàãàçèí, íî ê ÖÓÌó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå

èìåþùèé.
Äóìàåòå, Äåãòÿðåâó ñòàëî ñòûäíî, è ïîëêîâíèê â

êîíöå êîíöîâ ïðîèçíåñ: «Èçâèíè, Äàøóòà, ñâàëÿë äó-

ðàêà...»? Íåò, îí âñþ äîðîãó äî Ëîæêèíà ÷èòàë ìíå çà-
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íóäíóþ íîòàöèþ î ëþäÿõ, íå óìåþùèõ ÿñíî âûðàæàòü

ñâîè ìûñëè. Äîáðàâøèñü äî ïîñåëêà, ÿ ïðèíÿëà èñòî-

ðè÷åñêîå ðåøåíèå: à) íèêîãäà áîëüøå íå ïîäâîæó áåç-

ëîøàäíîãî ïîëêîâíèêà, ïóñòü äîáèðàåòñÿ äî äîìà êàê

õî÷åò; á) áîëåå íå óëó÷øàþ æèçíü Äåãòÿðåâà, íå äàþ

åìó ñîâåòîâ è íå òàùó çà ðóêó â ñâåòëîå áóäóùåå.
Íî ñåé÷àñ íå ñòîèò ïðåäàâàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿì.

ß îñòàëàñü îäíà è ÷óäåñíî îòäîõíó!
Òîëüêî ÿ ýòî ïîäóìàëà, êàê â òó æå ñåêóíäó îæèë òå-

ëåôîí. ß âçÿëà òðóáêó. Õîðîøî áû ñåé÷àñ óñëûøàòü

÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå, íó, òèïà, «âû âûèãðàëè â ëîòå-

ðåþ». Õîòÿ ñ êàêîé ñòàòè? Íèêîãäà íå ïîêóïàþ áèëåòîâ.
— Äàøåíüêà, — çàçâåíåë ãîëîñîê Çàéêè, — ìèëàÿ...
Ó ìåíÿ âíóòðè âñå ñæàëîñü: åñëè Îëüãà ãîâîðèò

ñòîëü ëàñêîâûì òîíîì, ïðèêëþ÷èëàñü áåäà.
— Âñå æèâû? — âûðâàëñÿ âîïðîñ.
— Êîíå÷íî, êîíå÷íî.
— Òîãäà ÷òî ñëó÷èëîñü?
Îëüãà ïðèíÿëàñü âñõëèïûâàòü è òîëüêî ìèíóò ÷åðåç

ïÿòü ââåëà ìåíÿ â êóðñ äåëà.
Ñåâ â êóïå, Çàþøêà ïîçíàêîìèëàñü ñ ïîïóò÷èêîì,

ìèëûì, èíòåëëèãåíòíûì, ñåäîâëàñûì äÿäåíüêîé â î÷-

êàõ, ýòàêèì «áîòàíèêîì». Ñîñåä îêàçàëñÿ äîêòîðîì

íàóê è ïðîôåññîðîì. Ñ ñîáîé îí èìåë ôëÿæêó äîðîãî-

ãî, ýëèòíîãî êîíüÿêà, à ê íàïèòêó ó÷åíûé âåëåë ïðè-

íåñòè èç âàãîíà-ðåñòîðàíà áóòåðáðîäû ñ èêðîé.
Îëüãà ïðèÿòíî ïðîâåëà âðåìÿ çà ðàçãîâîðàìè, ðàñ-

ñêàçàëà ìóæ÷èíå, ÷òî ðàáîòàåò íà òåëåâèäåíèè è åäåò ê

ìàìå â ãîñòè. Âûïèâ çà êîìïàíèþ ñ ñîáåñåäíèêîì äâà-

äöàòü êàïåëü êîíüÿêà è çàêóñèâ êðîõîòíûì ñàíäâè÷åì,

áûñòðî çàñíóëà. Óòðîì, åëå-åëå ïðîäðàâ ãëàçà è îùó-

ùàÿ äèêóþ ãîëîâíóþ áîëü, Çàÿ îáíàðóæèëà, ÷òî ïðî-

ôåññîð ñîøåë ñ ïîåçäà, è âìåñòå ñ íèì «óøëè» ñåðüãè,

êîëå÷êî, ÷àñû è êîøåëåê, îïðîìåò÷èâî áðîøåííûå

Îëüãîé íà ñòîëèêå. Õîðîøî, õîòü ìîáèëüíûé áëàãî-
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ðîäíîìó «áîòàíèêó» íå ïîíàäîáèëñÿ. Èëè îí åãî ïðî-

ñòî íå íàøåë? Â îáùåì, ñåé÷àñ Çàéêà áèëàñü â èñòåðè-

êå, òâåðäÿ:
— Íåìåäëåííî âûøëè ìíå äåíåã... íå õî÷ó íèêîìó

ñîîáùàòü î äóðàöêîì ïðîèñøåñòâèè...
— Ñïîêîéíî! — âåëåëà ÿ. — Ñåé÷àñ æå ïîåäó â áàíê

«Þíèàñòðóì».
— Çà÷åì? — íàñòîðîæèëàñü Îëüãà.
— Ïîçàâ÷åðà îòïðàâëÿëà Ìàíå â Ïàðèæ íåêóþ ñóì-

ìó ïî èõ ñèñòåìå «Þíèñòðèì». Çíàåøü, êàê îáñòîÿëî

äåëî? Âíåñëà äåíåæêè, è ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïðè-

øëî SMS îò Ìàíè: «Óðà, êóïþðû â êàðìàíå». Êñòàòè,

âçÿëè çà óñëóãó åðóíäó.
— Äà? — ñ íåäîâåðèåì ïðîòÿíóëà Çàéêà. —

È ñêîëüêî?
— Îäèí ïðîöåíò îò îáùåé ñóììû.
— Íå ïîíÿëà.
— Âîò ñåé÷àñ òåáå êàêàÿ ñóììà òðåáóåòñÿ?
— Äâå òûñÿ÷è äîëëàðîâ.
— Ñ÷èòàåì. Îäèí ïðîöåíò ñîñòàâèò...
— Äâåñòè áàêñîâ, — ìèãîì çàÿâèëà Îëüãà. — Ïðîñòî

îáàëäåòü!
ß ñ æàëîñòüþ âçäîõíóëà: íàøà Çàþøêà íå ñèëüíà â

ìàòåìàòèêå.
— Äâàäöàòü, à íå äâåñòè. Ýòà âàëþòà ñåé÷àñ ïðîäà-

åòñÿ ïðèìåðíî ïî äâàäöàòü âîñåìü ðóáëåé çà îäèí äîë-

ëàð, ñëåäîâàòåëüíî, îòäàòü áàíêó íàäî âñåãî ïÿòüñîò

ðóáëåé.
— Òîæå ñóììà. Äà è ãäå ÿ ýòîò áàíê áóäó èñêàòü? Ïî

âñåìó Êèåâó ìíå, ÷òî ëè, íîñèòüñÿ? Ëó÷øå åçæàé íà

âîêçàë, íàéäè ïðîâîäíèêà.
— Íå âåëèê ðàñõîä. È ïîòîì, îïàñíî ïåðåäàâàòü

äåíüãè ñ ÷óæèì ÷åëîâåêîì.
— Âîâñå íåò! — âîñêëèêíóëà Çàéêà. — Ñêîëüêî ðàç ÿ

òàê ïîñòóïàëà!
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— Íî ÷åðåç ñèñòåìó «Þíèñòðèì» íàäåæíåå. Äà è íå

îáÿçàòåëüíî èìåííî ýòîò áàíê èñêàòü. Îíè ïî ïàðò-

íåðñêîé ïðîãðàììå ðàáîòàþò ñ ðàçíûìè...
— Äåëàé, êàê âåëþ! — îáîçëèëàñü Îëüãà. — Íåóæåëè

òðóäíî íà âîêçàë ñêàòàòü? Â êîè-òî âåêè ïîïðîñèëà.

Ñ ïðîâîäíèêîì ñïîñîá ïðîâåðåííûé.
— Íî îí ìîæåò ïîòåðÿòü êîíâåðò!
— Òû ìåíÿ íå ëþáèøü, — âñõëèïíóëà Çàéêà, — âå÷-

íî íà ñâîåì íàñòàèâàåøü...
ß âçäîõíóëà è ïîøëà ê ìàøèíå.
Áîæå ìîé, ÿ îñòàëàñü îäíà, íå ñ÷èòàÿ æèâîòíûõ è

Èðêè ñ Èâàíîì! Âîò îíî, ñ÷àñòüå! Íà÷íó êóðèòü â äî-

ìå, áóäó ñïîêîéíî åñòü øîêîëàäêè â êðîâàòè è ðàçáðî-

ñàþ âåçäå äåòåêòèâû... À â áëèæàéøèå äíè íàñòóïèò

îáåùàííàÿ ýôèîïñêàÿ æàðà, è ÿ çàëÿãó â ñàäó, èñïûòû-

âàÿ íåâåðîÿòíûé êàéô...
Íåò, ïîéìèòå ïðàâèëüíî, ÿ î÷åíü ëþáëþ ñâîèõ äî-

ìàøíèõ, íî îñòàòüñÿ áåç íèõ íà ïàðó íåäåëü — èñòèí-

íîå ñ÷àñòüå. Ñåé÷àñ îòâåçó äåíüãè íà âîêçàë — è ñâî-

áîäíà.

ÃËÀÂÀ 2

Ïîñòîÿâ ó òàáëî íà Êèåâñêîì âîêçàëå, ÿ ïîøëà íà

ïåððîí è ìãíîâåííî íàøëà íóæíûé ïîåçä. Ñèìïàòè÷-

íàÿ ïðîâîäíèöà ïîñëåäíåãî âàãîíà âåæëèâî ñïðîñèëà:
— Âàø áèëåò?
— ß íå åäó.
— Òîãäà îòîéäèòå â ñòîðîíêó.
— Ìíå íàäî ïåðåäàòü â Êèåâ êîíâåðò ñ äåíüãàìè.
— Íåò, íåò, íå âîçüìó, íàì çàïðåùåíî, â ñòðàíå òåð-

ðîðèçì.
— Òóò âñåãî ëèøü êóïþðû.
— Íåò.
— Çàïëà÷ó âàì.
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