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Впереди у нее — целая жизнь…

Точнее, могла бы быть. Если бы однажды ночью она не 

утонула при весьма загадочных обстоятельствах.

Никто не знает, что это было: самоубийство, несчаст-

ный случай… или убийство?

Все, что осталось после нее, — дневники, имейлы, пе-

реписка в соцсетях… 

Возможно, именно среди них и кроется разгадка слу-

чившегося. 

Но найдется ли тот, кто сможет по крупицам собрать ее 

жизнь — и узнать истину?..
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Пролог

Статья в журнале «Артс каунсил», 2001 г.

Что в имени твоем? Именно этот вопрос мы 

задали нашим юным читателям на ежегодном 

конкурсе молодых талантов и попросили их 

написать эссе длиной в одну тысячу слов. Вот 

ответ победительницы, пятнадцатилетней 

Алисы  Сэлмон.

Меня зовут Алиса.

Наверное, на этом можно было бы закон-

чить. Ведь я-то знаю, что хочу сказать. Я — 

это я, Алиса Сэлмон. Высокая, вполне обык-

новенная и с большим размером ноги; мои 

волосы вьются при малейшей влажности. 

Часто переживаю по мелочам, жить не могу 

без музыки и считаю себя заядлым книжным 

червем. Люблю природу, но умираю от стра-

ха при виде паучка.

Обычно все зовут меня Алисой, но иног-

да — Ал, Али или Лиссой, хотя я терпеть 

не могу последнюю версию. Когда я была 

маленькой, у меня была куча разных про-

звищ — Али-Баба или Лиса, например, — но 
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больше всего мне нравилась Оса, особенно 

когда меня так называл папа.

Дядя зовет меня Лаисой — это анаграмма 

имени Алиса, правда, иногда я путаю ана-

грамму с анахронизмом. «Как раз про меня, 

я уже старый дед!» — всегда заявляет папа, 

когда речь заходит об анахронизмах. Хотя на 

самом деле слово «дед» не анахронизм, а па-

линдром. Это я вчера узнала.

Мне нравится копаться в таких мелочах, 

и пусть моя лучшая подруга Меган утвер-

ждает, что я похожа на ходячий словарь. Не 

по думайте, что я хвастаюсь, но раз уж соби-

раешься в университете изучать английский, 

надо соответствовать. Надо хорошо сдать 

экзамены и поступить в Эксетер или Ливер-

пуль — куда угодно, лишь бы не в Корби, хо-

тя, наверное, в любом городе найдутся люди, 

мечтающие сбежать оттуда подальше. Скажу 

честно, мне давно хочется уехать от родите-

лей, потому что мама все время лезет в мои 

дела. Говорит, что переживает, но, по-моему, 

у нее просто паранойя, а отдуваться прихо-

дится мне. Разумеется, последнюю строчку я 

дописала уже после того, как мама прочитала 

эссе; она ничего не узнает, потому что победа 

в конкурсе мне все равно не светит.

Может, мое имя — это музыка, которую 

я люблю (сегодня тысячу раз переслушивала 

«Танцы в лунном свете»), или сериалы, ко-

торые я смотрю (обожаю «Бухту Доусона»!). 

А может, это мои друзья или мой дневник? 



11

Или воспоминания о всяких мелочах — хотя 

память у меня паршивая, признаюсь сразу.

Может быть, это моя семья? Мама, папа 

и брат, который вечно звал меня Крысой, 

Зализой и Капризой — верх остроумия, ни-

чего не скажешь. Или я — это мои будущие 

дети? Хотя нет, детей у меня не будет: под-

гузники, пеленки, сопли, слюни — спасибо, 

я как-нибудь без них проживу. У меня даже 

парня нет. Но если это сочинение попадется 

на глаза ДиКаприо, пусть он знает: в пятни-

цу я совершенно свободна…

«Ты еще передумаешь», — говорит мне 

мама, когда я рассуждаю про детей. Но мама 

и про спаржу точно так же говорила, а меня 

по-прежнему от нее тошнит.

Может быть, это мои планы на будущее, 

мечты о путешествиях или добрые дела, кото-

рые я совершила в назидание потомкам, — на-

пример, когда работала волонтером в центре 

для глухих (классный у меня нимб, правда?), 

или мой самый худший поступок (не спраши-

вайте, даже под пытками не сознаюсь!).

Я могла бы рассказать про самый счаст-

ливый день в моей жизни. Нелегкая задач-

ка — выбрать что-нибудь одно: когда мы 

с Мег ходили на концерт Энрике Иглесиаса, 

или когда я вживую видела Джоан Роулинг, 

или когда дедушка устроил мне пикник на 

день рождения. А может, «самый счастливый 

день» в моей жизни еще не случился? Кто 

знает, что будет завтра?
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Иногда можно описать какой-то объект, 

рассказав про то, чем он не является (я толь-

ко что погуглила, кажется, это называется 

«апофазия»). Вполне может быть, мое имя — 

это те дела, которыми мне следовало бы за-

няться вместо этого сочинения: например, 

сделать домашнее задание по математике или 

вывести Мистера Пса на прогулку.

Раньше мне хотелось, чтобы в мире было 

больше знаменитостей с таким же именем, 

как у меня. Не суперзвезд, а кого-нибудь по-

проще: если кто-нибудь произносит имя су-

перзвезды, все вокруг сразу вспоминают кон-

кретного человека, вроде Бритни или Бьорк. 

Конечно, есть Элис Купер, но он мужчина, 

и это не настоящее имя, а псевдоним. Есть 

еще «Алиса в Стране чудес», которую мне 

постоянно цитируют: «Все чудесатее и чу-

десатее…». А мне оттуда всегда больше нра-

вился диалог: «Ты в своем уме?» — «Не знаю. 

Должно быть, в чужом».

Наверное, я — это вся чепуха, которая тут 

написана. Попросила маму исправить ошиб-

ки, и она заявила, что получилось отлично, 

вот только первая и последняя строчки под-

качали: обычно так начинают речь на собра-

нии анонимных алкоголиков. Что ж, сколько 

читателей, столько и мнений.

Мама посоветовала переделать пару аб-

зацев, но я не буду ничего приукрашивать, 

это глупо. Правда, я все-таки убрала сленг 

и бранные словечки — в первом черновике 



их было много (это уже седьмой!). Еще здесь 

очень много скобок и восклицательных зна-

ков, их я убирать не стану, иначе (опять же) 

это буду уже не я.

«Мы с тобой так похожи, даже пугает», — 

сказала мама, дочитав эссе. Ну, не ее одну. 

Иногда мама слоняется по дому с таким ви-

дом, будто завтра конец света. Я-то вижу, хо-

тя она притворяется, что все в порядке. (Да, 

этот абзац я дописала уже после маминой 

проверки — вот вам и полиция мыслей!)

Папа говорит, что меня в детстве подме-

нили, потому что у нас с ним вообще нет об-

щих интересов. Хотя нет, вру: мы оба любим 

жареную лосось*. Забавно, да? Звучит так, 

будто мы каннибалы.

Меня зовут Алиса Сэлмон. Всего четыре 

слова, а в эссе должна быть целая тысяча. 

Хотелось бы верить, что меня нельзя цели-

ком уместить в эту тысячу. Может, когда-ни-

будь я докажу, что значу куда больше.

Пожалуй, пора заканчивать. Ставлю точку 

и спрашиваю себя, кто я такая. Я часто задаю 

этот вопрос. Смотрю в зеркало. Успокаиваю 

и пугаю себя, любуюсь собой — и ненавижу.

Меня зовут Алиса Сэлмон.

* Автор использует игру слов. Фамилия главной ге-

роини Сэлмон может переводиться с английского как 

«лосось». — Примеч. ред.
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ЧАСТЬ 1

Застывшая в движении

Онлайн-форум «StudentNet», Саутгемптон,

5 февраля 2012 г.

Тема: несчастный случай

Кто-нибудь знает, что случилось у реки? Там толпа поли-
цейских и несколько машин «Скорой помощи».

Опубликовано: Саймон А., 08:07

Парень не врет. У Джонни Р. была тренировка по гребле, 
он говорит, копы перекрыли весь берег.

Опубликовано: Эш, 08:41

Надеюсь, никто не пострадал. На этой плотине уже не-
сколько человек погибло. Университетской админист-
рации давно пора установить вокруг нее нормальное 
ограждение. Месяц назад там утонула собака.

Опубликовано: Клэр Беар, 08:48

Ну да, погибли. Но там есть перила! Просто так не сва-
лишься, надо постараться. Не повезло кому-то.

Опубликовано: Вудси, 09:20

Да просто бездомный какой-то, вот и все.

Опубликовано: Биолог Ребекка, 09:54
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В твиттере пишут, какой-то парень решил залезть на 

мост — на спор, во время мальчишника. Упал и ударился 

головой. Я раньше рыбачил у этой плотины… Зимой там 

страшный холод. Пара секунд в воде — и ты уже ледыш-

ка. Течение жуткое, сразу сносит на середину, а оттуда 

даже чемпион по плаванию не выберется.

Опубликовано: Грэм, 10:14

Раньше с этого моста постоянно самоубийцы прыгали. 

Кроме шуток.

Опубликовано: 1992, 10:20

Слушайте, вы, стервятники! Может, хватит? Каково род-

ственникам погибшего читать ваши бредни?

Опубликовано: Джейко, 10:40

Родственники вряд ли полезут на этот форум, Джейко. 

Здесь общаются унылые неудачники, вроде нас с тобой!

Опубликовано: Мазда Мэн, 10:51

Мой брат работает пожарным, говорит, что это выпуск-

ница университета. Девушка по имени Алиса Сэлмон.

Опубликовано: Путешественник-в-Академке, 10:58

А мой брат учился на одном курсе с девушкой, которую 

звали точно так же. Классная девчонка была, во всех 

отношениях.

Опубликовано: Гарриэт Стивенс, 11:15

На фейсбуке много девушек с таким именем. Но в нашем 

универе училась только одна. Последняя запись у нее 


