

Т. Р. РИЧМОНД

Т. Р. РИЧМОНД

ПО ЕЕ
СЛЕДАМ



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44
P56

Серия «Психологический триллер»

T.R. Richmond

WHAT SHE LEFT

Original English language edition first published
by Penguin Ltd., London

Перевод с английского *Н. Гавва*

Компьютерный дизайн *В. Воронина*

Печатается с разрешения издательства Penguin Books Ltd.
и литературного агентства Andrew Nurnberg.

Ричмонд, Т. Р.

P56 По ее следам : [роман] / Т. Р. Ричмонд ; [пер.
с англ. Н. Гавва]. — Москва : Издательство АСТ,
2018. — 480 с. — (Психологический триллер).

ISBN 978-5-17-107687-0

Алиса Сэлмон молода, талантлива и амбициозна.

Впереди у нее — целая жизнь...

Точнее, могла бы быть. Если бы однажды ночью она не
утонула при весьма загадочных обстоятельствах.

Никто не знает, что это было: самоубийство, несчаст-
ный случай... или убийство?

Все, что осталось после нее, — дневники, имейлы, пе-
реписка в соцсетях...

Возможно, именно среди них и кроется разгадка слу-
чившегося.

Но найдется ли тот, кто сможет по крупинкам собрать ее
жизнь — и узнать истину?..

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44

© The Operative World, 2015

 Школа перевода В. Баканова, 2015

© Издание на русском языке AST
Publishers, 2018

ISBN 978-5-17-107687-0

*Посвящается Изabelle.
Спасибо тебе за все*

**Посвящение профессора Дж. Ф. Х. Кука
в книге «По ее следам»,
опубликованной в сентябре 2013 года**

*Посвящается Алисе Сэлмон
(7 июля 1986 г.— 5 февраля 2012 г.)
и Фелисити Кук (род. 16 октября 1951 г.).
Без первой не было бы этой книги,
без второй не было бы меня.*

Пролог

Статья в журнале «Артс каунсил», 2001 г.

Что в имени твоём? Именно этот вопрос мы задали нашим юным читателям на ежегодном конкурсе молодых талантов и попросили их написать эссе длиной в одну тысячу слов. Вот ответ победительницы, пятнадцатилетней Алисы Сэлмон.

Меня зовут Алиса.

Наверное, на этом можно было бы закончить. Ведь я-то знаю, что хочу сказать. Я — это я, Алиса Сэлмон. Высокая, вполне обыкновенная и с большим размером ноги; мои волосы вьются при малейшей влажности. Часто переживаю по мелочам, жить не могу без музыки и считаю себя заядлым книжным червем. Люблю природу, но умираю от страха при виде паучка.

Обычно все зовут меня Алисой, но иногда — Ал, Али или Лиссой, хотя я терпеть не могу последнюю версию. Когда я была маленькой, у меня была куча разных прозвищ — Али-Баба или Лиса, например, — но

больше всего мне нравилась Оса, особенно когда меня так называл папа.

Дядя зовет меня Лаисой — это анаграмма имени Алиса, правда, иногда я путаю анаграмму с анахронизмом. «Как раз про меня, я уже старый дед!» — всегда заявляет папа, когда речь заходит об анахронизмах. Хотя на самом деле слово «дед» не анахронизм, а палиндром. Это я вчера узнала.

Мне нравится копаться в таких мелочах, и пусть моя лучшая подруга Меган утверждает, что я похожа на ходячий словарь. Не подумайте, что я хвастаюсь, но раз уж собираешься в университете изучать английский, надо соответствовать. Надо хорошо сдать экзамены и поступить в Эксетер или Ливерпуль — куда угодно, лишь бы не в Корби, хотя, наверное, в любом городе найдутся люди, мечтающие сбежать оттуда подальше. Скажу честно, мне давно хочется уехать от родителей, потому что мама все время лезет в мои дела. Говорит, что переживает, но, по-моему, у нее просто паранойя, а отдуваться приходится мне. Разумеется, последнюю строчку я дописала уже после того, как мама прочитала эссе; она ничего не узнает, потому что победа в конкурсе мне все равно не светит.

Может, мое имя — это музыка, которую я люблю (сегодня тысячу раз переслушивала «Танцы в лунном свете»), или сериалы, которые я смотрю (обожаю «Бухту Доусона!»). А может, это мои друзья или мой дневник?

Или воспоминания о всяких мелочах — хотя память у меня паршивая, признаюсь сразу.

Может быть, это моя семья? Мама, папа и брат, который вечно звал меня Крысой, Зализой и Капризой — верх остроумия, ничего не скажешь. Или я — это мои будущие дети? Хотя нет, детей у меня не будет: подгузники, пеленки, сопли, слюни — спасибо, я как-нибудь без них проживу. У меня даже парня нет. Но если это сочинение попадет на глаза ДиКаприо, пусть он знает: в пятницу я совершенно свободна...

«Ты еще передумаешь», — говорит мне мама, когда я рассуждаю про детей. Но мама и про спаржу точно так же говорила, а меня по-прежнему от нее тошнит.

Может быть, это мои планы на будущее, мечты о путешествиях или добрые дела, которые я совершила в назидание потомкам, — например, когда работала волонтером в центре для глухих (классный у меня нимб, правда?), или мой самый худший поступок (не спрашивайте, даже под пытками не сознаюсь!).

Я могла бы рассказать про самый счастливый день в моей жизни. Нелегкая задачка — выбрать что-нибудь одно: когда мы с Мег ходили на концерт Энрике Иглесиаса, или когда я вживую видела Джоан Роулинг, или когда дедушка устроил мне пикник на день рождения. А может, «самый счастливый день» в моей жизни еще не случился? Кто знает, что будет завтра?

Иногда можно описать какой-то объект, рассказав про то, чем он не является (я только что погуглила, кажется, это называется «апофазия»). Вполне может быть, мое имя — это те дела, которыми мне следовало бы заняться вместо этого сочинения: например, сделать домашнее задание по математике или вывести Мистера Пса на прогулку.

Раньше мне хотелось, чтобы в мире было больше знаменитостей с таким же именем, как у меня. Не суперзвезд, а кого-нибудь попроще: если кто-нибудь произносит имя суперзвезды, все вокруг сразу вспоминают конкретного человека, вроде Бритни или Бьорк. Конечно, есть Элис Купер, но он мужчина, и это не настоящее имя, а псевдоним. Есть еще «Алиса в Стране чудес», которую мне постоянно цитируют: «Все чудесатее и чудесатее...». А мне оттуда всегда больше нравился диалог: «Ты в своем уме?» — «Не знаю. Должно быть, в чужом».

Наверное, я — это вся чепуха, которая тут написана. Попросила маму исправить ошибки, и она заявила, что получилось отлично, вот только первая и последняя строчки подкачали: обычно так начинают речь на собраниях анонимных алкоголиков. Что ж, сколько читателей, столько и мнений.

Мама посоветовала переделать пару абзацев, но я не буду ничего приукрашивать, это глупо. Правда, я все-таки убрала сленг и бранные словечки — в первом черновике

их было много (это уже седьмой!). Еще здесь очень много скобок и восклицательных знаков, их я убирать не стану, иначе (опять же) это буду уже не я.

«Мы с тобой так похожи, даже пугает», — сказала мама, дочитав эссе. Ну, не ее одну. Иногда мама слоняется по дому с таким видом, будто завтра конец света. Я-то вижу, хотя она притворяется, что все в порядке. (Да, этот абзац я дописала уже после маминой проверки — вот вам и полиция мыслей!)

Папа говорит, что меня в детстве подменили, потому что у нас с ним вообще нет общих интересов. Хотя нет, вру: мы оба любим жареную лосось*. Забавно, да? Звучит так, будто мы каннибалы.

Меня зовут Алиса Сэлмон. Всего четыре слова, а в эссе должна быть целая тысяча. Хотелось бы верить, что меня нельзя целиком уместить в эту тысячу. Может, когда-нибудь я докажу, что значу куда больше.

Пожалуй, пора заканчивать. Ставлю точку и спрашиваю себя, кто я такая. Я часто задаю этот вопрос. Смотрю в зеркало. Успокаиваю и пугаю себя, любуюсь собой — и ненавижу.

Меня зовут Алиса Сэлмон.

* Автор использует игру слов. Фамилия главной героини Сэлмон может переводиться с английского как «лосось». — *Примеч. ред.*

ЧАСТЬ 1

Застывшая в движении

**Онлайн-форум «StudentNet», Саутгемптон,
5 февраля 2012 г.**

Тема: несчастный случай

Кто-нибудь знает, что случилось у реки? Там толпа полицейских и несколько машин «Скорой помощи».

Опубликовано: Саймон А., 08:07

Парень не врет. У Джонни Р. была тренировка по гребле, он говорит, копы перекрыли весь берег.

Опубликовано: Эш, 08:41

Надеюсь, никто не пострадал. На этой плотине уже несколько человек погибло. Университетской администрации давно пора установить вокруг нее нормальное ограждение. Месяц назад там утонула собака.

Опубликовано: Клэр Беар, 08:48

Ну да, погибли. Но там есть перила! Просто так не свалишься, надо постараться. Не повезло кому-то.

Опубликовано: Вудси, 09:20

Да просто бездомный какой-то, вот и все.

Опубликовано: Биолог Ребекка, 09:54

В твиттере пишут, какой-то парень решил залезть на мост — на спор, во время мальчишника. Упал и ударился головой. Я раньше рыбачил у этой плотины... Зимой там страшный холод. Пара секунд в воде — и ты уже ледышка. Течение жуткое, сразу сносит на середину, а оттуда даже чемпион по плаванию не выберется.

Опубликовано: Грэм, 10:14

Раньше с этого моста постоянно самоубийцы прыгали. Кроме шуток.

Опубликовано: 1992, 10:20

Слушайте, вы, стервятники! Может, хватит? Каково родственникам погибшего читать ваши бредни?

Опубликовано: Джейко, 10:40

Родственники вряд ли полезут на этот форум, Джейко. Здесь общаются унылые неудачники, вроде нас с тобой!

Опубликовано: Мазда Мэн, 10:51

Мой брат работает пожарным, говорит, что это выпускница университета. Девушка по имени Алиса Сэлмон.

Опубликовано: Путешественник-в-Академке, 10:58

А мой брат учился на одном курсе с девушкой, которую звали точно так же. Классная девчонка была, во всех отношениях.

Опубликовано: Гарриэт Стивенс, 11:15

На фейсбуке много девушек с таким именем. Но в нашем универе училась только одна. Последняя запись у нее