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П Р О Л О Г

Сильнейшая гроза обрушилась на землю внезапно, 
как это обычно и бывает в преддверии лета. Всполохи 
молний исполосовали черные, невесть откуда взявши-
еся нагромождения туч, ослепили, оглушили грохотом 
небесной канонады, и в высушенную жарким майским 
солнцем землю ударили тугие струи дождя, моменталь-
но прибившие вездесущую рыжую пыль и омывшие ли-
стья небольшой рощицы, окружавшей невысокий холм.

Невдалеке резко взвыла и тут же стихла сирена, 
а вместе с ее ревом пропал и свет в маленьком посел-
ке, выстроенном на пусть и не очень высоком, но об-
рывистом берегу, под которым все громче клокотала 
обычно спокойная и прозрачная, а сейчас вдруг став-
шая буйной, река. Еще недавно плавно и величественно 
катившая свои воды среди полей и рощ, она взбурлила, 
вздымая валы помутневших волн все выше и выше, вы-
плеснулась на пологий берег и разлилась вширь, скры-
вая под собой невидимые в наступившей темноте, чер-
ные от вывороченной земли, пашни, затапливая сады 
и перелески.

Неслышно за воем ветра скрипнула дверь одного из 
домов, на пороге мелькнула стремительная тень и ка-
нула в темноте переулка, лишенного привычного света 
фонарей. Рыкнул, перекрыв грохот грома, прогоревшим 
глушителем старый мотоцикл и, натужно завывая изно-
сившимся двигателем, покатил по улице, изредка зами-
рая то у одного, то у другого дома. Маленький поселок, 
притворившийся пустым под напором грозы, словно 
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в надежде, что та не заметит и обойдет его стороной, 
вдруг наполнился суматохой и звуками. Залаяли псы, 
где-то заголосил ребенок, мужской голос рявкнул, пре-
секая поднимающуюся в его доме женскую истерику. 
В неверном свете ручных фонарей, керосинок и свечей 
замельтешили тени, а к запаху озона в воздухе добавил-
ся запах страха и неуверенности. Зафырчали двигате-
ли немногочисленных автомобилей, и тени заскользили 
к ним, загружая машины тюками и мешками под пере-
крывающие шум разбушевавшейся стихии окрики.

— Куда ты перину потащила, дура?! На чердак ее, 
«память» еж! Детей собирай, курица!

— Батюшки, что ж это за напасть! Олька, да угомони 
ты своего оглоеда, чтоб под ногами не путался!

— Дамба-то, дамба!
— Как второй каскад рухнет, нас отсюда в самый 

Азов вынесет!
— Не стони, мать, справимся! А ну-ка, Ваня, помоги 

«артиллерию» в машину отволочь.
— Говорят, еще час-полтора выдержит. На Констан-

тиновск уходить надо, тогда, глядишь, и выплывем.
— Жратву не забудь, олух царя небесного. Кто знает, 

сколько нам плутать придется!
— Константиновск? Рехнулся? Там и потопнете. 

К Стычновскому поедем, а еще лучше до Тацинской, 
если успеем.

— На старые курганы надо! Там точно не достанет, 
верно говорю. Они высокие! Не достанет разлив.

— Это Лысые лбы, что ли? Ерунда! То обычный па-
водок не дотянется, а тут, почитай, весь водохран спу-
стило, накроет твои курганы, «мама» сказать не успе-
ешь!

Потянулись машины из поселка, увозя прочь от раз-
бушевавшейся, вырвавшейся из плена плотины стихии, 
хмурых мужчин, нервничающих женщин, любопытных 
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детей и по-стариковски размеренных, спокойных дедов, 
шикающих на своих тихо причитающих жен.

Ерофей проводил взглядом цепочку огней и, вздох-
нув, тяжело осел на седло «Урала». Замученный без-
дорожьем и годами, мотоцикл тихо скрипнул под неве-
ликим весом хозяина, а тот, зажмурившись, подставил 
лицо хлещущим струям дождя и замер, словно прислу-
шиваясь к чему-то. Миг-другой, и мужчина в потре-
панном камуфляже нахмурился. Открыв глаза, он слез 
с мотоцикла и, ничуть не плутая в темноте, уверенно 
зашагал к ближайшему дому, хозяева которого давно 
переехали в город, оставив деревенский дом под при-
смотр соседей. Ероха и знать не знал, что вчера здесь по-
явился сын старого Степана с пассией, потому и не по-
думал предупредить парочку о грядущем наводнении. 
И если бы не врожденное, почти собачье чутье да ветер, 
донесший до Ерофея запах дыма... вполне возможно, 
что гостям пришлось бы спасаться от воды на чердаке 
или крыше.

Объяснить влюбленной парочке, млеющей у ками-
на под аккомпанемент дождя, что происходит на ули-
це, Ерохе удалось довольно быстро. Да и собрались они 
почти моментально, благо приехали в поселок налегке. 
Так что спустя четверть часа древний «Урал» с перегру-
женной коляской, буксуя в грязи, увозил трех человек 
и пару битком набитых рюкзаков в ту же сторону, куда 
ушел «караван» местных жителей. Да, езда в ливень на 
старом раздолбанном мотоцикле не слишком комфор-
тна, но уж лучше так, чем изображать куриц на насесте, 
сидя на коньке крыши чьего-то дома, в ожидании пока 
на горизонте не появятся бравые ребята в оранжевых 
тельняшках.

Утро компания из трех человек встретила на вер-
шине одного из Лысых лбов. Двигаться дальше было 
невозможно, да и до самого кургана они еле добрались. 
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А в момент, когда над землей взошло солнце, стало ясно, 
что здесь они задержатся надолго. Вокруг кургана, куда 
ни глянь, расстилалось бурлящее мутное море. Хорошо 
еще, что ливень кончился, и у застрявших на вершине 
холма людей появилась возможность обсохнуть и обо-
греться, правда, для этого мужчинам пришлось вплавь 
добираться до ближайшей рощицы. Сырые дрова гореть 
не хотели, но с этой неприятностью вполне успешно 
справилось некоторое количество жидкости, слитой из 
бензобака мотоцикла, так что вскоре на вершине курга-
на весело трещали сразу пара костров, рядом с которы-
ми на кольях была развешена сырая одежда путников. 
Единственная девушка в собравшейся здесь компании 
стеснительно куталась в сухое одеяло, вытащенное Еро-
феем из своего рюкзака, а вот мужчинам пришлось от-
бросить несвоевременный стыд и плясать голышом меж 
двух костров, в ожидании пока высохнет их одежда.

— Ох, хорошо. Высохло. Теплое... — протянул Еро-
ха, натягивая пропахший дымом «камок», и, выудив из 
рюкзака две пары сухих носков, протянул одну из них 
одевающемуся рядом парню. Тот благодарно кивнул и, 
бросив короткий взгляд на задремавшую подругу, тяже-
ло вздохнул. Не так, совсем не так он планировал про-
вести эти выходные.

— Ерофей Палыч, а как мы отсюда... — Ослепи-
тельная вспышка и оглушающий грохот грома в без-
облачном небе прервал молодого человека. А когда он 
проморгался и поднялся на ноги, то обнаружил рядом 
только перепуганную подругу. А там, где только что 
стоял их спаситель, остался лишь пепел да запах пале-
ных волос.



Часть I

СКРИП НЕЗАПЕРТОЙ ДВЕРИ

Г л а в а  1

Я, Ерофей Всеславич... Хабаров... я, Горазд... Павло-
вич… Святитский. Нет! Я, Ерофей... Всеславич... Павло-
вич? Хаб... Святитский? Хабаров? Кто я?!

Мысли метались, словно всполошенные чайки меж 
скал. Гулко, громко, беспорядочно. Кое-как приняв си-
дячее положение, я чуть ли не кубарем скатился с высо-
кой постели и замер перед невысоким, но очень широ-
ким, массивным шкафом с зеркальной дверью. Коснулся 
своего отражения ладонью... и отпрянул. Это я?! Вот 
этот вот худой мальчишка с русой шевелюрой, всклоко-
ченной, словно иголки ежа, это теперь я? Снова?!

Истерика схлынула, разум привычно сковал вы-
плеск эмоций, спрятав их до поры до времени где-то 
в глубинах подсознания, и я смог чуть менее предвзято 
оценить произошедшие метаморфозы. Понятно, что со 
мной случилось нечто из ряда вон выходящее, но это 
не значит, что нужно прямо сейчас сесть на пол... кста-
ти, не крашеный, а скобленый, и начинать оплакивать 
прежнюю жизнь. В конце концов, как часто сорокалет-
ним, битым жизнью мужикам удается вернуться в... ну, 
пусть не в детство, а юношество? Вот-вот. Так, эмоции 
в сторону, воспоминания туда же... кашу в голове мож-
но будет расхлебать и чуть позже. А пока определимся 
с телом и окружающей реальностью.
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Рука непроизвольно потянулась к подбородку, в по-
исках небольшого треугольного шрама, полученного 
в детской драке, но наткнулась лишь на нежную ребя-
чью кожу, не знавшую не только бритвы, но даже юно-
шеского пушка. Хм, лет пятнадцать-шестнадцать, да? 
У меня и в тот раз первые намеки на щетину появи-
лись лет в семнадцать. Эх, помню-помню, как завидо-
вал своим одногодкам по этому поводу. Здесь, очевид-
но, дела обстоят так же... если это, конечно, мое тело.

Тряхнув головой, всмотрелся получше в свое отра-
жение и вздохнул. Похож, очень похож... но не я. Нет 
привычных отметин-шрамов, большую часть которых 
я получил в шебутном детском возрасте, зато имеются 
иные, в немалом количестве, но самое главное — гла-
за. У меня всегда были серые с прозеленью зенки. Пом-
нится, в детстве, когда я что-то выпрашивал у матери 
и доставал ее до печенок, она все фыркала, требуя, чтоб 
я своими болотами на нее не таращился. А у этого… тела 
глаза почти черные. Темные-темные. Непривычно.

Я передернул плечами. М-да, жилистый персонаж, я, 
помнится, хоть задохликом в этом возрасте не был, но, 
кажется, все же был похлипче. Или просто нескладней?

— Налюбовался? — Я аж подпрыгнул от неожидан-
ности, услышав этот голос. Обернулся, окинул взгля-
дом стоящего в дверях старика совершенно деревенско-
го вида и вздохнул. Ну да, обстановка как бы намекает. 
Комната, в которой я очнулся, тоже не тянет на спальню 
в городской квартире.

— Да, — хрипло ответил я.
— Вот и ладно. Надевай портки, и идем за стол. Ста-

рая как раз обед собрала. Заморим червячка, потом по-
говорим... о разном, хех. — Усмехнувшись в седые усы, 
дед еще и поторопил, кивнув в сторону небольшого сто-
лика у кровати, на котором лежала стопка вещей: — Ну, 
так и будешь столбом стоять?
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— Иду, — откликнулся я.
Тесемки-завязки... одевшись по деревенской моде 

эдак семидесятилетней давности, я прошлепал босыми 
ногами на выход из спальни и оказался в длинной ком-
нате с огромной русской печью и лавками вдоль стен. 
Красный угол с потемневшими иконами под беленым 
потолком, массивный стол, за которым может разме-
ститься немаленькая семья, домотканые половики-до-
рожки, низкие окна... старина так и прет изо всех щелей. 
Куда ж меня занесло-то, а?

— Садись, юноша, потом оглядишься. — Старик, уже 
устроившийся на лавке чуть ли не под самыми образа-
ми, указал мне на табурет и, не дожидаясь, пока я вы-
полню «повеление», отвел взгляд куда-то в сторону. — 
Мать, скоро ты там? Мужики есть хотят!

— Потерпишь! — откликнулся из-за занавески жен-
ский голос, но почти тут же его обладательница выплы-
ла в комнату. Высокая, статная, в годах уже, правда, но... 
волос черен, голос силен, да и движется совсем не по-
старушечьи. Походка плавная, взгляд ясный. Ох и не-
проста «мать». Совсем непроста.

Звучно брякнул об подставку на столе пышущий жа-
ром чугунок, тут же рядом оказались миски с соленьями 
и тарелка со свежими огурцами и помидорами. Мятая 
картошка со шкварками, ароматный домашний хлеб... 
от обилия притягательных запахов я чуть не подавился 
слюной. В животе голодно заурчало, и едва в руке моей 
оказалась ложка... Как там? Дела подождут? Вот-вот. 
Я и не подозревал, насколько голоден, оказывается.

Стучат о чугунок деревянные ложки, мы с дедом 
словно соревнуемся в скорости, а хозяйка только по-
смеивается, глядя на наш безмолвный спор, и ест не то-
ропясь, даже с какой-то ленцой. Странная пара.

Отвалившись от стола и переглянувшись со ста-
риком, мы одновременно поднялись из-за стола и, по-
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благодарив хозяйку за обед, потопали… ну, собствен-
но, первым потопал дед, демонстративно покряхтывая 
и только что не хватаясь за спину, а я пошел следом за 
ним. Хлопнула дверь, и, миновав небольшие сени, мы 
оказались во дворе. Но не успел старый сделать и пару 
шагов от входа в дом, как под ноги ему с радостным 
лаем, вращая хвостом словно пропеллером, кинулся 
небольшой пес и тут же принялся прыгать вокруг хо-
зяина, выпрашивая то ли подачку, то ли ласку. Потре-
пав собакина по холке, дед указал ему на меня: «Свой». 
Пес потянул носом воздух и, коротко тявкнув, исчез за 
какими-то кустами.

Усевшись на небольшой лавке под раскидистой 
яблоней, старик смерил меня коротким взглядом и, вы-
удив из кармана кургузого пиджака расшитый кисет, 
принялся неторопливо сворачивать самокрутку. Мол-
ча... гад.

Поняв, что обещанная беседа откладывается на не-
определенный срок, я, пожав плечами, огляделся по 
сторонам и, подхватив стоящий у стены дома чурбачок, 
уселся невдалеке от деда. Мне было о чем подумать 
и без разговоров.

Солнышко пригревает, в небе разливаются пти-
чьи трели, а в моей многострадальной голове сколь зят 
странные мысли и не менее странные воспоминания, 
двоятся, разбегаются, сменяют друг друга, как в калей-
доскопе. Так что сразу и не поймешь, где мои, а где... 
его… здешнего меня, то бишь шестнадцатилетнего обол-
туса, без семьи и дома, невесть каким ветром занесенно-
го в приазовские степи только для того, чтобы получить 
удар молнии во время ночевки на кургане. Знакомый 
финал...

— Как себя чувствуешь, Ероха? — Окутавшись си-
зым дымом, неожиданно произнес старик, выбивая 
меня из размышлений-воспоминаний.
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— Голова побаливает, а так вроде бы ничего. — По-
жал я плечами и тут же насторожился. Пусть память 
паренька пока и не открылась мне полностью, но в том, 
что он в глаза никогда не видел сидящего напротив 
меня старика, я был уверен. — А откуда вам мое имя 
известно?

— Так ты сам мне назвался, — усмехнулся дед. — 
Пока я тебя с кургана нес, ты раза три в себя приходил. 
Не помнишь?

— Нет. — Я осторожно покачал головой.
— Неудивительно. — Вздохнул мой собеседник. — 

Жар у тебя был такой, что старуха моя с ног сбилась, 
пока его не уняла.

— Я заболел?
— Простудился сильно, — кивнул дед. — Позавчера 

ливень был, думаю, под него ты и попал. Ну да ничего, 
сегодня-завтра еще может полихорадить, а там и выздо-
ровеешь. Моя старуха первая лекарка в округе, и не та-
ких болезных на ноги ставила. Да и ты парень молодой, 
крепкий. Выдюжишь.

— Да я уже сейчас себя неплохо чувствую, — при-
знался я, прислушавшись к своему организму. И дей-
ствительно, кроме небольшой головной боли, никаких 
недомоганий. Горло и легкие не дерет, слабости не чув-
ствую, да и температуры вроде бы нет. Если прав дед 
насчет простуды, то его жена, действительно, кудесни-
ца. — А как я здесь оказался?

— Так говорю же, я тебя принес, — отозвался ста-
рик. — Ходил вчера за травами к курганам, там на тебя 
и наткнулся у погасшего кострища. Без вещей и одеж-
ды. Думаю, ты их просушить хотел, да сознание поте-
рял, вот одежка от костра и занялась.

— Не помню. — Вздохнул я. — Как под ливень по-
пал, вроде бы вспоминаю, как на курган взбирался, по-
дальше от воды. А что потом было... нет, не помню.
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— Ну и ладно. Оно не к спеху, — отмахнулся дед. — 
Оклемаешься, глядишь, оно и само вспомнится. А на-
счет вещей не переживай, мы со старухой поможем, чем 
сможем.

— Спасибо, — кивнул я и, чуть помедлив, спросил, 
мысленно укоряя себя за тормознутость: — Извините, 
а как мне к вам и вашей супруге обращаться?

— Хех, «супруге»... — Старик рассыпался сухим, ко-
ротким смешком. — Эка ты ее... Я — дед Богдан, а жену 
мою Ружаной зовут.

— А... а по отчеству? — уточнил я.
— Точно городской. — Покивал своим мыслям мой 

собеседник и вздохнул. — Просто дед Богдан и… тетка 
Ружана. Бабкой ее называть не стоит. Рука у моей жены 
тяжелая, да и ухват не легче. Как по спине перетянет, 
враз о радикулите забываю.

— Понял, — кивнул я. — А что, дед Богдан, из моих 
вещей вообще ничего не осталось?

— Портки рваные да кусок сумки. Ни денег, ни до-
кументов, ничего. — Развел руками старик и, заметив, 
что я нахмурился, улыбнулся. — Да ты не переживай, 
Ероха. Вещи — тлен. Одежду я тебе сыновнюю дам, ему 
она уже не нужна, вырос, а как оклемаешься, съездим 
в юрт, там и бумаги тебе выправим.

— Спасибо, дед Богдан! — Я постарался улыбнуться 
в ответ. — За помощь и лечение, за участие. А одежда, 
вещи... я отработаю, честное слово.

— Сначала в себя приди, да выздоровей, — подняв-
шись с лавки, проговорил тот. — А потом уж... «Отрабо-
таю», ишь ты. Сговоримся, Ероха.

Дед Богдан хлопнул меня по плечу и, бросив оку-
рок в пустую консервную банку, стоящую у лавки, по-
топал в дом. Проводив взглядом старика, я прикрыл 
глаза и, оперевшись спиной о стену, погрузился в вос-
поминания здешнего себя. К сожалению, вспомнилось 
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не все. Большая часть жизни этого тела для меня оказа-
лась покрыта мраком неизвестности. Сирота и бродяга, 
мотавшийся по городам и весям страны с одиннадца-
ти лет, вот кем оказался Горазд Всеславич Святитский. 
Но вспомнить, где именно он бывал, кого знает, кто его 
знает, мне почти не удалось. Так, несколько размытых 
лиц, неузнаваемые образы каких-то мест. Скудно, очень 
скудно. С другой стороны, даже этой малости хвати-
ло, чтобы понять: или я совсем не дома, в смысле, не 
на Земле, или у парня были серьезные проблемы с го-
ловой. Уж очень крепкие галлюцинации его донимали. 
А как еще объяснить машины весьма странных кон-
струкций на улицах городов, огромные летающие хре-
новины, виденные им в небе, и прочую чушь, место ко-
торой в фэнтезийных книжках, а не в обычной жизни?!

С другой стороны, происшедшее со мной тоже нель-
зя назвать обыденным. Сорокалетний одинокий мужик, 
схлопотав удар молнии по темечку на вершине древне-
го кургана, попадает в тело шестнадцатилетнего бродя-
ги со сходной фамилией*, угодившего в точно такой же 
переплет... чем не завязка сюжета о попаданце? Я нерв-
но хихикнул. Схожести-похожести... интересно, если бы 
отец, любитель истории, чтоб ему на том свете было хо-
рошо и уютно, дал мне другое имя, этот финт с молния-
ми сработал или нет? Или сработал бы частично? И как 
бы это выглядело, а?

Тихий смешок перешел в хохот, который мне едва 
удалось прекратить. Истерика? У меня? Вот ведь га-
дость какая... или это влияние тела? Хм, должно быть, 
оно и есть. Или нет? Стоп-стоп-стоп. Успокоиться, 

* Ерофей Павлович Хабаров-Святитский (родился около 
1603 года в городе Сольвычегодске Великоустюгского уезда. 
Умер около 1671 года в Братском или Усть-Кирегенском остро-
ге) — русский землепроходец, осваивавший Приамурье.


