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Âñå îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ, 

èìåíà è ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâà-

íèÿ ÿâëÿþòñÿ âûìûñëîì àâòî-

ðà, è èõ ñîâïàäåíèå ñ ðåàëüíî-

ñòüþ ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì.

Æèòü ñèðîòèíêå, ÷òî ãîðîõ 

ïðè äîðîãå: êòî ïðîéäåò, òîò 

è ñîðâåò.

Íå ñòðîé ñåìü öåðêâåé, 

à âñêîðìè ñåìü ñèðîò äåòåé.

Ïîãîâîðêè
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Íîâîñèáèðñêàÿ îáëàñòü, 

Àãàðüåâñêèé ðàéîí,

Òðàññà Ð-601, äî áëèæàéøåãî 

íàñåëåííîãî ïóíêòà 40 êèëîìåòðîâ

13 ôåâðàëÿ 2018 ã., 14:09

Èç-çà ïðîøåäøåé íàêàíóíå áåñíîâàòî-

ñûðîé ìåòåëè âñÿ äîðîãà îêàçàëàñü ïîêðû-

òà ëåäÿíîé ÷àâêàþùåé ìåøàíèíîé èç ñíåãà 

è ñëÿêîòè, êîòîðàÿ òÿæåëûìè ãðÿçíûìè êëÿê-

ñàìè ðàçëåòàëàñü èç-ïîä êîëåñ âíåäîðîæíè-

êà. Ìàòîâî-ñåðåáðèñòûé «Èíôèíèòè-QX-80», 

ñëîâíî ãèãàíòñêèé æóê, çàêîâàííûé â òóñêëî 

ïîáëåñêèâàþùèé ïàíöèðü, óâåðåííî êàòèë 

âïåðåä, âçðûõëÿÿ ñòûëûé ôåâðàëüñêèé âîç-

äóõ ïðîíçèòåëüíî-æåëòûì ñâåòîì ôàð. Âíó-

òðè ïðåäñòàâèòåëüñêîé èíîìàðêè íàõîäèëàñü 

íåìîëîäàÿ ñóïðóæåñêàÿ ïàðà.

— Áîðÿ, âêëþ÷è ìóçûêó, — ïîïðîñèëà 

æåíùèíà, ïîäæàâ ãóáû. — Íàäîåëè ýòè íî-

âîñòè.

Åå ñóïðóã, Óâàðîâ Áîðèñ Ñåðãååâè÷, ïî-

ñëóøíî âûïîëíèë óêàçàíèå, íàñòðîèâ ðàäèî 

íà ìóçûêàëüíóþ âîëíó, òðàíñëèðîâàâøóþ 
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çàðóáåæíûå õèòû âîñüìèäåñÿòûõ. Ýòî áûë 

õóäîùàâûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè ñ æèä-

êèìè òåìíûìè âîëîñàìè, ñëåãêà óòîìëåííûì 

ëèöîì è âíèìàòåëüíûìè ñåðûìè ãëàçàìè. Îí 

çàìåòèë, ÷òî æåíà ñëîæèëà íà ãðóäè ðóêè 

êðåñò-íàêðåñò, ñ íåòåðïåíèåì âãëÿäûâàÿñü 

íà çàñíåæåííóþ äîðîãó.

— Íåðâíè÷àåøü? — êîðîòêî ñïðîñèë 

Áîðè ñ.

Åëåíà ùåëêíóëà êíîïêîé áàðäà÷êà, êðûø-

êà ïîñëóøíî îòêèíóëàñü, ñëîâíî ïàñòü ìåõà-

íè÷åñêîãî õèùíèêà.

— Ó ìåíÿ çàòåêëà ñïèíà. À åùå ÿ õî÷ó êó-

ðèòü, — çàÿâèëà æåíùèíà, äîñòàâàÿ èç áàð-

äà÷êà ïëîñêóþ ïà÷êó «Êàïðè». — Íå âîçðà-

æàåøü?

Áîðèñ ïðîìîë÷àë, è îíà ïåðåõâàòèëà åãî 

áåññòðàñòíûé âçãëÿä.

«Äàæå åñëè ÿ âîçðàæàþ, ýòî íè÷åãî íå èç-

ìåíèò», — ïîäóìàë îí ïðî ñåáÿ.

Åëåíà èçâëåêëà èç áàðäà÷êà çàìûñëîâà-

òóþ çàæèãàëêó â âèäå çîëîòèñòîé êîøêè, 

ïðèêóðèëà.

— Áîæå, òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî çàâòðà 

óòðîì ìû ïðîñíåìñÿ ñîâåðøåííî â äðóãîé 

ñåìüå, — ïðîèçíåñëà îíà, âûïóñòèâ êîëå÷êî 

äûìà. — Ìû âñþ æèçíü ïðîâåëè âäâîåì, íå 

ñ÷èòàÿ íàøåãî ìîïñà Ìèøêè. È êàê ïî ìíå, 

ðåøèòüñÿ íà óñûíîâëåíèå, êîãäà íà ïîðîãå 

ïÿòüäåñÿò, — âñå-òàêè ïîäâèã.

— Ïîäâèã, — íå ñòàë ñïîðèòü Áîðèñ, àê-

êóðàòíî îáúåçæàÿ ãëóáîêóþ ëóæó, äëÿ ÷åãî 

åìó ïðèøëîñü âûðóëèòü íà âñòðå÷íóþ ïî-

ëîñó. — Íî, ðîäíàÿ, âî-ïåðâûõ, ýòî âñå-òàêè 
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îïåêóíñòâî, à íå óñûíîâëåíèå. À ìåæäó ýòè-

ìè ïîíÿòèÿìè åñòü ñóùåñòâåííàÿ ðàçíè…

— Îäèí ôèã, — ïåðåáèëà ìóæà Åëåíà, íå 

äîñëóøàâ äî êîíöà. — Ðàçíèöà ëèøü â þðè-

äè÷åñêèõ òåðìèíàõ. À ïî ôàêòó äåòè áóäóò 

æèòü ñ íàìè, êàê ïðè óñûíîâëåíèè. È ïîòîì, 

ýòè ïðîâåðêè ñî ñòîðîíû îïåêè!

Áîðèñ ãëóáîêî âçäîõíóë.

— Ðàçðåøè ìíå âñå-òàêè çàêîí÷èòü? — 

òåðïåëèâî ïðîãîâîðèë îí. — Âî-âòîðûõ, ìû 

âåäü ñàìè ýòîãî çàõîòåëè. ß íå õî÷ó âîçâðà-

ùàòüñÿ ê òåìå òâîåãî çäîðîâüÿ, ïîñêîëüêó 

èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ìû ïðèøëè ê âûâî-

äó, ÷òî îïåêóíñòâî èëè óñûíîâëåíèå â íàøåé 

ñèòóàöèè åäèíñòâåííûé øàíñ… ñêàæåì òàê, 

îáðåñòè ïîëíîöåííîå ñ÷àñòüå. È äàòü åãî 

äðóãèì äåòêàì.

— Äà, êîíå÷íî, — ïîìîë÷àâ, ñêàçàëà Åëå-

íà. Îíà íåðâíî çàòÿíóëàñü è, ïðèîòêðûâ îê-

íî, âûáðîñèëà íåäîêóðåííûé îêóðîê íàðó-

æó. — ß âñå ïîíèìàþ. Íî…

Áîðèñ èñêîñà ïîñìîòðåë íà æåíó.

«Òàêîãî ðàíüøå íå áûëî, — ñêîëüçíóëà 

ó íåãî ìûñëü. — ×òî-òî ÿâíî åå ãëîæåò».

Ìåæäó òåì Åëåíà ïîòÿíóëàñü çà ñóìî÷êîé 

è, âûíóâ ñìàðòôîí, ïðèíÿëàñü ñêîëüçèòü ïî 

ýêðàíó óõîæåííûì ïàëüöåì, ëèñòàÿ ôîòî-

ãðàôèè.

— Ïîìíèøü, ìû åçäèëè â Îçèìû â ïðîøëîì 

ìåñÿöå? — ñïðîñèëà îíà. — Òàì áûëè ÷óäåñ-

íûå ìàëûøè, ÷åòûðåõëåòíèå äâîéíÿøêè.

— Ðàçóìååòñÿ, ïîìíþ, — ïîäòâåðäèë 

ìóæ÷èíà. — Åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, 

Àíÿ è Àíòîí.



Àëåêñàíäð ÂÀÐÃÎ

12

Åëåíà êèâíóëà.

— ß ñåãîäíÿ âèäåëà èõ âî ñíå, — ïðè-

çíàëàñü îíà. — Ïîíèìàåøü? Êàê áóäòî îíè 

ê íàì ïåðååõàëè.

Áîðèñ íåêîòîðîå âðåìÿ ìåäëèë ñ îòâåòîì, 

è æåíà, íå äîæäàâøèñü, ïðîäîëæèëà:

— ß íå îòêàçûâàþñü îò íàøåãî ðåøåíèÿ. 

Ìû ñàìè çàõîòåëè âçÿòü ê ñåáå ýòèõ òðî-

èõ ðåáÿò… Òåì áîëåå ñ äâîéíÿøêàìè ìû íå 

óñïåëè, ó íèõ óæå ïîÿâèëèñü êàíäèäàòû íà 

óñûíîâëåíèå. Íî Áîðÿ…

Åëåíà óìîëêëà, ñëîâíî óñòûäèâøèñü ñâî-

èõ ñëîâ, è Áîðèñ, âûäåðæàâ òàêòè÷íóþ ïàó-

çó, ìÿãêî ïðîèçíåñ:

— Ìèëàÿ, ìíå òîæå ïîíðàâèëèñü òå äâîå 

ìàëûøåé. Íî, âèäèøü ëè… Ìíå êàæåòñÿ êî-

ùóíñòâåííûì ïîäõîäèòü ê âîïðîñó, áóäü òî 

îïåêóíñòâî èëè óñûíîâëåíèå, ñ ðûíî÷íûõ 

ïîçèöèé. Âñå-òàêè ìû ñ òîáîé íå íà áàçàðå 

âûáèðàåì êàðòîøêó. Ýòî âåäü äåòè. Êàæ-

äûé — ëè÷íîñòü, ñî ñâîèì õàðàêòåðîì. Ñî 

ñâîèìè ÷óâñòâàìè, èíòåðåñàìè, îáèäàìè. 

Îíè íå ïðîñòÿò îáìàíà èëè ôàëüøè.

Îíà ôûðêíóëà, ñëîâíî ìóæ ñìîðîçèë íå-

ïðîñòèòåëüíóþ ãëóïîñòü:

— Åðóíäà. Ïóñòü ìåíÿ ïîïðîáóåò êòî-òî 

îñóäèòü, åñëè ÿ íå âïðàâå âûáðàòü äëÿ ñåáÿ 

íîðìàëüíîãî è õîðîøåãî ðåáåíêà. Ïî êðàéíåé 

ìåðå, ïëîõóþ êàðòîøêó ìîæíî âûáðîñèòü. 

È ÷òî òû ïðèêàæåøü äåëàòü ñ òðåìÿ äåòüìè, 

åñëè ÷òî-òî ïîéäåò íå òàê?! Íåò, äîðîãîé. Ìû 

ñ òîáîé èìåííî íà ðûíêå. Âñÿ íàøà æèçíü 

ñïëîøíîé ðûíîê, ãäå ïðîäàþò âñå — íà÷èíàÿ 

îò êàðòîøêè, çàêàí÷èâàÿ òåëîì è äóøîé.
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Â ãëàçàõ Áîðèñà ïðîìåëüêíóëî ñìÿòåíèå.

— Áîæå, Ëåíà, î ÷åì òû? — äðîãíóâøèì 

ãîëîñîì çàãîâîðèë îí. — Ýòè òðîå ðåáÿò, îíè 

æäóò íàñ! ß íèêîãäà íå çàáóäó âçãëÿä Ñàøåíü-

êè, ñðåäíåé äåâî÷êè, êîãäà ìû óåçæàëè! È ïî-

òîì… Îíè âåäü áåç ïàòîëîãèé, àáñîëþòíî 

íîðìàëüíûå äåòè! À ïðèâèâàòü èì ëó÷øèå ÷å-

ëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà äîëæíû ìû ñ òîáîé! Ìû!

Åëåíà ïîñìîòðåëà íà íîãòè, ñëîâíî âèäÿ 

èõ âïåðâûå, è ìåäëåííî ïðîèçíåñëà:

— Çíàåøü, ÿ âåäü âñåãäà áûëà ïåðåä òîáîé 

÷åñòíà, Áîðÿ. È ñåé÷àñ ãîâîðþ îòêðîâåííî. 

Ó ìåíÿ ãäå-òî ãëóáîêî âíóòðè áóäòî çàñòðÿëà 

çàíîçà. Òàêàÿ, ÷òî íå ìîãó äóìàòü íè î ÷åì äðó-

ãîì. Íîåò, è âñå. Êàê áóäòî ñòðóæêó ñòàëüíóþ 

ïðîãëîòèëà, è îíà â ïå÷åíü âîòêíóëàñü. Îïÿòü 

æå… çà íåäåëþ äî íàøåãî ïðèåçäà ñãîðàåò 

ïðèþò, è íàøèõ äåòåé âðåìåííî ïîìåùàþò 

â êàêîé-òî êëîïîâíèê. Ñêàæåøü, ñîâïàäåíèå? 

Íå ñïðàøèâàé, îò÷åãî äà ïî÷åìó, íî ìíå êà-

æåòñÿ, ÷òî-òî èäåò íå òàê. Íå òàê, êàê ÿ âñå ýòî 

âèäåëà â ñâîèõ ìûñëÿõ. Òû ïîíèìàåøü ìåíÿ?

— Ïîíèìàþ, — íå ðàçäóìûâàÿ, îòîçâàëñÿ 

Áîðèñ.

Åëåíà îêèíóëà ìóæà êðèòè÷åñêèì âçãëÿäîì.

— Íè ôèãà òû íå ïîíèìàåøü, — òèõî ïðî-

ìîëâèëà îíà. — Ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ÷òî 

òàì, íà íåáåñàõ, êòî-òî î÷åíü íå õî÷åò, ÷òî-

áû ó íàñ áûëà ïîëíîöåííàÿ ñåìüÿ…

Èçÿùíûå ðóêè æåíùèíû, íèêîãäà íå çíàâ-

øèå èçíóðèòåëüíîé è òÿæåëîé ðàáîòû, âíîâü 

ïîòÿíóëèñü ê ñèãàðåòíîé ïà÷êå. Ïàëüöû óæå 

ãîòîâû áûëè èçâëå÷ü ñèãàðåòó, íî â ïîñëåä-

íþþ äîëþ ñåêóíäû çàìåðëè â âîçäóõå.
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— Íåò, íå áóäó áîëüøå êóðèòü, — ðåøèëà 

îíà, çàõëîïûâàÿ áàðäà÷îê.

Ïàðà ìèíóò ïðîøëà â ìîë÷àíèè, êîòî-

ðîå íàðóøàë ëèøü íåïîäðàæàåìûé ãîëîñ 

Ñ. Ñ. Ñatch ñ åå õèòîì «Heaven and Hell», 

ëüþùèéñÿ èç äèíàìèêîâ.

Ñíàðóæè ìåëüêíóë äîðîæíûé óêàçà-

òåëü — áëåêëûé, ïîêðûòûé ãëóáîêèìè âìÿòè-

íàìè, ñ ïîëóñòåðøåéñÿ íàäïèñüþ:

ÑÎÃÐÀ 20

ÅÐÎÑÜÈÍÎ 8

— Î, áîæå, — ïðîñòîíàëà Åëåíà, âçëîõ-

ìàòèâ ãóñòûå âîëîñû. — Åùå äâàäöàòü êèëî-

ìåòðîâ?! Íàì âåäü äî Ñîãðû?

— Äà.

— Ãîñïîäè… Åùå è íàçâàíèå êàêîå-

òî… — ôûðêíóëà æåíùèíà.

— Ñîãðà — çàáîëî÷åííàÿ ìåñòíîñòü, — 

ìàøèíàëüíî ïðîãîâîðèë Áîðèñ, ïðèáàâèâ: — 

ïîðîñøàÿ êóñòàðíèêîì… èëè ìåëêèì ëåñîì.

— Âåñüìà óäà÷íîå íàçâàíèå, — ïðîáóð-

÷àëà Åëåíà. — Ìû åäåì â áîëîòî. È íèêàê íå 

ïðèåäåì…

— Ìèëàÿ, ïîòåðïè, — ïðèìèðèòåëüíî ñêà-

çàë îí. — Óæå íåäîëãî îñòàëîñü.

Â ãëàçàõ Áîðèñà ìåëüêíóëà òîñêà.

* * *

Ìåæäó ñåëîì Ñîãðà è Åðîñüèíî ðàññòî-

ÿíèå, ïî äåðåâåíñêèì ìåðêàì, áûëî ñîâñåì 

ïóñòÿ÷íîå — êàêèõ-òî äâåíàäöàòü êèëîìå-
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òðîâ. È åñëè â Ñîãðå, â êîòîðîé ïðîæèâà-

ëî ïîðÿäêà òûñÿ÷è ÷åëîâåê, åùå òåïëèëàñü 

êàêàÿ-òî æèçíü, òî êðîøå÷íûé ïîñåëîê Åðî-

ñüèíî ñóùåñòâîâàë ëèøü íà ñòàðûõ, ïîòå-

ðÿâøèõ ñâîþ àêòóàëüíîñòü ãåîãðàôè÷åñêèõ 

êàðòàõ è íàïîìèíàë äàâíî çàñòûâøåå êî-

ñòðèùå, ïîêðûòîå áåçæèçíåííûì ñëîåì ïåï-

ëà. Ïîæàëóé, åäèíñòâåííûì ïðèçíàêîì öèâè-

ëèçàöèè îñòàâàëèñü ïîáóðåâøèå îò âðåìåíè 

è íåïîãîäû ËÝÏ, ïî ïðîâîäàì êîòîðûõ ñ ÷à-

ñòûìè ïåðåáîÿìè áåæàë òîê â äðóãèå îáèòà-

åìûå ðàéîíû.

Â êîíöå 80-õ Åðîñüèíî äàæå íà ôîíå äðó-

ãèõ ïîñåëêîâ áûëî âïîëíå îæèâëåííîé ìåñò-

íîñòüþ. Â òå âðåìåíà çäåñü áûëè âûñòðîåíû 

äîáðîòíûå ãàðàæè èç òîëñòîãî êàìíÿ, è ÷óòü 

ëè íå êàæäûé òðåòèé èç íèõ áûë îáîðóäîâàí 

ïîä ñàìîïàëüíóþ àâòîìàñòåðñêóþ. Ýòî íå-

ñìîòðÿ íà òî ÷òî Åðîñüèíî ñëàâèëîñü íåïëî-

õîé ðåìîíòíîé áàçîé êàê ëåãêîâûõ àâòîìîáè-

ëåé, òàê è ðåéñîâûõ àâòîáóñîâ, äåïî êîòîðûõ 

ðàñïîëàãàëîñü òóò æå. Â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ 

êàêèì-òî íåèçúÿñíèìûì îáðàçîì áûëè âû-

êðîåíû äåíüãè íà ñòðîéêó îáùåæèòèÿ äëÿ 

âîäèòåëåé, íî îøåëîìëÿþùèå ïîñëåäñòâèÿ 

ïåðåñòðîéêè îêàçàëèñü ãóáèòåëüíûìè äëÿ ìà-

ëåíüêîãî ïîñåëêà. Ñòðîéêó çàìîðîçèëè, åä-

âà âûêîïàâ êîòëîâàí è âêîëîòèâ â äíî ñâàè, 

àâòîáóñíûé êîîïåðàòèâ ðàçîðèëñÿ, ãàðàæè 

îêàçàëèñü çàáðîøåííûìè, ïîòîìó ÷òî, êàê 

âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü, ïîñòðîåíû îíè áû-

ëè ñ íàðóøåíèåì ãåîäåçè÷åñêèõ è äðóãèõ 

íîðì çåìëåïîëüçîâàíèÿ. Ïîñåëîê áûñòðî 

îïóñòåë. Îäíàêî îòñóòñòâèå æèçíè â Åðîñüè-


