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Моей матери, чьи корни уходили 
достаточно глубоко, чтобы удержаться 

даже после падения.
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0.
АБ ЭТЕРНО1

Уровень доступа: ограниченный (платиново-

черный)

Запись от 31 декабря 95 года, без публич-

ного доступа.

За исходными данными обратитесь, пожалуй-

ста, в архив, 12 — А11Б.

Рекордер Эмпра Маккарти сидела на трибуне ам-
фитеатра Флавиев. Круглый как шар живот выпи-
рал вперед, натягивая сто лу цвета индиго. Вокруг 
буйствовал Колизей, хотя в те дни он еще так не 
назывался. Почти пятьдесят тысяч душ собрались 
здесь, чтобы насладиться кровавым зрелищем. 
Чашу амфитеатра заполняли люди в одеждах зем-
листого цвета, грызущие соленый горох и заку-
сывающие ломтями хлеба. Все кричали что-то на 
латинском уличном жаргоне и спешили объявить 
ставки на предстоящие схватки. Внизу на арене 
уже появились гладиаторы. Они проходили через 
Порта санавивария2. Утренний воздух был на-
сыщен пряными запахами пота и крови, и толпа, 

1  А б  э т е р н о  (лат.) — от вечного, с начала времен.
2  П о р т а  с а н а в и в а р и я  — «Ворота жизни»; через 

них покидали арену побежденные гладиаторы, которых по-
щадил император.
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казалось, пьянела от них. Как обрыгавшийся пья-
ница, она ревела и требовала еще. Крови! Крови! 
Крови!

Перед императорской ложей замерли два гла-
диатора. Они поклонились императору Домициа-
ну, и каждый поднял свое оружие вверх для всеоб-
щего обозрения. Оба выглядели как люди, готовые 
к смерти.

И ради чего?
Крови! Крови! Крови!
Эмпра старалась подмечать все. В конце кон-

цов, в этом и заключалась ее работа, для этого 
она и присутствовала здесь, не в своем времени. 
Девушка изо всех сил пыталась не обращать вни-
мания на ноющие боли внизу живота, на дрожь 
в коленях, на страхи и дурные предчувствия, тер-
завшие ее сердце.

Как правило, оказавшись в гуще живой истории, 
она вспоминала своего прадедушку Берграма Мак-
карти, профессора истории в Оксфорде. Он всю 
жизнь провел в окружении твидовых пиджаков, та-
бачных трубок и книг в бумажной обложке. Принес 
клятву на верность минувшему и служил ему с нео-
быкновенным усердием. Человечество рождено, что-
бы нести эту ношу, любил повторять прадедушка. 
Корни выбрали не мы. Они выбрали нас.

У прадеда напрочь отсутствовало чувство 
времени. Ему следовало родиться на четыре века 
раньше или умереть двумя годами позже. Как раз 
за пару лет до его смерти люди уверенно овладе-
ли технологией путешествий во времени. Эмпра 
частенько гадала, каково было бы явиться в за-
тянутый паутиной кабинет в Оксфорде, показать 
прадедушке МВЦ «Аб этерно» и взять его в путе-
шествие по времени. Но такого рода вещи регули-



 9

ровались строгими правилами. Путешественники 
во времени обязаны только наблюдать и не вме-
шиваться. Взаимодействие с людьми из прошлого 
опасно и должно сводиться к минимуму во избе-
жание изменений в ходе истории.

Некоторые не слишком заботятся о соблюде-
нии всех этих правил, напомнил Эмпре ее раздув-
шийся живот.

Так что Берграм Маккарти застрял в одном 
времени и был обречен на пыльный кабинет и ти-
хую смерть. Но любовь к истории, которую он 
заронил в душу правнучки, прижилась и пустила 
корни. Эмпра жить не могла без прошлого, без 
мира, свободного от технологий. Реальность без 
постоянной навязчивой рекламы, поступающей 
через роговичные импланты, без пищевых куби-
ков, подозрительно одинаковых на вкус, какое бы 
блюдо ты ни заказывала.

Поэтому она работала не покладая рук, чтобы 
к восемнадцати годам стать лицензированной пу-
тешественницей во времени и вступить в Корпус, 
поэтому отправилась в годичную наблюдательную 
экспедицию в Древний Рим. Эмпра путешествова-
ла, наблюдала, записывала. Голубое небо, зеле-
ная листва, настоящая еда. Она жила ради этого. 
И ради любви… хотя девушка не знала, что ищет 
ее, пока не нашла. Пока он не нашел Эмпру.

Любовь и привела ее ко всему этому. К выпи-
рающему животу. К месту на трибуне амфитеатра, 
жаждущего крови. К гладиатору, замершему в цен-
тре арены. Интересно, пытается ли Гай рассмо-
треть ее в кричащей толпе, желающей ему смерти. 
Она уже попрощалась с ним, сообщила, что вместе 
они никогда быть не смогут. И каждое мгновение 
той, последней, встречи она рвала свое сердце, по 
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кусочкам выбрасывая из груди любовь и радость. 
Эмпра знала, что никогда не забудет его омра-
чившееся вдруг и без того унылое лицо, обещание 
жить ради нее и ребенка, беззащитное «почему?», 
исполненное такого отчаяния, что в какой-то мо-
мент она едва не рассказала Гаю всю правду.

Сказать, что их любовь родилась под несчаст-
ливой звездой, не сказать ничего. Эмпра влюби-
лась в него без памяти, всем сердцем, но будущего 
у них не было и не могло быть, даже если бы он 
выжил. Потому что на самом деле он давно умер. 
В один из дней за тысячи лет до того, как родители 
произвели Эмпру на свет.

Она чувствовала, что этот день наступит сегод-
ня, хотя знать наверняка не могла. Еще раньше Эм-
пра обшарила базы данных по истории, используя 
ключевые слова Гай, гладиаторские бои, 95 год, 
но результаты оказались неутешительными — про-
сто информационная пустота. Пробелы в истории 
ждали, когда она сама их заполнит.

Прикинуть шансы было нетрудно. Гай имел 
репутацию хорошего бойца. В гладиаторской шко-
ле Эмпра видела, как он тренировался в качестве 
ретиария, опутывал соперников сетью и наносил 
удары учебным трезубцем. Но сегодня ему пред-
стояла схватка с гладиатором, имевшим славу 
одного из лучших в империи. Секутор вышел на 
арену с устрашающего вида мечом и пятнадцатью 
победами за плечами.

Эмпра не выносила сцен насилия, но и оста-
ваться в неведении не могла. Погибнет ли Гай сегод-
ня? Прольет ли кровь на арену, вызвав радостные 
крики толпы? Или переживет этот бой? Гая давно 
похоронили. Его смерть не имела значения для хода 
истории, но Эмпра знала: если не увидит схватку 
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и не узнает, закончилось или продлилось прошед-
шее будущее Гая, то будет мучиться всю жизнь.

Вот почему после девяти месяцев и одного 
дня беременности она сидела в сердце варварско-
го Рима вместо того, чтобы нежиться в одной из 
больниц Центрального, отвлекаясь от пугающих 
мыслей о предстоящих родах с помощью мульти-
медийной системы развлечения.

Прошлым вечером Берг, историк с ее корабля, 
предупредил Эмпру:

— Ты тянешь время. Корпусу такая задержка 
не понравится.

— Всего на один день. — Если бы не тон, слова 
Эмпры можно было бы принять за оправдание. Но 
говорила она с той уверенностью, которая и по-
зволила ей занять свой пост в Корпусе. — Он не-
обходим нам, чтобы завершить годичную програм-
му наблюдения. Кроме того, завтрашний бой… он 
важен.

Эмпра никогда и никому не рассказывала про 
Гая. Даже тот первый разговор с ним, проводив-
шийся без записи, который она устраивала с целью 
побольше узнать о жизни гладиаторов, являлся 
грубым нарушением протокола. А то, что последо-
вало за ним, было вообще непростительно. Эмпра 
знала, что если хоть что-нибудь всплывет нару-
жу, ее навсегда лишат лицензии. И она застрянет 
в своем времени, как прадедушка Берграм.

— Наблюдать, как ради чужой забавы люди 
рубят друг друга на куски, — не самый лучший 
способ готовиться к материнству, я так считаю. — 
Берг нахмурился. — Ты не можешь рожать ребен-
ка здесь.

Отцовство будущего младенца стало для трех 
мужчин из экипажа МВЦ «Аб этерно» камнем 
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преткновения. Каждый из них посматривал на 
остальных вопросительно и с молчаливой подо-
зрительностью. Главное, пока никто ни о чем не 
догадывался…

— Не исключено, что мы сюда еще вернем-
ся, — осторожно предположил Берг. На взгляд 
Эмпры, даже слишком осторожно.

Может, такой шанс в конце концов и предста-
вится, но держать пари Эмпра не стала бы.

Даже сейчас она чувствовала, как толкается ма-
лыш; крошечные пятки колотили по внутренностям, 
а гладиаторы тем временем вставали напротив друг 
друга, крепко сжимая оружие в сильных руках. Гай 
оказался справа, как раз под ложей, отведенной 
девственным весталкам. Если бы Эмпра смотрела 
невооруженным взглядом, то не смогла бы на таком 
расстоянии различить его черты. Но снаряжение 
рекордера увеличивало детали. Она отчетливо виде-
ла гордый соколиный нос и темно-серые глаза Гая; 
пригнув голову, он внимательно изучал противника. 
Мускулы на ногах напряглись, ремни сандалий впи-
лись в икры ног — гладиатор готовился к прыжку.

Сердце заныло, и она тут же ощутила нараста-
ющую боль.

А потом началось.
Эмпра с удивлением почувствовала, как что-то 

вытекает из нее; от горячей влаги намокла стола, 
и сразу же в коммуникаторе загудел голос Берга:

— Маккарти! У тебя жизненные показатели 
скачут! Ты что, собралась рожать?

Бой на арене уже начался. Первая кровь про-
лилась — не Гая, а секутора. Толпа мгновенно 
взревела.

— Маккарти! Отвечай! — Берг заговорил 
громче.
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— Кажется, у меня… у меня воды отошли, — 
прошептала Эмпра, прикрывая рот рукой, и под-
нялась на трясущихся ногах.

Амфитеатр снов наполнился криками. Она не 
хотела смотреть, но не стерпела и оглянулась. На 
этот раз цели достиг клинок секутора. По левой 
руке Гая, опутанной сетью, расплывалось ярко-
красное пятно.

— Немедленно тащи свою несчастную задницу 
сюда! — закричал Берг. Эмпра представила себе, 
как он сидит за пультом исторической консоли «Аб 
этерно» и взволнованно трет ладонью ежик седых 
волос. — Не заставляй ходить за тобой, Маккарти. 
Ты сама не захочешь увидеть меня в тоге.

— Иду, иду, — бормотала Эмпра. Ей не хо-
телось уходить, но Берг был прав. Здесь рожать 
нельзя. Происшествие привлечет слишком много 
внимания.

Сегодня время не на ее стороне.
Большая часть зрителей самозабвенно наблю-

дала за схваткой и не замечала беременной жен-
щины, с трудом спускавшейся по ступеням трибун. 
К тому времени, когда она достигла арочного вы-
хода, толпа криками обозначила еще два удачных 
удара. Даже находясь спиной к арене, Эмпра по-
няла это по хищным воплям.

Еще один, прощальный взгляд. Она ведь может 
себе это позволить, не так ли?

Эмпра увидела Гая, своего Гая. Он сражался. 
Трезубец казался продолжением его руки. Ужас-
ная, трагическая сцена, но даже в ней Гай был пре-
красен.

Уже покойник, напомнила себе Эмпра. И не 
имеет значения, сколько осталось до его смерти, 
секунда или десятилетие.
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Тем не менее отвернуться оказалось не так 
просто. К тому же секутор, весь в ранах от трезуб-
ца, умудрился рассечь сеть Гая и теперь медленно, 
но неуклонно теснил его в угол.

— Маккарти, док говорит, что твои показа-
тели ни в какие рамки не лезут. Скоро появится 
ребенок. Может, мне прийти, забрать тебя? — 
Голос Берга звучал в голове негромко, но на-
стойчиво.

Отступать было некуда. Гай уперся спиной 
в стену, черные кудри на голове слиплись от пота. 
Острие меча секутора с каждым шагом все ближе.

Эмпра передумала. Она не сможет на это смо-
треть.

Никто не должен смотреть на такое.
— Не надо, я иду, иду. — Она отвернулась 

и, ковыляя, прошла в арку. Боль схватки резанула 
так, что побелело в глазах. И тут же Эмпру оглу-
шил звериный крик жаждущей крови публики.

Бергстром Хэммонд ждал возле крышки люка. 
Двигатель МВЦ «Аб этерно» негромко урчал. Ме-
дицинские мониторы показывали, что у Эмпры 
учащаются схватки, и, судя по вскрикам в комму-
никаторе, она испытывала невыносимую боль.

— Давай, Маккарти! Шевелись. Ты уже почти 
пришла! — Берг сам не знал, говорит ли он прав-
ду, потому что изображение на экране историка 
смазалось из-за слез, застилавших глаза Эмпры, 
а поле, на котором стояла машина времени, ничем 
не отличалось от остальных окрестных полей. Он 
застыл, сжимая ручку люка с такой силой, что ко-
стяшки пальцев побелели, с трудом удерживаясь, 
чтобы не броситься бежать по Аппиевой дороге 
как есть, в комбинезоне.
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Обошлось. Когда он распахнул крышку люка, 
Эмпра рухнула в его объятия всем своим весом. Он 
понес ее в медицинский отсек, чувствуя, как от ее 
слез намокает одежда на груди. Док уже ждал с за-
катанными рукавами и медицинскими патчами на из-
готовку, держа их веером, как колоду карт. Одного 
такого патча хватало, чтобы снять боль от раны сред-
ней тяжести, а Берг насчитал их с десяток. Но после 
очередного истошного крика Эмпры он подумал, что 
и десятка может не хватить. Никто не рассчитывал, 
что Эмпра надумает рожать на борту «Аб этерно».

— Нам нужно вернуть ее обратно в Централь-
ный! Немедленно! — завопил док в сторону отсека 
управления, где инженер МВЦ проводил послед-
ние расчеты перед стартом. — Николас, вытаски-
вай нас отсюда!

В ответ корабль дрогнул, и двигатели подняли 
его в хмурое зимнее небо. Эмпра закричала сно-
ва. Из-за имплантов связи и коммуникаторов весь 
экипаж слышал стенания роженицы в усиленном 
варианте. Берг коснулся ладонью уха и удивился, 
что на нем не осталось следов крови.

— Дыши глубже! Держись! Всего несколько 
минут, и мы доставим тебя в настоящую больни-
цу. — Док быстро наклеивал патчи на руки Эм-
пры; защитные пленки, порхая, падали на пол. 
Казалось, лекарства не действуют. Берг думал, 
что сейчас у него лопнут барабанные перепонки; 
из-за крена корабля он наклонился вперед и дви-
нулся в носовую часть аппарата, где располагался 
отсек управления. Николас согнулся над панелью 
приборов.

— Во имя Гадеса! — Из иллюминаторов на 
Берга смотрело голубое небо, слишком яркое для 
будущего. — Что мы здесь до сих пор делаем?


