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Тайлер находит для меня работу официанта, 

после чего сует мне в рот пушку и говорит: 

первый шаг к вечной жизни — смерть. А ведь 

мы с Тайлером были закадычными друзьями. 

Люди вечно спрашивают, знал ли я Тайлера 

Дердана.

Прижимая дуло пистолета к моему нёбу, 

Тайлер говорит:

— На самом деле мы не умираем.

Языком я чувствую дырки-глушители, ко-

торые мы просверлили в стволе. Основной 

шум при выстреле производят расширяющи-

еся газы; кроме того, есть еще звуковой удар 

от быстро летящей пули. Чтобы сделать глу-

шитель, нужно просто просверлить в стволе 

пушки дырки. Много дырок. Тогда газы вый-

дут, а скорость пули будет меньше скорости 

звука.

Если просверлишь дырки неправильно, 

пушка взорвется в руке.
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— На самом деле это не смерть, — добав-

ляет Тайлер. — Мы станем легендой. Никогда 

не состаримся.

Я прижимаю языком ствол к щеке и отве-

чаю:

— Тайлер, это про вампиров.

Через десять минут здание, на котором мы 

стоим, исчезнет. Возьми курящуюся девяно-

стовосьмипроцентную азотную кислоту и сме-

шай с серной в пропорции один к трем. Все это 

на ледяной бане. Затем глазной пипеткой по 

каплям добавь глицерин. Получишь нитрогли-

церин. Я знаю это, потому что знает Тайлер. 

Смешай нитроглицерин с опилками — и вот 

она, добрая пластичная взрывчатка. Многие 

ребята смешивают нитроглицерин с хлопком 

и добавляют в качестве сульфата английскую 

соль. Это тоже работает. Другие парни ис-

пользуют парафин в смеси с нитроглицери-

ном. У меня с парафином никогда ничего не 

получалось.

В общем, мы с Тайлером стоим на крыше 

Паркер-Моррис-билдинг, я — с пистолетом во 

рту, и слышим, как разбивается стекло. Загляни 

за край. Сегодня облачно, даже наверху. Это са-

мый высокий небоскреб в мире, и на такой вы-

соте ветер всегда холодный. Здесь так тихо, что 

чувствуешь себя мартышкой-астронавтом. Вы-

полняешь простые задания, каким тебя обучили.
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Дернуть за рычаг.

Нажать кнопку.

Ты не понимаешь, что делаешь, а потом 

просто умираешь.

Смотришь за край с высоты ста девяноста 

первого этажа и видишь, что улица внизу пре-

вратилась в пятнистый ковер людей, которые 

стоят и таращатся вверх. Бьющееся стекло — 

это окно прямо под нами. Окно на боковой 

стороне здания разбивается, и вылетает кар-

тотека, огромная, будто черный холодильник. 

Прямо под нами картотека с шестью ящиками 

срывается с отвесного обрыва стены и падает, 

медленно переворачиваясь, становясь все 

меньше, исчезая в плотной толпе.

Где-то под нами мартышки-астронавты из 

Комитета шалостей проекта «Хаос» носятся 

сломя голову по ста девяноста одному этажу, 

уничтожая обрывки истории. Похоже, старая 

поговорка насчет того, что любимых всегда 

ранишь сильнее, работает в обе стороны.

С дулом пистолета во рту и стволом между 

зубами произносить можно только гласные.

Нам осталось десять минут.

Из здания вылетает еще одно окно, осколки 

стекла напоминают вспугнутую голубиную 

стаю. За ними дюйм за дюймом вылезает тем-

ный деревянный стол, подталкиваемый Коми-

тетом шалостей. Наконец стол накреняется, 
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скользит и превращается в кувыркающийся 

летучий магический предмет, который исче-

зает в толпе.

Через девять минут от Паркер-Моррис-бил-

динг ничего не останется. Если взять нужное 

количество гремучего студня и обернуть фун-

даментные столбы, то можно обрушить любое 

здание. Но не забудьте хорошенько обложить все 

это дело мешками с песком, чтобы взрыв при-

шелся на столб, а не на парковку вокруг него.

Подобных советов нет ни в одном учебнике 

истории.

Три способа приготовить напалм. Пер-

вый: смешать в равных пропорциях бензин 

и замороженный концентрат апельсинового 

сока. Второй: смешать в равных пропорциях 

бензин и диетическую колу. Третий: сыпать 

раскрошенный наполнитель для кошачьего 

лотка в бензин, пока не загустеет.

Спросите меня, как сделать нервно-пара-

литический газ. Ах, эти безумные автомобили, 

начиненные взрывчаткой!

Девять минут.

Паркер-Моррис-билдинг сложится всем 

ста девяноста одним этажом, медленно, как 

падающее в лесу дерево. Обрушить можно 

что угодно. Странно представить, что место, 

на котором мы стоим, превратится в точку 

в небесах.
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Мы с Тайлером находимся на краю крыши, 

у меня во рту пистолет, и я гадаю, насколько 

он чистый. Мы напрочь забываем про убий-

ственно-суицидальные заморочки Тайлера, 

глядя, как из здания выскальзывает очередная 

картотека, ее ящики выдвигаются, и ветер под-

хватывает и уносит листы белой бумаги.

Восемь минут.

Из открытых окон начинает сочиться дым. 

Подрывная команда подорвет запальный заряд 

примерно через восемь минут. Запальный за-

ряд подорвет основной, фундаментные столбы 

рухнут, и серия снимков с Паркер-Мор-

рис-билдинг войдет во все учебники истории.

Пять кадров, цейтраферная съемка. Вот 

здание стоит. На второй картинке — кренится 

на восемьдесят градусов. Потом на семьдесят. 

На четвертой — на сорок пять, и несущая кон-

струкция начинает трещать, а башня — выги-

баться. Последний кадр: башня всем своим ста 

девяноста одним этажом падает на Националь-

ный музей, а он и есть истинная цель Тайлера.

— Теперь это наш мир, наш, — говорит 

он. — А эти древние люди мертвы.

Если бы я знал, чем все обернется, пред-

почел бы сейчас быть мертвым и на Небесах.

Семь минут.

На крыше Паркер-Моррис-билдинг, с ду-

лом пистолета во рту. Метеоритный дождь сто-
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лов, картотек и компьютеров падает на толпу 

вокруг здания, дым клубится из выбитых окон, 

в трех кварталах дальше по улице подрывная 

команда смотрит на часы, а я знаю: все это — 

пушка, анархия, взрыв — из-за Марлы Сингер.

Шесть минут.

У нас тут нечто вроде любовного треуголь-

ника. Я хочу Тайлера. Он хочет Марлу. Марла 

хочет меня. Я не хочу Марлу, а Тайлер не хочет 

меня. Больше не хочет. Дело не в любви и за-

боте, а в собственности и обладании.

Без Марлы у Тайлера ничего не останется.

Пять минут.

Вероятно, мы станем легендой, а может, 

и нет. Я бы сказал, нет, но поглядим.

Где был бы Иисус, если бы никто не напи-

сал Евангелия?

Четыре минуты.

Языком отталкиваю дуло к щеке и говорю: 

хочешь стать легендой, Тайлер? Друг, я об этом 

позабочусь. Я был здесь с самого начала.

Я помню все.

Три минуты.

22

Мощные руки Боба сомкнулись вокруг 

меня, и в темноте я оказался зажат между его 

новыми потными сиськами, необъятными, как 
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Господь Бог. Каждый вечер мы встречались 

в церковном подвале, полном мужчин: это 

Арт, это Пол, это Боб. Широкие плечи Боба 

наводили меня на мысли о горизонте. Густые 

светлые волосы Боба были результатом того, 

что получается, когда гель для волос именует 

себя моделирующим муссом. Такие густые 

и светлые, с таким ровным пробором.

Обхватив меня руками, Боб гладит меня по 

голове, прижимая к сучьему вымени, пророс-

шему на его груди-бочке.

— Все будет хорошо, — говорит он. — По-

плачь.

Всем телом я ощущаю, как химические ре-

акции внутри Боба сжигают пищу и кислород.

— Может, они успели вовремя, — про-

должает Боб. — Может, это просто семинома. 

При семиноме выживаемость — почти сто про-

центов.

Плечи Боба распрямляются в длинном 

вдохе, а затем никнут, никнут, никнут в судо-

рожных рыданиях. Распрямляются. Никнут, 

никнут, никнут.

— Поплачь, — говорит Боб, и вдыхает, 

и всхлипывает, всхлипывает, всхлипывает. — 

Давай, поплачь.

Большое влажное лицо опускается на мою 

макушку, скрывая меня внутри. Сейчас я за-

плачу. Слезы всегда близко, когда ты в душной 
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темноте, внутри кого-то другого, когда пони-

маешь, что все, чего ты мог достичь, пойдет 

прахом.

Все, чем гордился, отправится на помойку.

И я скрыт внутри.

Почти неделю я не был так близок ко сну.

Вот так я встретил Марлу Сингер.

Боб плачет, потому что шесть месяцев на-

зад ему удалили яички. Потом — гормональ-

ная поддерживающая терапия. У Боба выросла 

грудь, поскольку у него слишком высокий 

тестостерон. Подними уровень тестостерона 

выше нормы — и в поисках равновесия тело 

начнет усиленно вырабатывать эстроген.

Сейчас я заплачу, ведь вся жизнь сводится 

к пустому месту, даже не к пустому месту — 

к забвению.

Слишком много эстрогена — и у тебя вы-

растет сучье вымя.

Легко заплакать, когда понимаешь, что все, 

кого ты любишь, отвернутся от тебя или умрут. 

В долгосрочной перспективе любая выживае-

мость стремится к нулю.

Боб любит меня, потому что думает, что мне 

тоже удалили яички.

Вокруг нас в подвале епископальной 

церкви Святой Троицы, заставленном деше-

выми клетчатыми диванами, собралось около 

двух десятков мужчин и всего одна женщина. 
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Все держатся по двое, большинство плачут. 

Некоторые пары наклонились вперед, при-

жавшись друг к другу ушами, словно борцы. 

Мужчина с единственной женщиной положил 

локти ей на плечи — по локтю с каждой сто-

роны головы — и плачет, уткнувшись лицом 

ей в шею. Женщина поворачивает голову, под-

нимает сигарету.

Я выглядываю из подмышки Большого 

Боба.

— Вся моя жизнь, — всхлипывает он. — 

Сам не знаю, зачем я это делаю.

Единственная женщина в «Останемся муж-

чинами вместе» — группе поддержки больных 

раком яичек, — эта придавленная незнаком-

цем женщина курит сигарету и встречается со 

мной взглядом.

Притворщик.

Притворщик.

Притворщик.

Огромные глаза, как в японских мульти-

ках, тусклые короткие черные волосы, пост-

ная, как снятое молоко, желтушная, как пахта, 

в платье с обойным узором из темных роз. Эта 

женщина была в моей группе поддержки боль-

ных туберкулезом вечером по пятницам. И за 

круглым столом меланомы вечером по средам. 

Вечером по понедельникам она была в моем 

лейкемическом дискуссионном кружке «Креп-
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кая вера». Пробор на ее голове напоминает 

кривую молнию белого скальпа.

У всех этих групп поддержки — смутно-оп-

тимистичные названия. Моя группа парази-

тов крови, вечером по четвергам, называется 

«Свободный и чистый».

Моя группа мозговых паразитов называется 

«Выше и дальше».

И воскресным вечером, на встрече «Оста-

немся мужчинами вместе» в подвале епи-

скопальной церкви Святой Троицы, — эта 

женщина снова здесь.

Хуже того: я не могу плакать, когда она смо-

трит на меня.

Это должна быть самая лучшая часть — 

Большой Боб обнимает меня, и мы вместе 

безнадежно рыдаем. Мы все так усердно ра-

ботаем. Это единственное место, где я могу 

расслабиться и сдаться.

Это мои каникулы.

В первую группу поддержки я пришел два 

года назад, после того как снова посетил врача 

по поводу бессонницы.

Я не спал три недели. Три недели без 

сна — и вся твоя жизнь превращается во 

внетелесный опыт. Доктор объяснил: «Бес-

сонница — лишь симптом чего-то более се-

рьезного. Выясни, в чем настоящая проблема. 

Слушай свое тело».
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Я просто хотел спать. Хотел маленькие 

голубые капсулы амобарбитала, по двести 

миллиграммов. Хотел красно-синие капсулы 

туинала, ярко-алый секонал.

Доктор велел мне жевать корень валерианы 

и больше двигаться. Сказал, что в конце кон-

цов я засну.

Мое синюшное, сморщенное лицо напоми-

нало лицо трупа.

Доктор сказал: если я желаю увидеть насто-

ящие страдания, мне следует заглянуть в Пер-

вое причастие вечером во вторник. Посмотреть 

на мозговых паразитов. На дегенеративные 

костные болезни. На органический мозговой 

синдром. На то, как поживают раковые боль-

ные.

И я пошел.

В первой группе люди знакомились друг 

с другом: это Элис, это Бренда, это Довер. Все 

улыбались с приставленным к голове невиди-

мым пистолетом.

Я никогда не называю своего настоящего 

имени в группах поддержки.

Маленькая женщина-скелет по имени 

Хлоя, в печально обвисших штанах, говорит 

мне: самое ужасное в мозговых паразитах — то, 

что никто не хочет заниматься с ней сексом. 

Она одной ногой в могиле — даже ее страховая 

разродилась семьюдесятью пятью тысячами 


