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Шаги по стеклу 5

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

 Теобалдс-роуд

Он шел белыми коридорами, мимо щитов с при-

кнопленными объявлениями о сдаче внаем недорогого 

жилья и продаже старых автомобилей, мимо любителей 

кофе, сидевших за столиками, мимо отверстия в белом 

полу, над которым застыл колченогий стул, охраняя от-

крытый люк, где возился некто с фонариком. У выхода 

он взглянул на часы:

вт 28

3:33

Спускаясь по ступеням, он помедлил и с улыбкой за-

держал взгляд на этих цифрах. Три-три-три. Хорошая 

примета. Сегодня все сойдется, сегодня все сложится.

Дневной свет казался ослепительно ярким даже 

в сравнении с побеленными стенами и прессованной 

мраморной крошкой коридоров. Воздух был теплым, 

слегка влажным, но без духоты. В такую погоду прият-

но прогуляться пешком. Это тоже радовало, потому что 

ему вовсе не улыбалось прийти к ней вспотевшим и рас-

трепанным, особенно в такой день, особенно в пред-

дверии этой встречи, сулившей вполне определенную 

удачу, которая забрезжила в конце пути.

Грэм Парк ступил на широкий серый тротуар перед 

зданием колледжа и, пропустив поток машин, перебе-
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жал на северную сторону Теобалдс-роуд. Поравнявшись 

с пабом «Белый олень», он пошел дальше прогулочным 

шагом, помахивая большой черной папкой, которую 

приходилось нести за единственную уцелевшую ручку. 

В папке лежали ее портреты.

Он посмотрел на небо, простиравшееся над жилыми 

домами, над громоздкими башнями офисных зданий, 

и с улыбкой отметил, как причудливо разграфили синеву 

закопченные городские крыши.

Сегодня все виделось ярче, свежее, отчетливее, будто 

его обычные, ничем не примечательные жизненные об-

стоятельства уподобились спектаклю, где актеры спер-

ва запутались в тонком занавесе и не смогли предстать 

перед публикой, но вот теперь с торжествующим видом 

выбежали на авансцену и, разведя руки в стороны, за-

пели: «Та-ра-рааа!» Он почти смутился от такого юно-

шеского прилива чувств; это ощущение восторга нужно 

было лелеять, прятать от посторонних глаз, а если анали-

зировать, то с осторожностью. Достаточно было просто 

знать о том, что оно есть; сама тривиальность такого 

блаженства как-то ободряла. Пусть даже многим другим 

довелось испытать нечто подобное; пусть многие другие 

испытывают нечто подобное прямо в эту минуту — все 

равно их переживания будут совсем не такими, никогда 

не повторят твоих полностью. Отдайся чувствам, сказал 

он себе. Что в этом плохого?

У ближайшей многоэтажки застыл, прислонясь 

спиной к серо-красной кирпичной стене, оборванный, 

грязный бродяга. Невзирая на жару, он вырядился 

в зимнее пальто болотного цвета; из одного башмака 

торчал босой палец. В руках старик держал две большие 

коробки свежих шампиньонов. От вида бедности в соче-

тании со странностями Грэму всякий раз делалось не по 

себе.
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Да, много в Лондоне странных личностей. На каждом 

шагу попадаются нищие и убогие, этакие разлетающиеся 

осколки гранаты, ходячие язвы общества. При встрече 

с такими субъектами он содрогался от неприязни и стра-

ха, хотя от них не исходило никакой угрозы — им самим 

впору было бояться каждого встречного. Однако сегодня 

все смотрелось по-иному; сегодня старик в зимнем паль-

то, часто моргающий, с землистым лицом, обхвативший 

потными руками две килограммовые упаковки грибов, 

выглядел занятно, и не более того — готовый сюжет для 

будущего рисунка. Дальше по улице, возле поч ты, топ-

тался высокий, прилично одетый чернокожий парень, 

который вполголоса разговаривал сам с собой. Он то-

же оказался совсем не страшным. Грэм подумал, что, 

наверное, так и остался провинциалом, хотя упорно 

с этим боролся. Он всегда напускал на себя столичный 

скепсис, да, видно, перестарался; потому и шарахался 

в ужасе от всего, что приоткрывал ему большой город. 

Только теперь, предчувствуя новые силы, которые могла 

бы ему дать она, он позволил себе роскошь внимательно 

вглядеться в себя (а ведь в городе требовалось все время 

носить защитную броню, просчитывать каждый шаг).

Раз и навсегда выбрав для себя маску осторожного 

циника, он теперь понял, что при всей непробиваемо-

сти такой защиты — а результаты ее были налицо: как-

никак, студент второго курса и, вопреки опасениям ма-

тушки, учится неплохо; деньги не промотаны; на нож не 

нарывался; сердце свободно, — при всей неоспоримой 

надежности такой обороны, за все приходит расплата, 

и расплатой стало отчуждение, непонимание. С чего он 

взял, что тот чернокожий парень — псих? Мало ли у кого 

бывает привычка разговаривать с самим собой. С чего он 

взял, что старик в рваных башмаках — нищий, без пенса 

за душой, и грибы у него ворованные? Может, просто 
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не повезло бедняге: вышел в обеденный перерыв купить 

грибов, а башмаки возьми да и лопни. Грэм смотрел на 

ревущий поток машин и поверх него — на ограду густо 

увитой плющом Грейз-Инн, видневшейся справа. Этот 

день, этот путь запомнятся ему навсегда. Даже если она 

не… даже если его мечты, его надежды не… Нет, все сбу-

дется. У него было твердое предчувствие.

— Ты эти мысли брось, Парк: зуб даю, какая-нибудь 

грязишка.

Резко обернувшись, он увидел Слейтера, который 

сбегал по ступеням библиотеки Холборна: на нем были 

джинсы в полторы штанины, блестящая черная туфля 

на одной ноге и высокий ботинок на другой; джинсы он 

подогнал соответствующим образом, чтобы одна шта-

нина, как положено, опускалась простроченным краем 

на черную туфлю, а вторая заканчивалась бахромой на 

уровне колена. Вдобавок Слейтер облачился в потер-

тый жокейский камзол с черной сорочкой и нацепил 

галстук-бабочку, тоже черный, но при этом густо усе-

янный мелкими пурпурными стекляшками. Маскарад 

довершала кепка из красной шотландки. Грэм в голос 

расхохотался. Слейтер смерил его взглядом, полным на-

пускного презрения:

— Не вижу причин для такого бурного веселья.

— Что за вид? Выглядишь как… — Грэм жестом обвел 

джинсы и обувь Слейтера, а взглядом указал на кепку.

— Выгляжу как баловень судьбы, — перебил Слейтер, 

взяв Грэма под локоть и увлекая его вперед, — который 

на барахолке в Кэмдене откопал настоящие летчицкие 

ботинки.

— И чикнул ножиком, — подхватил Грэм, разгляды-

вая ноги Слейтера и одновременно высвобождая локоть.

Слейтер ухмыльнулся и сунул руки в карманы обе-

зображенных джинсов.
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— Вы выказали постыдное невежество, молодой че-

ловек. Если бы вы пригляделись повнимательнее или 

пораскинули мозгами, то могли бы сообразить, что на 

мне авиаторские ботинки особого фасона, которые с по-

мощью пары молний превращаются в шикарные туфли, 

коим в сороковые годы не было цены. Смысл-то вот 

в чем: если отважного аса сбивали в тылу врага, ему 

достаточно было расстегнуть молнии на щиколотках, 

чтобы остаться в цивильных туфлях, сойти за местного 

и обмануть злобных эсэсовцев в узких черных мундирах. 

А я всего лишь приспособил…

— Совершенно идиотский вид, — не дал ему дого-

ворить Грэм.

— Слышу брюзжание сексуального большинства, — 

парировал Слейтер.

Теперь они шли еле-еле; Слейтер не выносил суеты. 

Грэм почти свыкся с этой привычкой и знал, что пото-

рапливать Слейтера бессмысленно. Поскольку времени 

у него было с запасом, оставалось только получать удо-

вольствие от неспешной прогулки.

— Даже не понимаю, чем ты так меня возбужда-

ешь, — сказал Слейтер, но, вглядевшись в лицо при-

ятеля, с обидой спросил: — Парк, ты меня слушаешь 

или нет?

Грэм сокрушенно покачал головой, едва заметно 

улыбнулся, но вслух ответил:

— Конечно слушаю. И хватит паясничать.

— Ах, боже мой, прошу прощения, — театрально 

расшаркался Слейтер, прижимая руку к груди. — Наш 

чувствительный гетеросексуал обиделся. Он, наверное, 

еще и малолетка. О, я этого не перенесу!

— Может, перестанешь придуриваться, Ричард? — 

сказал Грэм и остановился, чтобы посмотреть приятелю 

в глаза. — Мне иногда кажется, что ты никакой не гей. 
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Ну ладно. — Он снова двинулся вперед, делая попытку 

хоть немного ускорить шаг. — Рассказывай, чем зани-

мался. Что-то тебя в последние дни не видно.

— Ага, решил сменить тему, — усмехнулся Слейтер, 

глядя прямо перед собой. Он скривился и почесал голову 

там, где из-под клетчатой кепки выбились короткие за-

витки черных волос. На тонком бледном лице дрогнули 

мускулы. — Как тебе сказать… Не хотелось бы заострять 

внимание на сомнительных подробностях… на изнанке 

жизни, но если перейти к делам более целомудренным, 

хотя и более печальным, — я целую неделю занимался 

тем, что пытался соблазнить милашку Диксона. Да ты 

его знаешь: у него божественные плечи.

— Что? — брезгливо поморщился Грэм. — Этот, 

с первого курса? Дылда с крашеными волосами? У не-

го же мозгов нет.

— Ты так считаешь? — протянул Слейтер, описывая 

головой дугу, что могло быть истолковано и как согла-

сие, и как отрицание. — Ну, не в мозгах счастье. Но 

эти плечи, боже мой! А талия, бедра! Его мозги меня не 

волнуют — зато от шеи и ниже ему нет равных.

— Совсем спятил, — отрезал Грэм.

— Беда вот в чем, — как ни в чем не бывало продол-

жал Слейтер, — то ли он не понимает, к чему я клоню, 

то ли не хочет понимать. К тому же возле него постоянно 

крутится этот противный Клод, его дружок… Сколько 

раз я этому типу говорил открытым текстом: ты урод, 

но до него не доходит. Вот у кого на самом деле мозгов 

нет. Я тут поинтересовался, как ему нравится Магритт, 

так он решил, что это телка с первого курса. Никак не 

удается оттеснить его от Роджера. Я не переживу, если 

он гей. В том смысле, что он у Роджера был первым. 

Роджер сам по себе не так уж и глуп — это от его дружка 

распространяется зараза.
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— Ха-ха, — сказал Грэм. Ему всегда было неловко 

выслушивать гомосексуалистские излияния Слейте-

ра, хотя тот редко называл вещи своими именами, да 

и Грэма эти пристрастия никак не касались. Насколько 

он мог судить, за все время ему на глаза попался лишь 

один (как предполагалось — из многих) возлюбленный 

его приятеля.

— Сейчас я тебе кое-что расскажу, — внезапно ожи-

вился Слейтер, когда они переходили Джон-стрит. — 

У меня блестящая идея.

Грэм едва не заскрипел зубами:

— Какая же на этот раз? Создать очередную религию? 

Или огрести кучу денег? Или и то и другое?

— Идея литературная.

— «Пески любви». Знаю, слышал.

— А что, классный был сюжет. Нет, теперь никакой 

романтики. — Они остановились на углу Грейз-Инн-

роуд в ожидании зеленого света. На другой стороне точ-

но так же остановились у светофора двое панков; они 

показывали пальцами на Слейтера и покатывались со 

смеху. Грэм закатил глаза и тяжело вздохнул.

— Так вот, представь, насколько позволит твое во-

ображение, — заговорил Слейтер, театрально разводя 

руками, — что перед нами некая…

— Короче, — перебил Грэм.

Слейтер сделал обиженное лицо.

— Так вот: загнивающая технократическая империя, 

этакая Византия будущего, и там, в столице…

— Может, хватит научной фантастики?

— Ты ничего не понял, дурила, — не сдавался Слей-

тер. — Это… такая притча. А захочу — сделаю из нее 

детскую сказку. Ну, слушай дальше. В столице этой им-

перии некий важный сановник крутит шашни с дочерью 

императора. И принцесса, и ее папаша-император тянут 
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из него жилы, и в конце концов он отдает тайный приказ 

изготовить андроида, который мог бы подменять его на 

бесконечных церемониях и скучных приемах. Окружа-

ющие ни о чем не догадываются. Через какое-то время 

сей государственный муж добавляет андроиду чуток 

мозгов, чтобы можно было отправлять его на охоту, на 

конфиденциальные встречи, а также на заседания каби-

нета министров с участием самого императора, — и все 

это ради того, чтобы еще дольше нежиться в объятиях 

принцессы. В один прекрасный день, не выдержав на-

кала любовной страсти, сановник умирает. Все его обя-

занности переходят к андроиду; император приближает 

его к себе, а принцесса обнаруживает, что в альковном 

искусстве он намного превосходит покойного хозяина. 

Андроид всюду поспевает, потому что не тратит времени 

на сон. Но у него начинает зарождаться совесть, и он 

во всем признается императору. Император с улыбкой 

выслушивает его исповедь, а потом открывает у себя на 

груди небольшой дисплей и произносит: «По странному 

стечению обстоятельств…» Конец цитаты. Неплохо, да? 

Как ты считаешь?

Грэм глубоко вздохнул и после некоторого раздумья 

изрек с самым серьезным видом:

— Значит, этим летчикам ничего не стоило обкор-

нать свои ботинки. А как же военная форма?

Слейтер остановился в гневной растерянности 

и с досадой переспросил:

— Ты о чем?

Тут Грэм заметил — и у него сразу засосало под ло-

жечкой, — что они стоят прямо напротив того места, 

которое всегда внушало ему тревогу.

Это была просто-напросто багетная мастерская, где 

вдобавок продавались офорты, постеры и абажуры ка-

чеством несколько выше среднего, но ее название — 
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«Стокс» — вызывало у Грэма неприятные ассоциации. 

От этого названия его пробирал озноб.

Сток — такую фамилию носил его соперник, чья 

фигура грозной тучей нависала, словно Немезида, над 

ним и Сэрой. Сток был байкером; этого мачо, затяну-

того в черную кожу, никогда не удавалось рассмотреть 

с близкого расстояния. (Грэм как-то заглянул в лондон-

ский телефонный справочник, но там Стоков оказалось 

целых полтора столбца; в городе с населением в шесть 

с половиной миллионов возможны любые совпадения.)

Между тем Слейтер продолжал:

— …с какого боку?

— Да просто к слову пришлось, — ответил Грэм.

Он уже пожалел, что подколол Слейтера.

— Я перед ним распинаюсь, а он ушами хлопает, — 

задохнулся от возмущения Слейтер.

Грэм кивком показал, что надо двигаться дальше:

— Никто ушами не хлопает.

Теперь у них на пути был фруктовый киоск Терри, 

откуда веяло ароматом свежей клубники, а дальше — 

аптека. Они дошли до развилки Кларкенуэлл-роуд 

и Роузбери-авеню. У корпусов Грейз-Инн-Билдингс, 

тянувшихся вдоль авеню, местами выдавались на тро-

туар зеленые фанерные щиты, за которыми велись ре-

монтные работы. Грэм и Слейтер едва протискивались 

между зеленой фанерой и щербатой кирпичной кладкой. 

Грэм смотрел на закопченные, битые оконные стекла; 

легкий ветерок шелестел выцветшими политическими 

плакатами.

— По-твоему, это бред? — спросил Слейтер, пытаясь 

на шаг опередить Грэма, чтобы посмотреть ему в глаза.

Грэм избегал его взгляда. Он размышлял, увяжется ли 

Слейтер за ним или дойдет только до Эйр-Гэллери, куда 

частенько наведывался после обеда. Грэм не собирался 



14 Иэн Бэнкс

скрывать от Слейтера свои чувства к Сэре — в конце 

концов, именно Слейтер в свое время их познакомил, 

но сегодня ему не хотелось видеть рядом никого из по-

сторонних. Кроме того, он сгорал со стыда: на Слейтера 

глазели все прохожие, а тот и в ус не дул. Хоть бы снял 

эту идиотскую кепку, подумал Грэм.

— Да нет… все нормально, — примирительно ответил 

он, выбираясь из узкого прохода между обшарпанной 

стеной и зеленой фанерой. — Но вообще говоря, — его 

губы тронула улыбка, — тебе не всегда удается попасть 

в очко.

— А тебе только и удается, что моими фразами шпа-

рить, салага!

— Ладно. — Грэм в упор посмотрел на Слейтера. — 

Вернемся к нашим бананам.

— Я тебе что, обезьяна?

— Да ведь это твоя фраза!

— Ну и ну, — протянул Слейтер. — Поразительно. 

От слова «паразит».

Он остановился у пешеходного перехода через Роуз-

бери-авеню, прямо напротив квадратного кирпичного 

здания Эйр-Гэллери, и повернулся к Грэму:

— Короче, что скажешь насчет моего сюжета?

— Что я могу сказать? — медленно начал Грэм, 

твердо решив сказать хоть что-нибудь ободряющее. — 

Замысел неплохой, только надо его слегка дорабо-

тать.

— Вот как? — Слейтер отступил на шаг назад и вы-

таращил глаза, а потом сделал шаг вперед, сощурился 

и приблизился почти вплотную к своему младшему при-

ятелю, да так, что тот слегка отступил. — «Доработать»? 

Когда я стану знаменитым, Национальная портретная 

галерея закажет мой портрет, но тебе этого заказа не 

видать как своих ушей.
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— Тебе туда? — Грэм указал на противоположную 

сторону улицы.

После мгновенного замешательства Слейтер все же 

кивнул, глядя на Эйр-Гэллери:

— Допустим. А ты, я вижу, спешишь от меня изба-

виться?

— Вовсе нет.

— Так я и поверил! Ты всю дорогу меня подгонял.

— Ничего подобного! — запротестовал Грэм. — Про-

сто ты ходишь нога за ногу.

— Мы же с тобой беседовали.

— Ну и что? Я могу беседовать и на ходу.

— Скажи на милость! Один такой ловкий уже был — 

Джерри Форд! Да ты не тушуйся; поспорим, я знаю, куда 

ты направляешься?

— Неужели? — Грэм постарался напустить на себя 

беспечный вид.

— Точно, — подтвердил Слейтер. — Не притворяйся, 

будто тебя это не колышет. — По его лицу расплывалась 

улыбка, словно нефтяное пятно на поверхности воды. — 

Ты запал на нашу Сэру, правильно я говорю?

— Не то слово, — ответил Грэм, стараясь обратить 

все в шутку, однако понял, что Слейтер так просто не 

отстанет.

Но ведь его чувства не сводились к примитивной по-

хоти — а если даже и сводились, то об этом не следовало 

говорить вслух; во всяком случае, Слейтер выбрал со-

вершенно неподходящее время и место.

— Бабы того не стоят, мой мальчик, — с грустью 

в голосе произнес Слейтер и умудренно покачал голо-

вой. — Она тебя кинет. Не сейчас, так потом. Все они 

одинаковы.

Когда осуждение было выражено в открытую, Грэму 

стало легче; оно прозвучало как обыкновенный жено-


