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Глаɜа 1

НЕОБЫЧНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ

По утрам (за исключением воскресенья), с половины 
восьмого до половины девятого, Джонни Батт, прон-
зительно свистя, разъезжал по поселку Чиппинг-Кле-
орн; перед каждым домом или коттеджем он останав-
ливался, слезал с велосипеда и клал в почтовый ящик 
газеты, которые хозяева выписывали у киоскера с 
Хай-стрит. Полковнику Истербруку с женой он при-
возил «Таймс» и «Дейли грэфик», мисс Хинчклифф и 
мисс Мергатройд — «Дейли телеграф» и «Ньюс кро-
никл», а мисс Блэклок — «Телеграф», «Таймс» и «Дей-
ли мейл».

Ну а по пятницам он доставлял в вышеупомянутые 
и прочие дома Чиппинг-Клеорна еще и «Норс-Бенхэм 
ньюс энд Чиппинг-Клеорн гэзет», которую местные 
жители называли попросту «Газетой».

И каждую пятницу, бегло проглядев заголовки в 
других изданиях («НАПРЯЖЕННОСТЬ В МИРЕ НА-

РАСТАЕТ!», «СЕГОДНЯ СОСТОЯЛАСЬ АССАМБЛЕЯ 

ООН», «ПОЛИЦИЯ НАПАЛА НА СЛЕД УБИЙЦЫ БЕ-

ЛОКУРОЙ МАШИНИСТКИ!», «ЗАБАСТОВКА НА ТРЕХ 

ШАХТАХ», «ДВАДЦАТЬ ТРИ ЧЕЛОВЕКА CТАЛИ ЖЕРТ-
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ВАМИ ПИЩЕВОГО ОТРАВЛЕНИЯ В ОТЕЛЕ «СИСАИД» 
и проч.), большинство жителей Чиппинг-Клеорна не-
терпеливо разворачивали «Газету» и с головой уходили 
в изучение местных новостей. Быстренько пробежав 
глазами раздел писем, в которых пышным цветом рас-
цветали жгучая ненависть и вражда, девять подписчи-
ков из десяти принимались изучать частные объявле-
ния. Здесь вперемешку печатались объявления о сдаче 
домов в аренду, о найме домработниц, о собаках, до-
машней птице и садовом инвентаре — короче, все то, 
что могло заинтересовать членов маленькой общины 
Чиппинг-Клеорна. Пятница, 29 октября, не была ис-
ключением из правил...

Смахнув со лба прелестные пепельные кудряш-
ки, миссис Светтенхэм развернула «Таймс», окинула 
томным взором левую страницу, где освещались по-
следние события, и, как обычно, решила, что, даже 
если в мире случилось нечто из ряда вон выходящее, 
«Таймс» все равно сумеет это затушевать и замазать. 
Сделав сей глубокий вывод, она проглядела хронику 
рождений, свадеб и смертей (особенно ее интересова-
ли последние!), после чего с чувством исполненного 
долга отложила «Таймс» в сторону и жадно потянулась 
к «Чиппинг-Клеорн гэзет». Когда чуть погодя ее сын 
Эдмунд вошел в комнату, миссис Светтенхэм уже бы-
ла погружена в изучение местных новостей.

— Доброе утро, дорогой, — сказала миссис Свет-
тенхэм. — Знаешь, Смедли продают свой «Даймлер». 
Он тридцать пятого года — совсем старый, да?
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Сын в ответ что-то буркнул, налил себе кофе, взял 
парочку копченых рыбешек, уселся за стол и развер-
нул «Дейли уоркер», прислонив газету к подносу с 
гренками.

— «Щенки бульдога», — прочитала вслух миссис 
Светтенхэм. — Право, не понимаю, как можно в на-
ше время прокормить такую большую собаку!.. Та-ак, 
Селина Лоренс опять дала объявление насчет повара... 
По-моему, это пустая трата времени. Надо же, она да-
же адреса не указала, только индекс!.. М-да... роковая 
ошибка, скажу я вам... прислуге теперь  вынь да по-
ложь нужен точный адрес, все хотят устроиться в при-
личное место... «Искусственные зубы...» Не понимаю, 
почему нынче на них такой спрос? Это же так доро-
го! «Прекрасный лук. Наш особый сорт». Якобы по 
сходной цене... «Девушка ищет интересную работу, не 
прочь попутешествовать». Тоже мне, оригиналка вы-
искалась! Все не прочь попутешествовать! «Таксы»... 
Лично мне таксы никогда не нравились. Не потому, 
что порода немецкая, в конце концов, теперь это не 
суть важно, а просто не нравились — и все тут!.. Да-да, 
миссис Финч?

Дверь приоткрылась, и на пороге показалась мрач-
ная особа могучего телосложения в потертом бархат-
ном берете.

— Доброе утро, мэм, — рявкнула особа. — Можно 
убираться?

— Нет-нет, подождите. Мы еще не позавтракали, — 
заволновалась миссис Светтенхэм. — Вернее, поза-
втракали, но не совсем, — добавила она заискивающе.
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Метнув грозный взгляд на сидевшего с газетой Эд-
мунда, миссис Финч презрительно фыркнула и удали-
лась.

— Я же только сел, — начал было Эдмунд, но мать 
не дала ему договорить:

— И, пожалуйста, не читай эту жуткую газету, Эд-
мунд! Миссис Финч ее терпеть не может.

— Не понимаю, какое дело миссис Финч до моих 
политических убеждений...

Но миссис Светтенхэм не слушала его.
— Тем более что эта газета для рабочих, а ты не ра-

бочий, — продолжала она. — Ты вообще не работаешь.
— Ну, знаете ли... это уж слишком! — возмутился 

Эдмунд. — Как же не работаю?! Я ведь пишу книгу!
— Имеется в виду настоящая работа, — пояснила 

миссис Светтенхэм. — А миссис Финч, сынок, нам 
очень даже нужна. Вот обидится она, уйдет от нас — 
кого мы вместо нее найдем?

— А мы дадим объявление в «Газете», — усмехнулся 
Эдмунд.

— Да ты что?! Это бесполезно! Да, милый, в наши 
дни не прожить без старенькой нянюшки, которая го-
товила бы нам еду и вела хозяйство!

— А почему у нас ее нет? Что ж ты так оплошала и 
не обеспечила меня вовремя? И о чем ты только дума-
ла, мама?!

— Но, дорогой, у тебя была индийская няня.
— О, как ты недальновидна, мамуля! — пробормо-

тал Эдмунд.
Миссис Светтенхэм вновь углубилась в светскую 

хронику:
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— Продается сенокосилка, б/у. Любопытно... Бо-
же милостивый, что за цена!.. Снова таксы... «Напи-
ши или позвони, я в отчаянии. Макака». Какое неле-
пое прозвище!.. Кокер-спаниель... Эдмунд, помнишь 
Сьюзи? Она была прямо как человек. Все понимала... 
«Продам буфет в стиле шератон1. Подлинник, се-
мейная реликвия. Миссис Лукас. «Дайс-Холл». Ну и 
врушка! Можно подумать — и впрямь настоящий ше-
ратон! — миссис Светтенхэм презрительно хмыкнула 
и продолжала читать: — «Дорогая, все было ошибкой. 
Любовь до гроба. В пятницу, как обычно. Х.». Навер-
ное, влюбленные поссорились. A может, это воров-
ской пароль? Как по-твоему, Эдмунд? Снова таксы! 
Ей-богу, люди помешались на таксах! Будто других 
собак нет! Вот у твоего дяди Саймона, сынок, были 
манчестерские терьеры. Такие грациозные крошки! 
Мне лично нравится, когда у собак длинные лапы... 
Дама, уезжающая за границу, продает двухместный 
катер... А почему ни описания, ни цены?.. Свадь-
ба... хотя нет, УБИЙСТВО... Что?! Впервые слышу... 
Эдмунд, Эдмунд, ты только взгляни: «ОБЪЯВЛЕНО 

УБИЙСТВО, КОТОРОЕ ПРОИЗОЙДЕТ В ПЯТНИЦУ, 

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ОКТЯБРЯ, В ВОСЕМНАДЦАТЬ 

ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ В «ЛИТТЛ-ПЭДДОКСЕ». 

ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! ДРУЗЬЯ, СПЕШИТЕ ПРИНЯТЬ 

УЧАСТИЕ!»

— Что такое? — Эдмунд оторвался от газеты.
— Но ведь пятница, двадцать девятое, — это се-

годня!

1 Ш е р а т о н  — стиль мебели, изготовлявшейся в Англии в на-
чале XIX века Томасом Шератоном.
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— Ну-ка дай сюда. — Сын взял у матери газету.
— Да, но что бы это значило? — Миссис Светтен-

хэм сгорала от любопытства.
Эдмунд в задумчивости почесал переносицу.
— Не знаю... Наверно, они решили устроить ве-

черинку, затеять игру в убийство или что-то в том же 
духе.

— А-а, — с сомнением в голосе откликнулась мис-
сис Светтенхэм. — Но что за странная манера давать 
такие объявления! Совершенно не похоже на Лети-
цию Блэклок, я всегда считала ее на редкость здраво-
мыслящей женщиной.

— Может, на нее подействовали развеселые юнцы, 
что поселились у нее в доме?

— Слишком мало информации в заметке. Сегод-
ня... Как ты думаешь, нам стоит пойти?

— Здесь сказано: «Друзья, спешите принять уча-
стие!»

— Однако эта новая мода приглашать гостей 
страшно беспардонна! — решительно изрекла миссис 
Светтенхэм.

— Хорошо, мама, не ходи.
— И не пойду! — воскликнула миссис Светтенхэм.
Они помолчали.
— Неужели тебе действительно хочется съесть эту 

последнюю гренку, Эдмунд?
— Ах, мама, а я-то думал, что мое правильное пи-

тание для тебя важнее, чем то, когда эта старая мымра 
Финч уберет со стола!..

— Тс-с, дорогой, она может услышать!.. А что такое 
«игра в убийство»?
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— Точно не знаю. Кажется, к твоей одежде при-
цепляют клочки бумаги... или нет, наверное, их все-
таки тянут из шапки. Один участник игры становится 
сыщиком, другой — жертвой, потом гасят свет и кто-
нибудь хлопает тебя по плечу. Ты вопишь, падаешь и 
притворяешься мертвым.

— М-да... звучит увлекательно.
— А по-моему, чертовски скучно. Я не пойду.
— Глупости, Эдмунд! — решительно возразила мис-

сис Светтенхэм. — Раз я собираюсь идти, значит, и ты 
пойдешь вместе со мной. И нечего тут обсуждать!

— Арчи, — сказала миссис Истербрук мужу, — ты 
только послушай!

Полковник Истербрук не обратил на нее внима-
ния, поскольку возмущенно пыхтел, читая статью в 
«Таймс».

— Вся беда этих деятелей в том, — изрек он, — что 
они не имеют об Индии ни малейшего понятия. Ни 
малейшего!

— Конечно, милый, конечно.
— Иначе они не писали бы такой ерунды.
— Да-да, Арчи, послушай: «ОБЪЯВЛЕНО УБИЙ-

СТВО, КОТОРОЕ ПРОИЗОЙДЕТ В ПЯТНИЦУ, ДВАД-

ЦАТЬ ДЕВЯТОГО ОКТЯБРЯ, В ВОСЕМНАДЦАТЬ ЧА-

СОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ В «ЛИТТЛ-ПЭДДОКСЕ». 

ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! ДРУЗЬЯ, СПЕШИТЕ ПРИНЯТЬ 

УЧАСТИЕ!»
Миссис Истербрук умолкла и с торжествующим 

видом посмотрела на мужа.



12  Агата Кристи

Тот взглянул на нее снисходительно, но без особого 
интереса.

— Да это просто «игра в убийство», — пояснил он.
Миссис Истербрук ойкнула.
— Хотя, — полковник приосанился, — эта игра мо-

жет быть довольно забавной, если ее как следует про-
вести. Но для этого нужен специалист. Сначала тянут 
жребий. Один из игроков назначается убийцей. Кто 
именно — не объявляется. Потом гасят свет. Убийца 
выбирает жертву. Она должна сосчитать до двадцати и 
закричать. Тогда игрок, назначенный сыщиком, начи-
нает расследование. Он допрашивает всех по порядку: 
где они были, что делали, пытается вывести убийцу на 
чистую воду. Да, хорошая игра, если только сыщик... 
м-м... имеет представление о работе в полиции.

— Как ты, например, Арчи. Сколько потрясающих 
дел было в твоем округе!

Полковник Истербрук снизошел до улыбки и само-
довольно покрутил ус.

— Да уж, Лаура... Пожалуй, я мог бы их кое-чему 
научить.

— Напрасно мисс Блэклок не попросила тебя о по-
мощи.

— Так вокруг нее теперь вертится этот молоко-
сос! — хмыкнул полковник. — Кем он там ей доводит-
ся? Племянником?.. Наверно, он ее и подбил. Это ж 
надо додуматься — дать такое объявление!.. Забавно!

— Оно напечатано в разделе светской хроники. Мы 
могли бы и не заметить. Как по-твоему, это приглаше-
ние, Арчи?
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— Хорошенькое приглашение! На меня, во всяком 
случае, рассчитывать нечего.

— Ну, Арчик! — голос миссис Истербрук стал заис-
кивающе-плаксивым.

— Все равно нужно предупреждать заранее. Они же 
знают, что я могу быть занят!

— Но ведь ты не занят, милый, правда? — промур-
лыкала миссис Истербрук. — Арчи, я считаю, что пой-
ти помочь бедной мисс Блэклок — твой долг. Она на-
верняка рассчитывает на твою помощь. Ты же столько 
знаешь про работу в полиции, про суды... Если ты ей 
не поможешь, у них ничего не получится. Ведь сосе-
дей надо выручать!

Миссис Истербрук склонила набок головку, трях-
нула крашеными светлыми кудряшками и широко 
распахнула голубые глазки.

— Ну, коли так, то, конечно, Лаура, я не против... — 
Полковник Истербрук снова с важным видом покру-
тил ус и снисходительно глянул на свою пышноте-
лую женушку. Миссис Истербрук была моложе его по 
крайней мере лет на тридцать. — Раз ты так считаешь, 
Лаура... — протянул он.

— Но ведь это действительно твой долг, Арчи! — 
торжественно отчеканила миссис Истербрук.

«Чиппинг-Клеорн гэзет» принесли и в «Боул-
дерс» — так назывались три симпатичных соединен-
ных друг с другом коттеджа, где обитали мисс Хинч-
клифф и мисс Мергатройд.

— Хинч!
— Чего, Мергатройд?
— Ты где?
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— В курятнике.
— Ой!
Осторожно ступая по высокой мокрой траве, мисс 

Эмми Мергатройд пробралась к подруге. Та, облачив-
шись в вельветовые штаны и военный китель, стара-
тельно растирала руками корм для кур и бросала его 
в таз, в котором дымилось довольно неаппетитное 
варево из картофельных очистков и капустных коче-
рыжек. Мисс Хинчклифф обернулась. Волосы ее бы-
ли подстрижены коротко, по-мужски, кожа на лице 
задубела. На миловидной толстушке по имени мисс 
Мергатройд была юбка из твида и растянутый пуловер 
ярко-синего цвета. Кудрявые волосы растрепались и 
напоминали птичье гнездо. Мисс Мергатройд слегка 
запыхалась.

— Тут в «Газете», — взволнованно выдохнула Мер-
гатройд. — Только послушай... Как это понимать? 
«ОБЪЯВЛЕНО УБИЙСТВО, КОТОРОЕ ПРОИЗОЙДЕТ 

В ПЯТНИЦУ, ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ОКТЯБРЯ, В ВО-

СЕМНАДЦАТЬ ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ В «ЛИТТЛ-

ПЭДДОКСЕ». ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! ДРУЗЬЯ, СПЕШИТЕ 

ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ!»
У нее перехватило дыхание, и она умолкла, ожидая 

авторитетного заключения подруги.
— Рехнуться можно, — изрекла мисс Хинчклифф.
— Да, конечно, и все-таки... Что бы это значило, а?
— Как что? Выпивон! — хмыкнула мисс Хинч-

клифф.
— То есть, по-твоему, это приглашение?
— Выясним, когда придем, — сказала мисс Хинч-

клифф. — Шерри-бренди наверняка будет паршивый. 
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Послушай, ты бы сошла с травы, Мергатройд. Стоишь 
тут в домашних тапочках. Ты же промокнешь.

— О господи! — Мисс Мергатройд уныло воззри-
лась на свои ноги. — Да, кстати, сколько сегодня яиц?

— Семь. Эта проклятая птица по-прежнему выси-
живает цыплят. Надо будет загнать ее в курятник.

— Странная манера приглашать гостей, правда? — 
сказала Эмми, и в ее голосе проскользнули мечтатель-
ные нотки.

Однако подруга была сделана из более жесткого те-
ста. Раз она нацелилась на борьбу с непокорной кури-
цей, то никакие, даже самые загадочные, объявления 
не могли сбить ее с намеченного курса.

Мисс Хинчклифф с трудом прохлюпала по грязи и 
бросилась в атаку на пеструю наседку. Та возмущенно 
закудахтала.

— Надо будет завести уток, — подытожила мисс 
Хинчклифф. — С ними куда меньше хлопот.

— Какая прелесть! — воскликнула за обедом мис-
сис Хармон, обращаясь к мужу. — У мисс Блэклок на-
мечается убийство.

— Убийство? — немного удивленно переспросил 
муж. — Когда?

— Сегодня днем... Вернее, вечером, в половине 
седьмого. Ах, что за невезение, милый, тебе как раз 
надо готовиться к конфирмации! А ведь ты обожаешь 
убийства!

— Право, не понимаю, о чем ты, Банч.
Пухленькая миссис Хармон протянула супругу «Га-

зету»:


