






ÓÄÊ 821.161.1-312.9
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
 Ç-68

Ðàçðàáîòêà ñåðèè À. Ñàóêîâà, Ô. Áàðáûøåâà

Èëëþñòðàöèÿ íà ïåðåïëåòå È. Õèâðåíêî

Çëîòíèêîâ, Ðîìàí Âàëåðüåâè÷.
Ç-68  Ãîëîñ âîæäÿ / Ðîìàí Çëîòíèêîâ, Àëåêñåé Ìàõ-

ðîâ. — Ìîñêâà : Ýêñìî, 2018. — 384 ñ. — (Íîâûé 
Çëîòíèêîâ).

ISBN 978-5-04-093982-4

«Ïåðåçàãðóçêà» âåðíóëà Âèòàëèÿ Äóáèíèíà â áóäó-
ùåå. Èíôîðìàöèÿ, ïåðåäàííàÿ èì Ñòàëèíó, â êîðíå 
ïîìåíÿëà õîä èñòîðèè. Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ çàêîí-
÷èëàñü íà äâà ãîäà ðàíüøå, Ñîâåòñêèé Ñîþç âûñòîÿë. 
Òîëüêî âîò Òðåòüåé ìèðîâîé, ãäå áûâøèå ñîþçíèêè 
ñòàëè âðàãàìè, èçáåæàòü íå óäàëîñü. Îäíàêî Êðàñíàÿ 
àðìèÿ âñå-òàêè ðàñïèñàëàñü íà ñòåíàõ Êàïèòîëèÿ. È 
âñå-òàêè ïî âîçâðàùåíèè â íàøå âðåìÿ Äóáèíèí óçíàë, 
÷òî åãî äðóã ãåíåðàë Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷ Áàò… ïîãèáíåò 
â äàëåêîì 1941 ãîäó, à äîïóñòèòü ýòîãî íèêàê íåëüçÿ…

 ÓÄÊ 821.161.1-312.9
 ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
 

 © Çëîòíèêîâ Ð.Â., Ìàõðîâ À.Ì., 2018
 © Îôîðìëåíèå. 
ISBN 978-5-04-093982-4      ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2018



5

ГЛАВА 1

7 ñåíòÿáðÿ 2015 ãîäà, 

Áåëîðóññêàÿ ÑÑÐ, Ìèíñê

ß ïðîñûïàëñÿ íå ñðàçó, à áóäòî ïî ÷àñòÿì. Ñíà-

÷àëà çàøåâåëèëèñü ìîè íèæíèå êîíå÷íîñòè. Âÿëî 

òàê çàøåáóðøèëèñü, ïîâîðà÷èâàÿ òåëî â ïîëîæå-

íèå «íà áîêó». Ïîòîì îæèëà ðóêà, ïîøàðèëà ïî 

ëèöó, íàòêíóëàñü-òàêè íà çâåðñêè çóäåâøèé íîñ 

è ïî÷åñàëà îðãàí îáîíÿíèÿ.

Ëèøü ïîñëå ýòîãî ïðîáóäèëñÿ ìîçã, ìèãîì íà-

ïîìèíàÿ î â÷åðàøíåé ïüÿíêå — ãîëîâà ïðîñòî 

ðàñêàëûâàëàñü. Âðîäå è ïèë òîëüêî ñàìîå äîðî-

ãîå, ñëåäîâàòåëüíî, êà÷åñòâåííîå, âîò òîëüêî êòî 

áû åùå è ñëåäèë çà ìíîé, ÷òîáû íå ìåøàë âîäêó 

ñ øàìïàíñêèì? Èëè ÷òî òàì áûëî íàëèòî?..

À ÿ ïîìíþ?

Ùóðÿñü íà ñâåò èç-çà îòäåðíóòîé øòîðû, ÿ îò-

êèíóë îäåÿëî è ñåë íà êðàé îãðîìíîé êðîâàòè. Íà-

ñòîÿùèé ñåêñîäðîì.

ß îáåðíóëñÿ. Íó ðàçóìååòñÿ...

Ðÿäîì ëåæàëà æåíùèíà, äî ïîÿñà óêðûòàÿ óãîë-

êîì îäåÿëà. Âïðî÷åì, îäíà íîãà âûñîâûâàëàñü «íà 
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óëèöó» — äëèííàÿ, ñòðîéíàÿ. Íó, õîòü òàê, à òî ïðè-

òàùèë áû ïî ïüÿíè êàêóþ-íèáóäü êðîêîäèëó. Áû-

âàëè ïðåöåäåíòû, äà...

Îïåðøèñü íà ðóêó, ÿ ñôîêóñèðîâàë âçãëÿä íà 

ñâîåé ïîäðóãå. Áîëüøèå òî÷åíûå îêðóãëîñòè... Ïëî-

ñêèé æèâîò... Ãëàäêèå ðóêè... Èçÿùíàÿ øåÿ, èñöåëî-

âàííàÿ, êñòàòè... Ñèìïàòè÷íîå ëèöî...

Âïå÷àòëÿëà, âïðî÷åì, íå âíåøíîñòü æåíùèíû, 

à åå óõîæåííîñòü. Ñïóòíèöå ìîåé ÿâíî äàëåêî çà 

òðèäöàòü, íî çàìåòèòü ýòî ìîæíî òîëüêî ïî êðî-

õîòíûì ìîðùèíêàì âîçëå óãîëêîâ ãëàç. À ÷òîáû 

íàñòîëüêî óñïåøíî ïðîòèâîñòîÿòü âðåìåíè, òðå-

áóåòñÿ íåìàëî ñèë è äåíåã.

ß âçäîõíóë è íàòÿíóë òðóñû, âàëÿâøèåñÿ íà ïî-

ëîâè÷êå. Ðó÷íîé ðàáîòû, ìåæäó ïðî÷èì! Íå òðó-

ñû — ïîëîâè÷îê.

ß æå íå ïðîñòî íîìåð ñíèìàþ â «Ñëàâÿíñêîé», 

ÿ òóò æèâó. Â ëþêñå! Àãà... Äåíüãè äåâàòü íåêóäà.

Íåãíóùèìèñÿ ïàëüöàìè ÿ ïîäîáðàë ñ ïîëà 

ðàññûïàííûå âèçèòíûå êàðòî÷êè, áåëûå ñ çîëî-

òîì — «Âèòàëèé Äìèòðèåâè÷ ÄÓÁÈÍÈÍ, ïåðâûé 

çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ êîììåð÷åñêîãî îáùåñò-

âà ñ ãîñóäàðñòâåííûì ó÷àñòèåì «Ãèäðîìàø». Ýòî 

«ïî-íàøåìó» âèöå-ïðåçèäåíò ãîñêîðïîðàöèè. Íå 

õóõðû-ìóõðû...

Êòî áû åùå ñûïàíóë âèçèòêàìè æåíùèíû, êî-

òîðàÿ ñî ìíîé ñïàëà...

Ìðà÷íî ïîãëÿäåâ â ðîñêîøíîå çåðêàëî, êàê ïè-

ñàë Ìàÿêîâñêèé, «â ñòèëå Ëóåâ», ÿ îáíàðóæèë òàì 

ðàñòðåïàííîãî è ïîìÿòîãî ìóæèêà. Àëêîãîëèêà.
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Õóëèãàíà, òóíåÿäöà...

Ïîäíÿâøèñü, ÿ ïðîøëåïàë â ñòîëîâóþ. Òàì íà 

ðåçíîì áóôåòå èç âèøíåâîãî äåðåâà áëåñòåëà õðî-

ìîì êîôåìàøèíà «Ðåêîðä-2315». Íàæàâ êíîïêó, 

ÿ äîáèëñÿ òîãî, ÷òî àãðåãàò çàáóëüêàë, çàøèïåë 

àðîìàòíûì ïàðîì, íàöåæèâàÿ ñòàêàí÷èê äâîé-

íîãî ýñïðåññî, êîòîðûé çäåñü íàçûâàåòñÿ «Êðûì-

ñêèì».

Ðàíüøå ÿ ïîïðàâëÿë çäîðîâüå áóòûëî÷êîé ïèâà, 

íî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ýòî ïåðâûé êàìåíü äîðîãè, 

âåäóùåé ê çàïîþ.

Ðàíüøå...

ß ñêðèâèëñÿ òàê, áóäòî ëèìîíîì çàêóñèë. Ðîâíî 

ìåñÿö íàçàä ïî ìîåìó ñ÷åòó, 8 àâãóñòà 1941 ãîäà, 

ÿ îïÿòü ïîãèá — ãàóáè÷íàÿ ãðàíàòà ðâàíóëà ïðÿìî 

ó ìîèõ íîã. Ïðîøëà î÷åðåäíàÿ «ïåðåçàãðóçêà»...

Óìèðàòü âïåðâûå áûëî ñòðàøíî, õîòÿ ñìåðòü 

íàñòóïèëà ìãíîâåííî, à âîò â ÷åòâåðòûé ðàç... Èëè 

äàæå â ïÿòûé? Ñáèëñÿ ñî ñ÷åòà... Íó, íå òî ÷òîáû 

ÿ ïðèâûê, íî ñìèðèëñÿ — âèäàòü, òîé «êîñìè÷åñêîé 

ñèëå», êîòîðàÿ çàáðàñûâàåò ìåíÿ ê òîâàðèùó Ñòàëè-

íó, äà íèêàê íå äîáðîñèò, íóæåí æèâîé «êîìèññàð 

Äóáèíèí».

Äóøåâíûé ïàðàäîêñ, íî ñàìîå íåïðèÿòíîå äëÿ 

ìåíÿ ïîñëå êðàéíåãî «âîñêðåøåíèÿ» çàêëþ÷àëîñü 

â òîì, ÷òî âñå ìîè æåëàíèÿ ñáûëèñü, à ìå÷òû èñ-

ïîëíèëèñü.

Â ýòîì ìèðå âîéíà çàêîí÷èëàñü âåñíîé 

43-ãî, Ñòàëèí äîæèë äî 68-ãî, à ÑÑÑÐ íå ðàñïàëñÿ äî 

ñèõ ïîð.
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Ïîêîïàâøèñü â Ñåòè, ÿ âûóäèë äâå ïðè÷èíû òî-

ãî, ÷òî äåðæàâà âûñòîÿëà. Âî-ïåðâûõ, òóò îáîøëîñü 

áåç «õîëîäíîé âîéíû», çàòî â 1949-ì ãðÿíóëà Òðåòüÿ 

ìèðîâàÿ, è íàøè ôðîíòîâèêè, îäíàæäû óæå ðàñ-

ïèñàâøèåñÿ íà Ðåéõñòàãå, íàöàðàïàëè ñâîè èìåíà 

è íà Âåñòìèíñòåðñêîì àááàòñòâå, è íà Êàïèòîëèè. 

Òî åñòü ïðîâåðíóòü òîò âàðèàíò ñ Áðåòòîí-Âóäñêèì 

ñîãëàøåíèåì è äîëëàðîì, ñòàâøèì ìèðîâîé âàëþ-

òîé, ïîçâîëèâøèì ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà âñå ðåñóðñû 

ìèðà êðàøåíîé áóìàãîé, àìåðèêîñû íå ñìîãëè. 

À âî-âòîðûõ, òå ìàòåðèàëû, êîòîðûå ÿ òàê óñåðä-

íî ïîäáèðàë, ïîõîæå, òîæå ñûãðàëè ñâîþ ðîëü. 

È ñòðàíà â ýòîé ðåàëüíîñòè íå ñêàòèëàñü ê ìàðàç-

ìó çàðåãóëèðîâàíèÿ âñåãî è âñÿ ïîä òðåñêó÷èìè ëî-

çóíãàìè, â êîòîðûå ëþäè óæå íå âåðèëè, è ñåé÷àñ 

ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé âïîëíå, íà ìîé âçãëÿä, ñèìïà-

òè÷íóþ ïîìåñü ìåæäó Êèòàåì è Øâåöèåé. Òî åñòü 

áîãàòûå — åñòü, íî íàëîãè, øòðàôû è ïåíè ïëàòÿò-

ñÿ êàê ïðîöåíò îò êàïèòàëà. Åäèíñòâåííàÿ ðàçíè-

öà — íàñëåäñòâåííûõ äèíàñòèé ìèëëèàðäåðîâ íåò. 

È íå ïîòîìó, ÷òî ýòî êàê-òî çàïðåùåíî. Íåò, òàê-òî 

ìèëëèîíåðîâ è ìèëëèàðäåðîâ õâàòàëî, â òîì ÷è-

ñëå è èäåéíûõ êîììóíèñòîâ, îòñòåãèâàþùèõ êðî-

ìå îáû÷íûõ íàëîãîâ åùå è íåìàëûå äåíüãè â âèäå 

ïàðòâçíîñîâ. Íî âñå — â ïåðâîì ïîêîëåíèè. Òî åñòü, 

êàê ïðàâèëî, ýòî áûëè ëþäè, ëè÷íî ïðèäóìàâøèå 

êàêóþ-òî ïðîèçâîäñòâåííóþ òåõíîëîãèþ èëè íî-

âûé âèä ñåðâèñà è ñóìåâøèå óñïåøíî âîïëîòèòü 

ñâîè çàäóìêè â æèçíü... Âñå äåëî â òîì, ÷òî íàëîã 

íà íàñëåäñòâî ñòîèìîñòüþ âûøå ñòà òûñÿ÷ ðóáëåé 
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î÷åíü äàæå âåëèê — òðåòü îò èìåþùåãîñÿ. À âûøå 

ìèëëèîíà — ïîëîâèíà. Ïðè÷åì ðóáëè òóò äîâîëüíî 

âåñîìûå. Ïî÷òè êàê òå, ñîâåòñêèå, êîòîðûå ÿ ïîì-

íèë. «Âîëãà», íàïðèìåð, îäèííàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëè-

êîâ ñòîèò. À ìåñòíûå «Âîëãè» — âïîëíå ïðèëè÷íûå 

ìàøèíû, ó ñàìîãî òàêàÿ åñòü. Ìîæåò, è íå íà óðîâíå 

«Ìåðñåäåñà», íî óæ òî÷íî íå õóæå òåõ æå «Ïåæî» èëè 

«Òîéîòû». Â ïðèíöèïå è òàêèå íàëîãè íå ñëèøêîì 

âûñîêàÿ ïðåãðàäà. Åñëè òû óìíûé, òàê æå êàê è òâîé 

îòåö, òî âîññòàíîâèøü îòäàííîå äîâîëüíî áûñòðî. 

Ïðîäîëæàé åãî äåëî — è âñå ïðèäåò. Íî, ñóäÿ ïî 

òîìó, ÷òî ÿ ïðî÷èòàë â Áèáëèîòåêå1, äåòêè áîãà-

òûõ ðîäèòåëåé, êàê ïðàâèëî, ïðåäïî÷èòàëè îòäàòü 

â êà÷åñòâå íàëîãîâ èìåííî äîëè â ñîçäàííûõ è ðàñ-

êðó÷åííûõ îòöàìè ïðåäïðèÿòèÿõ, çàòî ñîõðàíèòü 

ìàøèíû, îñîáíÿêè, ÿõòû è äåíüãè íà ñ÷åòàõ. È âåäü 

âñå ïèîíåðàìè áûëè, à êîå-êòî è êîìñîìîëüöàìè, 

íî êàê äî äåíåã äîðûâàþòñÿ — òàê êðûøó è ñíîñèò... 

Íè÷åãî, áëèí, íå ìåíÿåòñÿ â ëþäñêèõ ãîëîâàõ!

Ïðèõëåáûâàÿ ãîðÿ÷èé êîôå, ÿ ñ òîñêîé ãëÿäåë 

íà ýëåêòðîííûé êàëåíäàðü, ìåðöàâøèé íà ñòåíå.

Ñåäüìîå ñåíòÿáðÿ.

Èìåííî ñåãîäíÿ, òîëüêî â äàëåêîì 1941 ãî-

äó, ïîãèáíåò ìîé òîâàðèù è äðóã. Ãåíåðàë-ìàéîð 

áðîíåòàíêîâûõ âîéñê ÐÊÊÀ, êîìàíäèð 1-é ãâàð-

äåéñêîé òàíêîâîé äèâèçèè Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ 

Áàò. Îí ïîëó÷èë Çâåçäó Ãåðîÿ çà ðàçãðîì äèâèçèè 

1 Áèáëèîòåêîé â «ìèðå ÑÑÑÐ-2015» íàçûâàåòñÿ àíàëîã Èí-
òåðíåòà.
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Ìîäåëÿ â îêðåñòíîñòÿõ Ëåíèíãðàäà, à 5 ñåíòÿáðÿ 

1941-ãî, êîãäà 2-ÿ òàíêîâàÿ ãðóïïà Ãóäåðèàíà ïðî-

ðâàëàñü ê Ìèíñêó, 1-þ ãâàðäåéñêóþ áðîñèëè íà 

ëèêâèäàöèþ ïðîðûâà. È ÷åðåç äâà äíÿ, âî âñòðå÷-

íîì òàíêîâîì áîþ, ãåíåðàë-ìàéîð Áàò ïàë ñìåðòüþ 

õðàáðûõ...

À ÿ êàê îçâåðåë — ðàç çà ðàçîì ïûòàëñÿ «ïðî-

âàëèòüñÿ» â ïðîøëîå — ñïàñòè Áàòîíû÷à, óáåðå÷ü, 

ïðåäóïðåäèòü õîòÿ áû! Íà «ïåðåçàãðóçêó» áåç ìîåãî 

ïðèñóòñòâèÿ ÿ íå íàäåÿëñÿ.

ß íàïëåâàë íà ñâîþ íîâóþ ðàáîòó è âûñîêóþ 

äîëæíîñòü, äàæå çàðïëàòà, èñ÷èñëÿåìàÿ â ìèëëèî-

íàõ, ìåíÿ íèñêîëüêî íå ïðåëüùàëà.

Òîëüêî è çàáîò ó ìåíÿ áûëî, ÷òî ãîòîâèòüñÿ 

ê î÷åðåäíîé «êîìàíäèðîâêå â ïðîøëîå» — êóïèë 

íîâóþ ìàøèíó, òþíèíãîâàííóþ ÁÐÄÌ1 ñ ìÿãêèì 

ñàëîíîì è ïðî÷èìè ïðèáàìáàñàìè, ëèøü ÊÏÂ2 èç 

áàøåíêè ïðèøëîñü èçúÿòü. Òóò òàêèõ ïîëíî áå-

ãàåò — ìóæèêè, êîòîðûå ïîáîãà÷å, ðàñõâàòûâàþò 

ñïèñàííóþ ïîñëå ìíîãîëåòíåé êîíñåðâàöèè âîåí-

íóþ òåõíèêó. È áðîíåàâòîìîáèëè áåðóò, è ÁÒÐû. 

Ìîäà òàêàÿ, áðóòàëüíûé ñòèëü «ìèëèòàðè».

Ôîðìó ñåáå âîåííóþ çàêàçàë ñ ïðèâû÷íûìè 

êîìèññàðñêèìè çâåçäàìè íà ðóêàâàõ, âçàìåí èñ-

ïîð÷åííîé, óáèòîé «â íîëü» çà âðåìÿ ìåñÿ÷íîãî 

áëóæäàíèÿ ïî ëåñàì. Îðóæèå ïðèêóïèë, ïàðî÷êó 

1 ÁÐÄÌ — áîåâàÿ ðàçâåäûâàòåëüíî-äîçîðíàÿ ìàøèíà. Ðå-
àëüíî ñîâåðøåííî îôèöèàëüíî ïðîäàåòñÿ ñåé÷àñ ïðÿìî ñ àð-
ìåéñêèõ ñêëàäîâ.

2 ÊÏÂ — êðóïíîêàëèáåðíûé ïóëåìåò Âëàäèìèðîâà.
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«Ãðà÷åé»1, ïî îäíîé øòóêå ÑÂÄ è ÑÂÒ2 — çäåñü ïè-

ñòîëåòû è ñàìîçàðÿäíûå âèíòîâêè â ñâîáîäíîì 

äîñòóïå, âñåãî ëèøü íàäî â ìàãàçèíå ïðåäúÿâèòü 

ïàñïîðò, à ïðîáèòü ïîêóïàòåëÿ ïî áàçàì äàííûõ 

ÌÂÄ íà ïðåäìåò íåñóäèìîñòè è Ìèíçäðàâà ïî ïîâî-

äó àëêîãîëèçìà è øèçîôðåíèè ìîæåò ñïåöèàëüíàÿ 

ïðîãðàììà, óñòàíîâëåííàÿ ÷óòü ëè íå íà êàññå. ×òî 

èíòåðåñíî — ïðè ïðåäúÿâëåíèè ïàðòáèëåòà ïðî-

âåðêà âîîáùå íå ïðîâîäèòñÿ. Íàñîáèðàë íåñêîëüêî 

ÿùèêîâ, îáùèì âåñîì ïîä äâåñòè êèëîãðàììîâ, äî-

êóìåíòîâ è ÷åðòåæåé, íèêîìó íå íóæíûõ â 2015-ì, 

íî æèçíåííî âàæíûõ äëÿ 1941-ãî.

Áîæå æ òû ìîé...

Âçäîõíóâ, ÿ îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, åäâà íå 

òðåñíóâøèñü çàòûëêîì îá ñòåíó, è óñòàâèëñÿ íà 

ðàñïèñíîé ïîòîëîê.

Ïàðó ðàç ÿ â ñâîåì íàâîðî÷åííîì áðîíèðîâàí-

íîì äðàíäóëåòå âûåçæàë ê «ëèíèè ôðîíòà» — áåñ-

ïîëåçíî. Íî ðóññêèå æ íå ñäàþòñÿ!

È òîãäà ÿ âîîáùå ïåðååõàë â Ìèíñê, ÷òîáû 

íå òðàòèòü âðåìÿ íà çàåçäû àæ èç ñàìîé Ìîñêâû. 

«È ÷å? À íè÷å!»

Ïîñëå ÷åòâåðòîé áåçóñïåøíîé ïîïûòêè «ïðî-

âàëèòüñÿ» â ïðîøëîå, äî ìåíÿ ñòàëî äîõîäèòü: áåç 

ïðîâåðåííîãî àëãîðèòìà äåéñòâèé «çâîíîê îò Ñòà-

1 Ïèñòîëåò ßðûãèíà «Ãðà÷» (èíäåêñ ÃÐÀÓ — 6Ï35) — ñà-
ìîçàðÿäíûé ïèñòîëåò ðîññèéñêîãî ïðîèçâîäñòâà ïîä ïàòðîí 
9õ19 (Ïàðàáåëëóì).

2 ÑÂÄ — ñíàéïåðñêàÿ âèíòîâêà Äðàãóíîâà, ÑÂÒ — ñàìîçà-
ðÿäíàÿ âèíòîâêà Òîêàðåâà.



 Роман Злотников, Михаил Ремер

12

Роман Злотников, Алексей Махров

ëèíà — ïîåçäêà ê ëèíèè ôðîíòà — ïðîâàë» íè÷å-

ãîøåíüêè íå âûéäåò.

Íå ïîïàäó ÿ ê Âîëîäüêå, íå ñïàñó äðóãà, õîòü òû 

óáåéñÿ!

Íåò, ôèãíåé, òî áèøü ñóèöèäîì, ÿ ìàÿòüñÿ íå 

ñòàë. À ïðîñòî óøåë â çàïîé, ïî ñòàðîé íàöèîíàëü-

íîé òðàäèöèè. Íó íå ïîíèìàë ÿ, êàê âîññòàíîâèòü 

ýòîò àëãîðèòì! Íå çâîíèò ìíå òîâàðèù Ñòàëèí — 

õîòü òû òðåñíè! Òàê ÷òî ïðèøëîñü èäòè ïî ïðî-

âåðåííîìó âàðèàíòó: åñëè ñàì íè÷åãî íå ìîæåøü 

ïîäåëàòü — îòêóïîðèâàé ïîë-ëèòðà. Ïðîáëåìó íå 

ðåøèøü, êîíå÷íî, òàê õîòü ãîðå çàëüåøü...

Êîëÿí, â ñìûñëå ëè÷íûé ïîìîùíèê Áàòà, ïåð-

âûå äíè íàçâàíèâàë èç öåíòðàëüíîãî îôèñà, íî 

áûñòðî îòñòàë, ïîíÿâ, ÷òî òîëêó îò ìåíÿ êàê ñ êîç-

ëà — ìîëîêà. Òàê ÷òî â÷åðà âñå â î÷åðåäíîé ðàç 

ïîøëî ïî íàêàòàííîé. Âîò òîëüêî îòêóäà âçÿëàñü 

ýòà óõîæåííàÿ êðàëÿ â ìîåé ïîñòåëè — ÿ, õîòü óáåé, 

íå ïîìíèë. Â ïðåäûäóùèå äíè íè÷åãî òàêîãî òî÷íî 

íå áûëî...

Êðèâî óñìåõíóâøèñü, ÿ äîïèë îñòûâøèé êîôå 

è îñòîðîæíî, ÷òîáû íå çâÿêíóòü, ïîñòàâèë ÷àøå÷êó 

íà áëþäöå. Òîíêàÿ ðàáîòà — Ëåíèíãðàäñêèé ôàð-

ôîðîâûé çàâîä, íå àáû êàê — ó íàñ åãî ïîñëå ðàçâà-

ëà Ñîþçà ñíîâà ïåðåèìåíîâàëè â Èìïåðàòîðñêèé1.

1 Èìïåðàòîðñêèé ôàðôîðîâûé çàâîä (ÈÔÇ) — ïåðâîå 
â Ðîññèè ïðåäïðèÿòèå ïî ïðîèçâîäñòâó èçäåëèé èç ôàðôîðà. 
Îñíîâàíî â 1744 ãîäó. Ñ 1925 ãîäà íîñèëî íàçâàíèå Ëåíèí-
ãðàäñêèé ôàðôîðîâûé çàâîä èìåíè Ì.Â. Ëîìîíîñîâà (ËÔÇ). 
Ñíîâà ïåðåèìåíîâàíî â ÈÔÇ â 2005 ãîäó.
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Ãëóáîêîìûñëåííî ïîãëÿäåâ íà ïîñóäó, ÿ àêêó-

ðàòíî ïåðåâåðíóë ÷àøêó ââåðõ äíîì. Ôèíèòà ëÿ 

òðàãåäèÿ. Àëëåñ êàïóò.

— Äîáðîå óòðî, — ïîñëûøàëñÿ ïðèÿòíûé æåí-

ñêèé ãîëîñ. Åãî òàê è òÿíóëî íàçâàòü âîëíóþùèì.

ß ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë íåçíàêîìêó, ðàçäåëèâ-

øóþ ñî ìíîé íî÷ü.

Æåíùèíà íàòÿíóëà íà ñåáÿ ìîþ ðóáàøêó, çàêà-

òàâ ðóêàâà. Ïóãîâêè áûëè çàñòåãíóòû, íî òåìíûå 

êðóæêè ñîñêîâ ïðîãëÿäûâàëè ñêâîçü òîíêóþ òêàíü, 

à íîæêè è âîâñå íå ñïðÿ÷åøü.

— Äîáðîå óòðî, — ñêàçàë ÿ, ïûòàÿñü ñîâëàäàòü 

ñ âíåçàïíûì ïðèñòóïîì âîæäåëåíèÿ. — Èçâèíè, 

íå ïîìíþ, ïðåäñòàâèëñÿ ëè ÿ âå÷åðîì. Íà âñÿêèé 

ñëó÷àé — Âèòàëèé.

— Ñâåòëàíà, — îñëåïèòåëüíî óëûáíóëàñü äà-

ìà. — ×åñòíî ãîâîðÿ, ó ìåíÿ ñàìîé ïðîâàë â ïàìÿòè. 

×òî-òî ÿ â÷åðà... ïåðåáîðùèëà ñ âûïèâêîé. Òû íå 

äóìàé, ÿ ðåäêî òàê... íàïèâàþñü. Ñîáñòâåííî, â÷åðà 

áûë ïåðâûé ðàç... Äà è ñ íåçíàêîìûìè ìóæ÷èíàìè...

Ñâåòëàíà íåñêîëüêî íåðâíî óñìåõíóëàñü è îòâå-

ëà ãëàçà, ñäåëàâ âèä, ÷òî î÷åíü çàíÿòà ïóãîâêàìè íà 

ïîäîëå ðóáàøêè. Òàê, ïîõîæå, ÷òî îíà ê ïðîôåññè-

îíàëêàì «ïîñòåëüíîãî ñåðâèñà», «äåâóøêàì ñ ïîíè-

æåííîé ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòüþ» îòíîøåíèÿ 

íå èìååò. Èíòåðåñíî, à êàê ó íàñ âñå ïðîøëî? Âîò 

íè õðåíà æ íå ïîìíþ... îáèäíî!

— Òîãäà ïðåäëàãàþ èñêóïíóòüñÿ â äóøå è ïî-

åñòü, — áîäðî ñêàçàë ÿ. — Êòî çà? Êòî ïðîòèâ? Âîç-

äåðæàëñÿ?
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— ß — çà! — ïîäíÿëà ðóêó Ñâåòëàíà. — Òîëüêî, 

÷óð, ÿ ïåðâàÿ â äóø!

— Òîãäà ÿ çàêàæó çàâòðàê, — ñîãëàñèëñÿ ÿ.

— ×òî-íèáóäü ëåãîíüêîå, ïîæàëóéñòà.

— Áó-ñäå.

Ñâåòëàíà óøëà. Âèä ñçàäè áûë íå õóæå. Âñêîðå 

â Ìðàìîðíîé âàííîé óäàðèëè ñòðóè âîäû.

ß ïîçâîíèë, ñäåëàë çàêàç è îòïðàâèëñÿ â Ìàëà-

õèòîâóþ âàííóþ — â ìîåì íîìåðå áûëî òðè ñàí-

óçëà. Ïðàâäà, ÷èñòî ìàëàõèòîâîé âàííóþ êîìíàòó 

íàçâàòü áûëî íåëüçÿ, èç ÷óäåñíîãî çåëåíîãî ìèíå-

ðàëà áûëè âûòî÷åíû ëèøü ïîëî÷êè è ðàêîâèíà, íî 

ÿ íå ïðèäèð÷èâ.

Ðàñïàðèâøèñü ïîä ãîðÿ÷èì äóøåì, ÿ ïåðåêëþ-

÷èë êðàí íà ëåäÿíóþ âîäó. Ïðîìåðç è âíîâü ñîãðåë-

ñÿ. È ïðîòðåçâåë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, õìåëü óøåë, 

è áàøêà ñòàëà âàðèòü ëó÷øå.

Íàêèíóâ ïóøèñòûé áåëûé õàëàò è ïðè÷åñàâøèñü 

ïåðåä çåðêàëîì, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê âûçäîðàâ-

ëèâàþùèé ïîñëå äîëãîé õâîðè. Äàæå íàäåæäû íå-

ÿñíûå çàòåïëèëèñü, èäåéêè çàêîïîøèëèñü.

Ñ ãèãèåíîé ÿ çàêîí÷èë âîâðåìÿ — â äâåðü êàê 

ðàç íåãðîìêî ïîñòó÷àëè. Øëåïàÿ òàïêàìè, ÿ ïîøåë 

îòêðûâàòü, è îôèöèàíòêà â êîêåòëèâîì ïåðåäíè÷-

êå âêàòèëà â íîìåð òåëåæêó ñ òàðåëêàìè, íàêðûòû-

ìè ñåðåáðÿíûìè êðûøêàìè.

Äåæóðíî óëûáíóâøèñü, îíà ìèãîì ñåðâèðîâàëà 

ñòîë è óäàëèëàñü, ïîæåëàâ ïðèÿòíîãî àïïåòèòà.

À òóò è Ñâåòëàíà ïîêàçàëàñü. Îíà òîæå áûëà 

â áåëîì ãîñòèíè÷íîì õàëàòå, êîòîðûé, âïðî÷åì, íå 
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ñòîëüêî ñêðûâàë, ñêîëüêî îòêðûâàë åå «ïðåëåñòè». 

Ñïîêîéíî óëûáíóâøèñü ìíå, îíà ñêëîíèëà ãîëîâó 

è ïðèíÿëàñü ðàñ÷åñûâàòü äëèííûå ìîêðûå âîëîñû. 

Áëèí, ïðÿì ñåìåéíûé çàâòðàê ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ... 

È âîò âåäü èíòåðåñíî, ÿâíî äëÿ íåå ñèòóàöèÿ òîæå 

íåñêîëüêî... ì-ì-ì... íåïðèâû÷íàÿ. Åñòü íåêîòîðûå 

ÿâíûå ïðèçíàêè... âîëíåíèÿ. Íî âåäü ïîêåðôåéñ 

äåðæèò, êàê íàø «ìîë÷è-ìîë÷è»1. Ìîëîäåö! Ñèëü-

íûé õàðàêòåð.

— ×àé? Êîôå? — ãàëàíòíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.

— Ïîæàëóé, ÷àé.

Íàìàçàâ òîñò ìàñëîì è ùåäðî äîáàâèâ èêðû, 

Ñâåòëàíà àêêóðàòíî âçÿëà ñâîé áóòåðáðîäèê. Îíà 

åëà î÷åíü êðàñèâî, èçÿùíî æóÿ è ïðèõëåáûâàÿ. 

ß ðÿäîì ñ íåé âûãëÿäåë ãðóáûì, íåîòåñàííûì ìóæ-

ëàíîì.

— Ñâåòà, ÿ õî÷ó ïðîãóëÿòüñÿ íà ñâåæåì âîçäóõå, 

âðîäå áû è ïîãîäà ðàäóåò — ñîëíå÷íî, êàê ëåòîì. 

Òû íå æåëàåøü ñîñòàâèòü ìíå êîìïàíèþ?

— Âîò êàê... — óñìåõíóëàñü Ñâåòà. — ß, ïîæàëóé, 

ñêëîííà ðàññìîòðåòü ýòî ïðåäëîæåíèå êàê êîìïëè-

ìåíò. Íå ïîäñêàæåøü, ÷òî æå ÿ òàêîãî òâîðèëà íî-

÷üþ, ÷òî òû ðåøèë ïðîäîëæèòü íàøå çíàêîìñòâî? 

À òî ÿ, ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, íå î÷åíü õîðîøî ïîìíþ 

ïîñëåäíèå ÷àñîâ âîñåìü...

Î êàê! Äà, äåéñòâèòåëüíî ñèëüíàÿ ëè÷íîñòü. Íî 

èìåííî ýòî ìåíÿ â íåé è ïðèâëåêëî. Íå ëþáëþ ïó-

ñòûøåê. Êàê áû ñíîãñøèáàòåëüíî îíè íè âûãëÿäåëè...

1 Æàðãîííîå íàçâàíèå îôèöåðà âîåííîé êîíòððàçâåäêè.


