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Донну Олбрайту, моему 

«золотому ретриверу», с любовью.

Doktor с подводной лодки

Э
тот невероятный случай произошел во время 
моего третьего визита к психоаналитику-ино-
странцу по имени Густав фон Зайфертиц.

Еще до того, как прогремел тот загадочный 
взрыв, мне следовало бы обо всем догадаться.

Недаром психиатр носил странное, вернее ска-
зать иностранное, имя, как, кстати, исполнитель 
роли верховного жреца в кинокартине 1935 года 
«Она» — высокий, поджарый красавец со злове-
щим, конечно же орлиным профилем.

В фильме «Она» этот великолепный злодей ше-
велил костлявыми пальцами, извергал проклятия, 
вызывал желто-зеленое пламя, лишал жизни ра-
бов и насылал на мир землетрясения.

После этого, уже «на свободе», он разъезжал 
в трамвае по Голливудскому бульвару, невозмути-
мый, словно мумия, и безмолвный, как одинокий 
телеграфный столб.

О чем это я? Ах, да!
Для меня это был третий сеанс. В то утро пси-

хиатр позвонил мне сам и завопил:
— Дуглас, черт тебя дери, сукин сын, ты собира-

ешься на кушетку или нет?
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Имелось в виду не что иное, как ложе позора 
и унижения, на котором я корчился от предпо-
лагаемого комплекса еврейской вины и севе-
ро-баптистского стресса, тогда как психоаналитик 
время от времени бормотал себе под нос: «Махро-
вый бред!», или «Идиотизм!», или «Убить тебя 
мало!».

Как видите, Густав фон Зайфертиц был весьма 
необычным специалистом по минным полям. По 
минным полям? Да-да. Твои проблемы — это мин-
ные поля у тебя в голове. Шагай по ним вперед! 
Военно-шоковая терапия, как он сам однажды вы-
разился, с трудом подбирая слова.

— Блицкриг? — подсказал я.
— Ja! — отозвался он с акульей ухмылкой. — 

Точно!
Итак, я в третий раз посетил его своеобраз-

ный, обитый металлом кабинет с округлой две-
рью, запиравшейся на немыслимую систему 
замков. Я брел, пошатываясь, над темной пучиной 
и вдруг почувствовал, как доктор окаменел у меня 
за спиной. Словно в предсмертной судороге, он 
втянул в себя воздух и тут же выдохнул его с та-
ким воплем, от которого у меня волосы поседели 
и встали дыбом:

— Погружение! Погружение!
Я погрузился.
Опасаясь, что кабинет вот-вот столкнется с ги-

гантским айсбергом, я скатился на пол, чтобы 
в случае чего забиться под кушетку на львиных 
лапах.

— Погружение! — выкрикнул старикан.
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— Погружение? — шепотом переспросил я, глядя 
снизу вверх.

И увидел, как надо мной поднимается, исчезая 
в потолке, перископ субмарины, поблескивающий 
надраенной медью.

Густав фон Зайфертиц словно не видел ни меня, 
ни потертой кожаной кушетки, ни исчезнувшего 
медного агрегата. Совершенно хладнокровно, 
как Конрад Вейдт в «Касабланке» или Эрих фон 
Штрохайм, дворецкий в «Сансет-бульваре»... он...

...закурил сигарету, и в воздухе зазмеились кал-
лиграфические письмена (его инициалы?).

— Итак, ты сказал?.. — произнес он.
— Нет, — возразил я с пола, — это вы сказали. 

Погружение?
— Я такого не говорил, — фыркнул он.
— Извините, но вы ясно сказали: погружение!
— Не может быть. — Изо рта у него снова вы-

рвалась пара затейливых струек дыма. — У тебя 
галлюцинации. Почему ты уставился в потолок?

— Да потому, — ответил я, — что в потолке про-
бит люк, если, конечно, это не очередная галлюци-
нация, а за ним спрятан девятифутовый медный 
перископ немецкой фирмы «Лейка»!

— Послушать только, что несет этот юнец, — 
процедил фон Зайфертиц, обращаясь к своему 
альтер эго, которое неизменно присутствовало 
на его сеансах в качестве третьего участника. Как 
только доктор переставал обливать меня презре-
нием, он принимался бросать ремарки себе са-
мому. — Сколько порций мартини ты влил в себя 
за обедом?
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— А вот этого не надо, фон Зайфертиц. Я пока 
еще не путаю сексуальные фантазии с периско-
пом. Ровно минуту назад потолок заглотил длин-
ную медную трубку, верно?!

Фон Зайфертиц взглянул на свои огромные 
часы весом с фунт, понял, что обязан уделить мне 
еще полчаса, со вздохом бросил сигарету на пол 
и затоптал начищенным ботинком, а потом щелк-
нул каблуками.

Вам доводилось слышать звук мяча, отбивае-
мого настоящим профи, таким, например, как 
Джек Никлаус? Бамм! Ручная граната!

Именно такой звук издали штиблеты моего 
германского друга, когда он щелкнул каблуками 
в знак приветствия.

Кр-р-рак!

— Густав Маннергейм Аушлиц фон Зайфертиц, 
барон Вольдштайн, к вашим услугам! — Он пони-
зил голос — Unterdersea-лодка...

Я думал, он скажет «Doktor». Но нет:
— Unterdersea-лодка, командир.
Собрав последние силы, я поднялся с пола.
Еще раз Кр-р-рак! — и...
Перископ как ни в чем не бывало заскользил 

с потолка вниз, такой безупречной фрейдистской 
сигары я не видел ни до, ни после.

— Такого не бывает, — вырвалось у меня.
— Я тебе когда-нибудь лгал?

— Сто раз!
— Ну уж, — он повел плечами, — разве что самую 

малость, для пользы дела.
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Шагнув к перископу, он рывком опустил две ру-
кояти, зажмурил один глаз, другим жадно припал 
к окуляру и стал медленно обшаривать видоиска-
телем кабинет, кушетку, а потом и меня.

— Первая, огонь! — раздалась команда. Вроде бы 
я даже услышал пуск торпеды.

— Вторая, огонь! — приказал он.
И в бесконечность устремился еще один 

неслышный, невидимый снаряд.
Меня швырнуло на кушетку, словно от прямого 

попадания.
— У вас, у вас! — бессвязно повторял я. — Это! — 

Мой палец ткнул в сторону медного прибора. — 
Тут. — Рука похлопала по кушетке. — Почему?!

— Сидеть, — скомандовал фон Зайфертиц.
— Сижу.
— Лежать.
— Что-то не хочется, — выдавил я.
Фон Зайфертиц повернул перископ так, чтобы 

видоискатель, зафиксированный под углом, гля-
дел на меня в упор. В этой остекленелой холод-
ности сквозило зловещее сходство с ястребиным 
взглядом самого хозяина.

Голос, звучавший из-за перископа, отдавался 
эхом.

— Надо понимать, ты спрашиваешь, э-э-э, как 
вышло, что Густав фон Зайфертиц, барон Вольд-
штайн, покинул холодные океанские глубины, 
бросил дорогой его сердцу боевой корабль, бо-
роздивший Северное море, оставил разбитое, 
униженное отечество и превратился в доктора 
с Unterdersea-лодки...
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— Раз уж вы упомянули...
— Я никогда ничего не упоминаю! Я заявляю. 

А мои заявления — это боевые приказы.
— Похоже на то...
— Молчать. Откинуться на спину.
— Немного погодя... — Я еле ворочал языком.
Он щелкнул штиблетами, а пальцы правой 

руки пауком поползли в верхний карман пиджака, 
чтобы извлечь еще один, четвертый, глаз и с его 
помощью окончательно пригвоздить меня к ме-
сту, — поблескивающий тонкий монокль вписался 
в глазницу, как крутое яйцо в рюмку.

Меня передернуло. Теперь монокль составлял 
единое целое с его взглядом и обстреливал меня 
ледяным огнем.

— Это еще для чего? — спросил я.
— Болван! Для того, чтобы закрыть зрячий глаз, 

чтобы не видеть ни одним глазом и высвободить 
интуицию!

— Вот оно что, — сказал я.
И он начал свою речь. Тогда до меня дошло, что 

он долгие годы сдерживал, подавлял эту потреб-
ность и теперь уже не мог остановиться, начисто 
забыв обо мне.

Кроме того, в ходе этого монолога произошла 
странная штука. Пока я кое-как поднимался с ку-
шетки, гepp Doktor фон Зайфертиц стал ходить по 
кабинету кругами, а его длинная, тонкая сигара 
выпускала перистые облачка дыма, которые он 
изу чал, словно белые пятна в тестах Роршаха.

Каждый раз, когда его подошва касалась пола, 
он произносил очередное слово, которое укла-
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дывалось вместе с другими в тяжеловесную кон-
струкцию. Время от времени он останавливался, 
и тогда одна нога застывала в воздухе, а очередное 
слово оставалось за зубами, чтобы можно было его 
повертеть во рту и распробовать на вкус. Вскоре 
подошва опускалась, с языка слетало подлежащее, 
немного погодя — сказуемое, а за ним, глядишь, 
и дополнение.

И так до тех пор, пока я сам, покружив по ка-
бинету, не рухнул в кресло, потеряв дар речи от 
увиденного.

Герр Doktor фон Зайфертиц вытянулся на соб-
ственной кушетке, сплетя на груди паучью сеть из 
своих длинных пальцев.

— Не так-то просто списаться на берег — проше-
лестел он. — Бывало, ощущал себя как медуза на 
снегу. Или как осьминог, выброшенный из воды, 
но хотя бы со щупальцами, а то и как лангуст, из 
которого высосали все соки. Однако за долгие 
годы я обрел хребет, затесался в сухопутную толпу 
и отступать не собираюсь.

Он сделал паузу, судорожно глотнул воздуха 
и продолжал:

— Двигался я шаг за шагом: из морской пучины — 
на баржу, потом в сторожку на пристани, оттуда — 
в палатку на пляже, потом на какой-то городской 
канал и, наконец, в Нью-Йорк, ведь это остров 
среди воды, так? Но где же, спрашивал я, где в этих 
скитаниях найдет себе место командир подводного 
корабля, куда приложит свои силы, одержимость, 
жажду деятельности?.. Ответ пришел в одночасье, 
когда я очутился в здании, что известно на весь мир 
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самой протяженной шахтой лифта. Кабина спуска-
лась ниже, ниже и ниже, мимо меня протискива-
лись все новые люди, номера за стеклом убывали, 
этаж мелькал за этажом, огни загорались и гасли, 
загорались и гасли, сознательное, бессознатель-
ное, id, ego, id, жизнь, смерть, блуд, взрыв, блуд, 
тьма, свет, полет, паденье, девяносто, восемьде-
сят, пятьдесят, необъятная бездна, вершина лико-
вания, id, ego, id — и так без остановки, пока у меня 
из воспаленного горла не вырвался этот великий, 
всепроникающий, панически-неотвязный клич: 
«Погружение! Погружение!»

— Как же, слыхал, — подтвердил я.
— «Погружение!» — мой возглас был столь оглу-

шителен, что попутчики остолбенели и дружно 
напрудили в штаны. Когда я выходил из лифта, 
меня провожали перекошенные физиономии, а на 
полу стояла лужа глубиной в одну шестнадцатую 
дюйма. «Всех благ!» — бросил я, торжествуя обре-
тение себя, и очень скоро занялся делом: открыл 
частную практику, а потом установил снятый 
с искалеченного, разграбленного, оскопленного 
корабля перископ, хранившийся у меня все эти 
годы. Глупец, я и не подозревал, что в нем — моя 
психоаналитическая будущность и окончатель-
ный крах, это мое лучшее творение, медный фал-
лос психоанализа, Перископ Девятого Класса, 
собственность фон Зайфертица!

— Потрясающая история, — сказал я.
— Еще бы! — фыркнул доктор, смежив веки. — 

И по меньшей мере наполовину правдивая. Ты 
внимательно слушал? Что ты из нее вынес?
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— Что другим командирам подводных лодок 
тоже не вредно податься в психиатры.

— Вот как? Я частенько задумываюсь: неужели 
капитан Немо и впрямь сгинул вместе со своей 
субмариной? Может, ему суждено было уцелеть 
и стать моим прадедом, может, он передал по-
томкам свои психологические бактерии, кото-
рые просто дремали, пока в этот мир не пришел 
я, желавший управлять потаенным механизмом 
глубинных течений, но закончивший шутовскими 
сеансами по пятьдесят минут в этом унылом пси-
хопатическом городе?

Выбравшись из кресла, я потрогал фантастиче-
ский медный символ, который свисал из середины 
потолка, словно лабораторный сталактит.

— Можно в него посмотреть?
— Не советую. — Он слушал вполуха, объятый 

свинцовой тучей депрессии.
— Но перископ есть перископ, и только...
— ...А добрая сигара — наслажденье.
Вспомнив, что говорил о сигарах Фрейд, я рас-

смеялся и еще раз дотронулся до перископа.
— Не советую, — повторил доктор.
— Послушайте, какой прок от этой штуковины? 

Она у вас хранится только в память о прошлом, 
о вашей подлодке, верно?

— Ты так считаешь? — Он вздохнул. — Тогда впе-
ред!

Помедлив, я зажмурил один глаз, другим при-
пал к окуляру и вскричал:

— Боже праведный!
— Я предупреждал! — сказал фон Зайфертиц.
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Все они были там.
Кошмары — хватило бы на тысячу киноэкранов. 

Призраки — хватило бы на десять тысяч замков. 
Тревоги — хоть круши города.

Ну и ну, подумал я, можно по всему миру торго-
вать правами на экранизацию!

Первый в истории психопатологический калей-
доскоп.

И тут же в голову пришла другая мысль: какие 
из этих картинок составляют меня самого? Ка-
кие — фон Зайфертица? Или нас обоих? Есть ли 
среди этих причудливых образов мои навязчивые 
страхи, выплеснутые наружу за прошедшие недели? 
Неужели, когда я, закрыв глаза, говорил и говорил, у 
меня изо рта вырывались сонмы крошечных тварей, 
которые, попадая в отсеки перископа, вырастали до 
невероятных размеров? Как микробы на волосках 
бровей и в порах кожи, увеличенные в миллион 
раз под микроскопом и запечатленные на обложке 
«Сайентифик Америкэн», где они больше похожи 
на стадо слонов? Откуда взялись эти образы — из 
чьих-то изломанных душ, которые цепко держала 
кожаная кушетка и ловил подводный прибор, или 
же из-под моих ресниц, из глубин души?

— Такому аппарату цена — миллионы долла-
ров! — вскричал я. — Вы сами-то понимаете, что 
это за штука?

— Здесь целая коллекция: тарантулы, ядовитые 
ящерицы, полеты на Луну без крыльев-паутинок, 
игуаны, жабы изо рта злой колдуньи, бриллианты 
из ушка доброй феи, калеки из театра теней на 
острове Бали, деревянные куклы из каморки папы 
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Карло, статуи мальчиков, которые мочатся бе-
лым вином, воздушные гимнасты со своим похот-
ливым «алле-оп», непристойные жесты, клоуны 
в дьявольском обличье, причудливые каменные 
маски, что болтают под дождем и шепчутся на ве-
тру, бочонки отравленного меда в закромах, стре-
козы, что зашивают все отверстия на теле тех, 
кому стукнуло четырнадцать, дабы их не замарала 
скверна, пока они не распорют швы, достигнув во-
семнадцатилетия. Обезумевшие ведьмы в башнях, 
мумии, сваленные на чердаках...

Тут у него перехватило дух.
— В общем, идея тебе ясна.
— Муть, — сказал я. — Это все от скуки. Но могу 

протолкнуть для вас контракт миллионов этак 
на пять в «Шизо Амалгамейтед, эл-те-де». А то 
и в «Корабль фантазий Зигмунда Ф.», с раздвое-
нием наличности!

— Ты ничего не понимаешь, — сказал фон Зай-
фертиц. — Я просто нашел себе занятие, чтобы 
не думать о тех, кого взорвал, подбил, отправил 
на дно Атлантики в сорок четвертом. Киностудия 
«Шизо Амалгамейтед» — это не по моей части. Мне 
достаточно содержать в порядке ногти, чистить 
уши да выводить пятна с денежных мешков вроде 
тебя. Стоит только остановиться — и от меня оста-
нется мокрое место. В этом перископе собралось 
все, что я повидал за последние сорок лет, наблю-
дая за психами разных сортов и калибров. Когда 
я смотрю в окуляр, моя собственная кошмарная 
жизнь, омытая приливами и отливами, растворя-
ется.


