

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ
БЕСТСЕЛЛЕР

МАТТИАС
НАВРАТ

ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ



Москва
2018

УДК 821.112.2-31
ББК 84(4Гем)-44
Н15

Matthias Nawrat
UNTERNEHMER

© 2014 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg, Germany

Фото автора © Uwe Zucchi / picture-alliance / dpa /
AP Images / East News

Перевод с немецкого *Анны Кукес*

Художественное оформление *А. Старикова*

Наврат, Маттиас.

Н15 Предприниматели / Маттиас Наврат ;
[пер. с нем. А. Кукес]. — Москва : Издательство «Э», 2018. — 192 с. — (Интеллектуальный бестселлер).

ISBN 978-5-04-092921-4

Семья Липы — семья предпринимателей. Она, ее родители и младший брат Берти зарабатывают себе на жизнь сбором металлолома. Их бизнес труден, непостоянен, а порой и просто опасен, хотя семья живет в мире возвышенных метафор, созданных главой семьи. Их труд — благороден, платят за него — «звонкой монетой», а найденные предметы свозятся прямиком в... «Рай».

В романе одного из самых ярких голосов немецкоязычной литературы соединились фантазия и суровая семейная история, гротеск и трагедия целого поколения, оторванного от корней.

УДК 821.112.2-31
ББК 84(4Гем)-44

© А. Кукес, перевод на русский язык, 2018

© Издание на русском языке, оформление.

ООО «Издательство «Э», 2018

ISBN 978-5-04-092921-4

Тантал и вольфрам — вот от чего мы разбогатеем, говорит отец. Мы втроем сидим за столом в подвале, отец перебирает платы и процессоры. Сегодня нам повезло: притащили в прицепе небывалый улов из одной деревни в долине. Мы лучшие предприниматели в Западном полушарии, никому еще не удавалось так скоро откопать робастного¹ цвета антрацита. И ведь стоял же он у кого-то под письменным столом и гудел себе тихонько и жужжал, работал, как умел, делал свое дело. Мы с

¹ Робастный — на языке героев антиутопии «Предприниматели» это означает «компьютер». (Здесь и далее примечания переводчика).

Берти соскабливаем чешуйчатую оболочку с контактов. Пока мать не позовет нас сверху ужинать, мы складываем в одну стопку вольфрамовую фольгу, в другую — кобальтовую. Кобальтовая лучше всего хрустит.

Позже на кухне мать целует меня в лоб со словами «Взрослая моя дочка». Мы едим мамину лазанью с тушеной морковью. Отец рассказывает, какая у нас будет ферма в Новой Зеландии. Овцы, говорит он, звери смирные, дождь предсказывать умеют, вам понравится.

Как овцы это делают, спрашивает Берти.

Этого никто не знает, отвечает отец.

Берти подсчитывает вслух, сколько у нас скоро будет «звонкой монеты» благодаря нашему предпринимательству, получается гораздо больше, чем было, а потому наш переезд уже близок. Мать гладит его

по волосам, а потом объявляет: чистить зубы, поцеловать родителей и спать.

Но я совсем еще не устал, протестует Берти и снова направляется в подвал.

Спать пора, настаивает отец.

Рано утром мать везет нас к доктору Хагелю. Он светит фонариком в уши Берти, в горло — мне. Под столом у него жужжит робастный цвета антрацита, живой и здоровый. В Шёнау¹ в «Эдеке»² мать покупает нам булочки с изюмом, потом мы идем примерять сапоги и куртки на ближайшую зиму. На последнюю нашу зиму здесь, уверяет отец. Мать выкладывает перед кассиршей нашу «звонкую мо-

¹ Шёнау (Schönau) — Шёнау-им-Шварцвальд (нем. Schönau im Schwarzwald) — город в Германии, в земле Баден-Вюртемберг, в регионе Шварцвальд.

² «Э д е к а» — сеть немецких супермаркетов.

нету», у кассирши глаза лезут на лоб, мать улыбается.

Дома на дворе отец укладывает мотки проволоки в багажник нашего зеленого «мерседеса». «Мерседес» принадлежал прежде дедушке, это зеленый автомобиль, зеленый, как горы в Новой Зеландии.

А в Новой Зеландии горы по-другому зеленые, не как тут, спрашивает Берти.

Совсем по-другому, отвечает отец.

Дедушка сшил чехлы для сидений из овчины. Летом я на них ужасно потею, попа чешется, от овчины несет хлевом, и я самой себе кажусь толстой. Отец прикрепил передо мной на панельной доске списки.

Можно мне тоже уже наконец стать ассистентом, спрашивает Берти с заднего сиденья.

Ты у нас Специальный, отвечает отец,

а твоя сестра — лучшая Ассистентка, какая у нас когда-либо была.

Дура она, а не Ассистентка, выкрикивает Берти. И вообще, у нее снизу иногда кровь течет, фу, свинство!

Женщина на бензоколонке в Шёнау интересуется, не мы ли дети Эльмара Рема из Утценфельда? И почему у Берти нет одной руки? И не должны ли мы сейчас быть в школе?

Руки нет, отвечает Берти, потому что предпринимательство требует жертв. А в школе не учат ничему, что пригодилось бы в настоящей жизни.

Потом мы отправляемся в «Рай» на окраине города. Мы разгружаем прицеп, и отец поднимается в контору, чтобы забрать нашу «звонкую монету». Потом он проводит для нас экскурсию, чтобы мы знали, какую пользу приносит наше предпри-

ятие. Здесь, в «Раю», рассказывает отец, рухнула русская ракета «Союз 19», можно видеть ее внутренности, электромагнитные катушки, наблюдать так называемую отпускную хрупкость легированной стали.

Отец ведет нас по проходам. Осторожно, смотрите под ноги. Кварцевое стекло может годами бродить по человеческому телу и однажды непременно попадет в сердце. Зачем здесь строят башни из старых холодильников, спрашивает Берти. Старые холодильники — превосходный строительный материал для возведения башен, отвечает отец. А в соединении с галогеновыми нитями накаливания и моторами от электронных микроскопов превращаются в космические корабли. Вот видите, мы творим будущее.

Человек с масляной тряпкой в руках открывает мне и Берти свою новую вели-

чайшую тайну. Пошли, говорит он и ведет нас по проходу между старыми стиральными машинами в большой ангар. Там стоит «Золтар»¹.

Ну, что скажете, спрашивает хозяин «Рая».

Это что, музей одного-единственного экспоната, недоумевает Берти.

«Золтар» сидит в витрине и глядит на нас. Над ним балдахин со сверкающими звездами. Какая у него острая черная борода и какие закрученные усы. На тюрбане — огромная золотая брошь, а из нее растет перо, очень красное. «Золтар» смотрит на меня и молчит, у него черные широкие и густые брови, глаза глубоко

¹ «Золтар» — игровой автомат, «механический гадатель» в виде восточного мага, сидящего в стеклянной будке под балдахином. Надо бросить монетку и загадать желание или попросить предсказать будущее.

посажены. Он держит руки над стеклянным шаром, который стоит перед ним на столе и пока еще не светится. Я знаю, этот маг много бы мог нам сказать. О нашем предприятии, о Новой Зеландии и обо мне. Как красиво его стеклянное окошко увешено золотыми шнурами, и светильники у него за спиной покрыты плетеными абажурами.

Этот «Золтар», объявил замасленный хозяин, когда-то предсказывал будущее величайшим властителям. В будке на выходе из «Рая» он дарит нам подвески из кварцевого стекла, внутри подвески зеленовато мерцает капля молибдена.

По дороге домой вдоль берега Титизее¹ отец рассказывает о своей прежней

¹ Титизее — небольшое озеро посреди лесов Шварцвальда. Образовалось вследствие таяния ледника, располагается у подножия самой высокой точки Шварцвальда — горы Фельдберг.

работе: я даже обрадовался, говорит он, когда эти идиоты решили меня вышвырнуть. Куда лучше быть шефом собственного предприятия. Кроме того, вонь, как у дракона в желудке. И в этом желудке я в один прекрасный момент нашел кроссовку, диван, теннисную ракетку, велосипед и телевизор. Вы можете себе такое представить?

А люди выбрасывают вещи, спрашивает Берти, потому что знают, что мы их найдем и возьмем из них самое лучшее?

Эти вещи им больше не нужны, отвечает отец.

Даже телевизор, не верит Берти.

В первую очередь телевизор, дурачок ты мелкий, встречаю я.

Сама дуручка, обижается Берти. А Липа по ночам в своей комнате смотрит фильмы с голыми мужчинами!

Врешь ты все! Я оборачиваюсь и пихаю его в грудь, отчего он валится на свое сиденье.

Мы останавливаемся в ущелье реки Вутах и лежим на теплых камнях.

Вечно эта речка мелет всякий вздор, говорит Берти. Смотри, вон две стрекозы вместе летают в воздухе.

Бутерброды свои уплетайте, напоминает отец, доедает свою булку с колбасой, выкуривает отравленную¹ и свешивает ногу в воду.

Отчего Шварцвальд² такой высокий, интересуется Берти.

¹ Отравленными герои книги называют сигареты.

² Шварцвальд — (нем. Schwarzwald — «черный лес») — горный массив в земле Баден-Вюртемберг на юго-западе Германии. Один из самых живописных регионов Германии. Простирается с севера на юг вдоль течения Рейна. Наивысшая точка — гора Фельдберг, 1493 м. Преимущественно покрыт густым хвойным или буковым лесом, содержит мно-

Крестьяне раньше носили шляпы, объясняет отец, чтобы Шварцвальд им сверху не заглядывал в головы и не мог читать их мысли.

А в Новой Зеландии есть Шварцвальд, спрашивает Берти.

Шварцвальд есть только здесь, отвечает отец.

Жалко, говорит Берти и грустно смотрит вверх, где над нами на склоне горы шумят кроны деревьев.

Вечером мы с отцом химичим в подвале, совершенно секретно. Очищать магнитные сердечники от оболочки нелегко. В серной кислоте, покрываясь пузырьками воздуха, отмокают медные катушки и

жество живописных горных озер. Часто встречаются минеральные источники, что обусловило наличие ряда курортов, таких как Баден-Баден или Баден-вейлер. В Шварцвальде берет исток вторая по величине река Европы — Дунай.