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Глава 1

В
идавший виды серебристо-серый двухместный 

«Свифт» возмущенно заскрежетал тормозами 

и,  кашлянув выхлопом, остановился. Еще минуту 

достопочтенный* Филипп Петри посидел за рулем, 

склонив начинавшую лысеть голову: уж не послы-

шались ли ему в  ворчании мотора новые нотки? 

Ему очень хотелось залезть под капот, но Дэйзи ведь 

могла опоздать на поезд.

Филипп хмуро посмотрел на узкий домик с по-

беленными стенами, возвышавшийся по ту сторо-

ну дороги, за невысокой чугунной оградой. Что бы 

там ни говорила Дэйзи, богемный Челси — не луч-

шее место для проживания и работы двух девушек, 

тем более если у обеих есть семьи, готовые их при-

ютить. Вот если бы ее брат унаследовал Фейракр, 

а не отдал жизнь за короля и отечество где-то под 

Ипром…

Однако сейчас шел 1923  год, со времени ги-

бели Жервеза миновало уже пять с лишним лет. 

Нет смысла ворошить прошлое. Филипп не без 

усилия (ох  уж эти длинные ноги) выбрался из-

за руля, пересек улицу, узкий палисадничек с за-

* Титул детей пэров и некоторых сановников в  Бри та-
нии. — Здесь и далее примеч. пер.
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сохшими кустами и клумбой цветущих подснежни-

ков и  аконитов, поднялся на крыльцо и  позвонил 

в дверь.

Ему открыла Люси Фотрингэй. Высокая, с маль-

чишеской, но тем не менее соблазнительной фигу-

рой, густыми темными волосами и  глазами янтар-

ного цвета, она приветствовала его обычной, чуть 

ироничной улыбкой. Филипп находил эту улыбку 

несколько зловещей, хотя не признался бы в  этом 

даже под страхом смерти.

— Привет, Филипп. Заходи. Дэйзи уже в пальто 

облачается. Вот ее вещи. — Люси махнула в сторо-

ну груды сумок и чемоданов в углу крошечной при-

хожей.

— Угу. Что ж, пойду грузить их в свою тачку.

— Поосторожнее с моим фотоаппаратом. — Она 

подошла к ведущей на второй этаж лестнице и под-

няла голову: — Дэйзи, Филипп приехал.

— Кр-р-расота! Я мигом.

Филипп сунул потрепанную сумочку и тяжелый 

саквояж от Гладстона в багажник и вернулся в при-

хожую как раз в тот момент, когда туда спустилась 

Дэйзи.

Темно-зеленое твидовое пальто до колен не мог-

ло скрыть от взгляда ее не слишком вписывающиеся 

в  требования моды ноги в  чулках телесного цвета. 

Изум рудно-зеленая, игриво сбитая набок шляпка-

клош обрамляла круглое, жизнерадостное лицо 

с улыбающимися голубыми глазами. Губы, тоже 

далекие от общепринятого канона красоты, были 

накрашены вызывающе ярко, знакомые Филиппу 

с детства веснушки скрылись под толстым слоем 

пудры, и все равно она оставалась той же старой 

доброй Дэйзи. Ничего зловещего — ни капли.
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— Как жизнь, дорогуша?

— Привет, Фил. Чертовски мило с  твоей сторо-

ны меня подбросить. — Она взяла из груды вещей 

фотоаппарат в  кожаном футляре.  — Возьмешь пи-

шущую машинку? Она считается портативной, но 

весит добрую тонну.

— Идет. И штатив. Это все?

— Похоже, так.  — Дэйзи повернулась к  Люси 

и  чмокнула воздух в  непосредственной близости 

от ее щеки, как обычно делают женщины, чтобы не 

смазать помаду. — Пока, подруга.

— Счастливо, дорогая. Надеюсь, Окклз-Холл ока-

жется достоин твоего пера, а ты сама хоть немного 

развеешься.

Они вышли на улицу, и Филипп положил машин-

ку и штатив в багажник.

— Кстати, Фил, — заявила Дэйзи, когда он отво-

рил ей дверцу, — постарайся не слишком гнать, а то 

у меня шляпка слетит. Представляешь, едва держит-

ся, как бы я под ней ни закручивала волосы.

— Хочешь, подниму крышу?

— Не надо. Такая хорошая погода для февраля.

Втискиваясь за руль, Филипп косился на выбив-

шиеся из-под шляпки завитки темно-медовых во-

лос.

— Почему ты их просто не подстрижешь поко-

роче?

— Хотела бы,  — сокрушенно вздохнула Дэй-

зи. — Но длинные волосы — это мой последний 

рубеж в попытках угодить маме.

— Ты гораздо больше угодила бы ей, живя 

с ней в Дувр-Хаусе.

— Чтобы она сводила меня с  ума? Давай не 

будем собачиться еще и из-за этого.



8

К
Э
Р
О
Л
А

Д
А
Н
Н

— Извини, дорогуша. Больше не буду.

Он повернул ключ зажигания и  прислушался 

к  шуму старого движка. Нет, пожалуй, вибраций 

не больше обычного, решил он даже чуть разочаро-

ванно. Сражения с бездушной машинерией в конце 

концов тоже относятся к  житейским радостям. Он 

врубил передачу, и «Свифт» плавно отчалил от тро-

туара.

— Как дела в Сити?

— В рамках приличия,  — отмахнулся Филипп 

от скучной темы. — Скажи лучше, что это за место, 

о котором ты собираешься писать.

— Окклз-Холл, это в Чешире. Дом из числа черно-

белых тюдоровских особняков, очень живописный.

— Кто там живет?

— Я  выбила приглашение у  девицы, с  которой 

училась в  школе, Бобби Парслоу. Она из этаких 

истово спортивных девушек. Ее отец  — баронет, 

а мать приходится сестрой лорду Деламэру.

— Уж не леди ли Валерия Парслоу?

— Ага. А ты что, с ней знаком?

— Ну, не лично. У  мамы было с  ней несколько 

сражений на Ривьере году в позапрошлом. Какая-то 

ерунда насчет бронирования номера с балконом на 

море. Сама понимаешь, насколько это болезненная 

тема. Если мне не изменяет память, поле боя оста-

лось за леди Валерией.

— Уж наверное. Я слышала, у нее необоримая 

пробивная способность. Томми и  Мэдж Пирсон 

познакомились с ней в прошлом году в Каннах. 

С  ней был сын, чертовски привлекательный 

блондин, если верить Мэдж, только они мало об-

щались. Мать держит его на коротком поводке, 

и Томми показалось, она боится, как бы тот не на-
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шел себе жену, ускользнув таким образом из-под ее 

каблука.

— Послушать тебя, жутковатая семейка. Слу-

шай, дорогуша, а  тебе так уж обязательно туда 

ехать? — с надеждой в голосе спросил Филипп.

— Надо. Мой редактор в «Городе и селе» роет ко-

пытом в  ожидании новой статьи. Сам понимаешь, 

история про Вентуотер-Корт имела большой успех, 

пусть даже я не могла рассказать обо всем, что там 

произошло.

Он застонал:

— И не напоминай! А теперь ты снова собралась 

в гости к другой компании не от мира сего.

— Так это всего на несколько дней, — возразила 

Дэйзи с присущим ей оптимизмом. Впрочем, тут же, 

спохватившись, она постаралась успокоить Филип-

па: — Да ты не переживай: молния дважды в одно 

место не бьет.

По приезде на Юстонский вокзал Филипп отло-

вил носильщика, и  они вошли в  угрюмую, кишев-

шую людьми пещеру вокзала. Дэйзи заняла очередь 

в  билетную кассу, Филипп стал рядом и  услышал, 

как она просит у  кассира билет в  вагон второго 

класса.

— Эй, послушай, — спохватился он, вынимая бу-

мажник.  — Тебе нельзя вторым!  — и,  несмотря на 

ее возражения, доплатил разницу в стоимости меж-

ду вторым и  первым классом. Обедать придется 

не в  «Пикадилли-грилл», а  в  «Лайонз-корнер», 

но Жервез ожидал бы от него такого. Только 

позволь этой молодой особе ехать вторым клас-

сом — и кто знает, с какими психами ей там при-

дется общаться. Дэйзи, увы, не слишком придава-

ла значение своему положению в обществе.
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С носильщиком в  арьергарде они направились 

к нужному перрону.

— Мисс Дальримпл!

Услышав свое имя, Дэйзи просияла.

— Мистер Флетчер!  — с  улыбкой оглянулась 

она.  — Филипп, ты же помнишь старшего инспек-

тора Флетчера?

Филипп насупился. Он очень даже хорошо помнил 

полицейского  — особенно как тот допрашивал его 

в  Вентуотере. Легко ли забыть эти грозные черные 

брови над серыми глазами, взгляд которых пронизы-

вал насквозь, притом что лицо оставалось невозму-

тимым? Одного этого сочетания уже хватало, чтобы 

собеседник ощущал себя неоперившимся дурачком. 

Во имя всего святого, что здесь делает этот тип?

Надо признать, вид тот имел вполне достойный 

джентльмена: темный костюм, плащ и  мягкая фе-

тровая шляпа вроде той, что красовалась на голове 

у самого Филиппа. Но все равно этот тип и в штат-

ском оставался натуральным полисменом. Впрочем, 

что бы он здесь ни делал, к достопочтенной Дэйзи 

Дальримпл это не имело отношения, иначе она вряд 

ли бы ему так обрадовалась. Вот что выходит, если 

позволять уважаемым лицам женского пола зани-

маться писательством и прочей подобной чепухой!

Филипп холодно кивнул.

Сыщик изогнул губы в ехидной улыбке и снова 

повернулся к Дэйзи.

— Рад, что успел вас поймать. Мне надо бе-

жать, но прежде вот… вам на дорогу. — Он про-

тянул ей коробку шоколадных конфет.

— Алек… мистер Флетчер, как мило с вашей 

стороны! Сейчас же поддамся искушению, и  от 

них ничего не останется еще до пересадки в Крю.
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Нет, вы слышали — Алек! В угрюмом молчании 

Филипп проводил Дэйзи к  вагону, поборов острое 

желание украсить холеную щеку невежды отпечат-

ком своей пятерни.

— Бодрее, дружище!  — ослепительно улыбну-

лась ему Дэйзи, высунувшись из окна. — В этом слу-

чае Люси с  тобой, наверное, была бы солидарна… 

но, согласись, иногда полезно иметь в  союзниках 

полицейского. Спасибо за то, что подбросил. До 

встречи!

— До встречи, — мрачно отозвался Филипп.

Сидя рядом с  обветренным возницей, забирав-

шим ее от станции, Дэйзи оглядывалась по сторо-

нам. По обе стороны дороги тянулись каменные из-

городи, а за ними виднелись зеленые луга Чешира. 

На свежей травке паслись круглобокие, упитанные 

коровы. Там и здесь из рощиц торчали шпили сель-

ских церквей. Несмотря на пасмурное небо, воздух 

казался по-весеннему мягким, а в живых изгородях 

вспыхивал золотыми пятнами чистотел.

Понурая кляча не слишком спешно цокала копы-

тами без особых понуканий со стороны ее хозяина. 

Тэд Рупер, как он представился, с готовностью вы-

кладывал Дэйзи все подробности своей семейной 

жизни. Больше всего он гордился старшим внуком, 

который научился водить «ну, этот, как его, грузо-

вой автомобиль» и теперь на регулярной основе 

возил товары из Манчестера в Лондон.

Дэйзи не удивлялась тому, что незнакомые 

люди запросто открывают ей душу. По неизвест-

ной ей причине такое происходило уже далеко 

не в  первый раз. Сама же она, подавая вовремя 

полные восхищения или сочувствия реплики, от-
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кладывала разные мелочи в  памяти  — пусть поле-

жат там до того дня, когда она наконец выкроит 

время, чтобы заняться романом. Ну, на худой конец, 

повестью.

В писательском ремесле все пригодится.

Дорога обогнула лишенную листьев рощицу, 

и перед ними вдруг протянулась деревенская улица.

— Окклсуич,  — объявил Тэд Рупер.  — А  вон, 

гляньте, на холме виднеется. Это Окклз-Холл самый 

и есть.

Склон был пологий — наверное, круче в Чешире 

и не бывает. По обе стороны тянулись одинаковые 

изгороди из белого штакетника, за ними — одина-

ковые палисадники с  клумбами, а  уже за палисад-

никами  — одинаковые же, стоящие попарно до-

мики. Все производило впечатление аккуратного, 

ухоженного: на клумбах проклевывались из рыхлой 

земли цветущие подснежники и  зеленые стрелки 

тюльпанов, на фоне выбеленных стен темнели по-

крашенные в черный цвет брусья деревянного фах-

верка, окна сияли чистотой. На крышах из плитняка 

не виднелось ни пятнышка мха. Даже дым из одина-

ковых труб, как вышколенный, поднимался к  небу 

одинаковыми серо-голубыми шлейфами.

— Ох, мистер Рупер!  — спохватилась Дэйзи.  — 

Вы не остановитесь на пару минут? Этот вид просто 

просится на фотографию, а  как знать, может, все 

остальное время будет идти дождь.

— Тпру, Горячка! — Совершенно не соответ-

ствовавшая этому прозвищу кляча послушно 

остановилась.  — Снимайте сколько душе угод-

но, мисс. Это у нас то, что называется «образцо-

вая деревня», — объяснил возница. — Тому уже 

сто, может, сто пятьдесят лет, как тогдашний лорд 
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всю деревню под корешок снес, а на ее месте эту вы-

строил.

— Ага, я видела похожую в  Дорсете,  — кивну-

ла Дэйзи, выбираясь из двуколки и поворачиваясь, 

чтобы взять аппарат и штатив. — Но эта даже краси-

вее. И такая ухоженная.

— Это вам свезло, мисс, что вы не видели Оккл-

суича до того, как сюда приехала леди Валерия. Она 

да ее деньги. Прежде-то и село, и Холл так себе смо-

трелись. А подумать, так и семья ихняя тоже. — Тэд 

Рупер от души рассмеялся и почти сразу же умолк, 

будто спохватившись.  — Только не думайте, я про 

сэра Рэджинальда слова дурного не скажу. И то ска-

зать, настоящий джентльмен, хотя и  под каблуком 

у их светлости. Уж ежели у них в доме кто и ходит 

в штанах, так это ихняя светлость.

— Значит, это леди Валерия привела село 

и усадьбу в порядок? — уточнила Дэйзи, устанавли-

вая камеру на треногий штатив. Церковь из розова-

того песчаника послужит хорошей вертикалью, ре-

шила она и  перенесла штатив с  фотоаппаратом на 

противоположную сторону улицы.

— Ага, она их живо построила. Теперь это глав-

ная ихней светлости гордость. Не считая мастера 

Себастьяна, само собой. Поглядите — перед домами 

никакой капусты, даже брюссельской, только цве-

ты. Никому из наших и в голову не придет ей пере-

чить, да и в семье ихней тоже.

— Это почему же?

— Вот приедете, мисс,  — сами увидите,  — 

заверил ее Тэд Рупер. — Еще как увидите.

Дэйзи сделала несколько снимков. После того 

как ее фотографии из Вентуотер-Корта оказались 

такими удачными, она поверила в свой талант фо-
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тографа, но береженого бог бережет. В  конце кон-

цов она удовлетворенно убрала аппарат и  штатив 

обратно в повозку и полезла на свое место. Лошадь 

двинулась вперед, не дожидаясь ленивого оклика 

Тэда Рупера.

Сразу за церковью, только на противоположной 

стороне улицы стоял дом, внешностью повторяв-

ший деревенские постройки, но крупнее. Вывеска 

над входом гласила: «Гостиница «Чеширский сыр». 

Рисунок под надписью заставил Дэйзи улыбнуться: 

на нем была изображена огромная голова оранже-

вого сыра, из дырки которого с опаской косилась на 

довольно ухмылявшегося кота серая мышка.

— Фред Чивер, трактирщик наш, хотел сменить 

название на «Чеширского Кота», — поведал Тэд. — 

Да только леди не позволила. Сказала, как был 

«сыр», так и будет. Только картинка от той задумки 

и  осталась. Ее художник один, вроде как с  Уэльса, 

намалевал, покуда здесь на пару дней останавли-

вался.

— Мне нравится. — Тут Дэйзи заметила пожило-

го мужчину, дремавшего на лавочке у входа. У ног 

мужчины сидела такая же сонная собака. Только те-

перь до девушки дошло, что это первый человек, ко-

торого она встретила в Окклсуиче. — А где все? — 

поинтересовалась она.

— В Уитбери, мисс. День нынче рыночный. Уж 

женщины так точно почти все там, с первым же 

автобусом отчалили. А  что до детишек, так те 

в школе — вон, аккурат за Святым Дунстаном, 

рядом с домом викария. — Тэд бросил взгляд на 

церковные часы. — Вот как раз урок закончится, 

да и автобус из Уитбери на подходе. Это мы со ста-

рушкой Горячкой ездим по старинке, — добавил он 
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с сокрушенным вздохом. — Когда бы не ихняя свет-

лость, давно бы уж в отставку вышли, да только они 

не желают, чтоб в  Окклсуиче были какие машины 

окромя ихней. Портят пейзаж. Даже автобус дальше 

околицы не пускают.

— Похоже, леди Валерия привыкла, чтобы все 

было как ей нравится, — заметила Дэйзи.

— Ага, в точности так, — согласился Тэд Рупер.

За «Чеширским сыром» улица забирала вправо. 

Надпись с  завитушками над дверью одного из до-

миков гласила: «СЕЛЬСКАЯ  ЛАВКА И  ОТДЕЛЕНИЕ 

ПОЧТЫ»; над следующей дверью виднелась вывеска 

«ПОЛИЦИЯ». Указатель за домом приглашал всех 

пройти по усыпанной гравием дорожке к  залу для 

собраний, которого, однако, не было видно за дере-

вьями. Похоже, этими заведениями общественный 

центр Окклсуича и ограничивался.

Еще ста ярдами дальше улица утыкалась в попе-

речный проезд, вдоль которого тянулась высокая 

стена из того же розоватого песчаника. Горячка не 

спеша потянула двуколку вверх вдоль стены, в кото-

рой виднелась белая железная калитка.

— А где главный въезд? — спросила Дэйзи.

— Направо и еще с четверть мили.

Дэйзи повернула голову в  указанном направле-

нии и ахнула от открывшегося ей зрелища.

— Ух ты, жуть какая!

Крайний дом явно принадлежал сельскому 

кузнецу, проживавшему на втором этаже, прямо 

над кузницей. Вместо палисадника с клумбами 

на мощеном дворике возвышались груды ржа-

вого железного хлама. Погнутые подковы и  ле-

мехи, сломанные кроватные рамы, старомодные 

кухонные плиты и  котлы, не говоря уже о  бесчи-


