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Мне сегодня, ребята, приснился Советский Союз,
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7

Из ненаписанных мемуаров

Мир, где Великая Отечественная война кончилась 
на год раньше. Где наши дошли не до Эльбы, а за Рейн, 
включив в соцлагерь Германию целиком, а также Ита-
лию, Австрию, Грецию. А СССР потерял на шесть мил-
лионов человек меньше.

История не знает сослагательного наклонения? А нам 
плевать! Параллельный это мир, перпендикулярное вре-
мя — пусть о том спорят ученые! Нам же достаточно, что 
Советский Союз получил второй шанс. Чтоб не было 
никакой «перестройки». И не было — «капитализм есть 
высшая стадия общественного развития»!

Но, избегнув тех ошибок, не наделаем ли мы новых? 
И будет ли вообще жить этот измененный мир?

Здесь не было Хиросимы и Нагасаки — а были Сиань 
и Шанхай, обоюдные атомные удары в битвах Китайской 
войны (взамен отсутствующей Корейской). Столица Ос-
вобожденного района КНР — и порт, где разгружалась 
дивизия Армии США. Двести тысяч погибших китай-
цев — и тридцать тысяч американцев. И мир, только что 
переживший самую разрушительную в истории Вторую 
мировую войну, сейчас стоит на грани Третьей.

То, что получится в итоге — будет ли лучше «толе-
рантного» мира начала XXI века? Кстати, слово «толе-
рантность» в этом времени — медицинский термин, со-
стояние ослабленного организма, когда он уже не может 
бороться с возбудителями болезней.

Мы — это экипаж атомной подводной лодки Север-
ного флота, попавшей в провал времени, из 2012 года 
в 1942 год. И мы пойдем до конца с этим миром изменен-
ной истории — иной дороги нет.
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Из сообщения ТАСС.

14 сентября 1950 года (альт-ист)

Продолжается героическая борьба китайского 

народа, под руководством Коммунистической пар-

тии Китая и при интернациональной поддержке 

СССР, против американских интервентов и их бело-

китайских пособников-прихлебателей. В провинции 

Шэньси идут бои между экспедиционным корпусом 

США и Китайской народной армией, поддержанной 

частями маньчжурских, корейских и советских до-

бровольцев. В Среднем Китае коммунистический 

партизанский отряд под командованием товарища 

Ли Юншена захватил и продолжает удерживать 

авиабазу Синьчжун, до недавнего времени исполь-

зовавшуюся ВВС США.

Над Китаем.
Ночь с 14 на 15 сентября

Мерно гудела шестерка двадцативосьмицилиндро-
вых «Пратт и Уитни», методично рубя воздух огромны-
ми винтами диаметром в добрых три человеческих роста. 
Металлические лопасти отбрасывали взбудораженный 
и взбаламученный воздух, толкая вперед исполинский 
бомбардировщик. В спаренных мотогондолах дремали — 
пока что! — турбореактивные двигатели J47. Их час при-
дет позже, когда настанет время уносить ноги...

Полковник Джеффри Ройс нервно облизнул губы. 
Он бы тоже был рад вздремнуть во время долгого полета, 
но напряженные как струна нервы не дали бы ему заснуть 
не то что в пилотском кресле или на жесткой подвесной 
койке в хвостовой гермокабине, но даже на мягчайших 
перинах в номере люкс... Впрочем, это было неудивитель-
но, учитывая характер подвешенного в бомбоотсеке го-
стинца... Нет, умом-то Ройс понимал, что двадцать тысяч 
тонн тротилового эквивалента, таившиеся в тыквообраз-
ном, с уродливым стабилизатором, корпусе, просто так не 
взорвутся — сколько времени на инструктажах летчикам 
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говорили о многоуровневой предохранительной системе 
бомбы? Но одно дело — понимать это умом. А вот душа 
упорно забивалась в пятки при мысли о чудище весом 
в десять тысяч фунтов, которое могло в мгновение ока 
испепелить немаленький город, вознеся в небеса его жи-
телей в чудовищной гекатомбе.

Но покоившийся в бомбодержателе «Толстяк», как 
ни странно, тревожил полковника куда меньше, чем по-
рученное его экипажу задание. Отбомбиться по макакам 
это ладно, китайцев много, никто не заметит и не огор-
чится, если сто или двести тысяч желтомордых одномо-
ментно вознесутся на небеса — сколько миллионов сво-
их перебили сами китайцы в бесконечной собственной 
смуте? Но все и в Японии, и на Окинаве уже знали, что 
стало с портом Нью-Шанхай — несмотря на старания 
контрразведки, пытающейся «пресечь распространение 
слухов». Русские — это не макаки, и если они так нервно 
отреагировали на потерю пары десятков своих штатских, 
что погибли в Сиани, то что же будет теперь? Не говоря 
уже о...

— Командир, десять минут до цели! — прозвучал в на-
ушниках на удивление спокойный голос штурмана.

— Я понял, — ровным тоном ответил Ройс.
Он повернул голову и встретился взглядом со своим 

вторым пилотом.
— Ну что будем делать, Чак?
Глаза Чака лихорадочно блестели, на лбу поблески-

вали бисеринки пота. Он судорожно сглотнул и ответил, 
глядя в сторону:

— А что мы можем сделать?
— Чак, не юли. Передо мной не юли! — с металлом 

в голосе сказал Ройс. — Черт, ты же не эти… — он прене-
брежительно ткнул пальцем за спину в сторону хвосто-
вой гермокабины. — Мы же с тобой прошли через всё! 
Сколько ты со мной летаешь? С конца сорок второго? 
Господи, Чак, мы же горели вместе! Я думал, что мы — 
друзья! Мне нужна твоя поддержка, а ты...

Второй пилот снова сглотнул, поднял побледневшее 
лицо и тихо произнес:
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— Я с тобой, Ройс... делай, что должен.
— Хорошо, — медленно проговорил Ройс. — Хоро-

шо. Если только там русские, тогда делаем, как догово-
рились...

Слово было произнесено, и хотя пока ничего непо-
правимого не случилось, и даже задание еще могло быть 
выполнено, но полковник буквально задницей чуял, что 
путь назад отрезан. И от этого, как ни странно, с души 
наконец-то свалился тот груз, что лежал с самого пред-
полетного брифинга...

— Итак, — указка в руке генерала скользнула по кар-
те, — ваша цель — база Синьчжун. Которая пять дней 
была захвачена отрядом макак. Красных, естественно, ма-
как, — зачем-то уточнил он, хотя это было понятно и так. 
Свои макаки на такой фокус бы не решились. — Пробле-
ма в том, что там находилась эскадрилья новейших Б-47, 
ни один из которых взлететь не успел. Ясно, что Советы 
не упустят случая завладеть совершенно секретной тех-
никой. Мы не можем этого допустить — потому самолеты 
надо уничтожить. Вместе с базой — по-другому не полу-
чится. Это и будет вашей задачей. Вопросы?

— Какое ожидается противодействие, сэр? — спросил 
Ройс. 

Вопросов-то у него было много. Но не все из них он 
решился бы задать. А сейчас важнее всего детали, мелочи, 
в которых-то и кроется дьявол.

— ПВО базы была всего одна батарея «бофорсов», так 
что противодействия можете не опасаться, — скупо улыб-
нулся генерал. — Даже если комми ее захватили в цело-
сти, она вас просто не достанет.

— Спасибо, сэр. Еще вопрос... вы ничего не сказали 
о том, какие силы выделены для выполнения миссии. 
Ведь на истребительное прикрытие мы, разумеется, рас-
считывать не можем?

Лицо генерала приняло неописуемое выражение: ка-
залось, он хочет за что-то извиниться... и не может позво-
лить себе этого.

— Участвовать будет только ваш экипаж, полковник.
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— Но, сэр, для надежного достижения результата од-
ной машины недостаточно!

— Сынок, — устало произнес генерал, — ты ведь пом-
нишь, что было над Шэньдуном, совсем недавно? Мне тя-
жело это говорить, но боюсь, что в будущей войне В-29 — 
это всего лишь мишени. И стандартные В-36 недалеко от 
них ушли, а вот ваша «полуреактивная» птичка имеет 
шанс, особенно ночью. Но из трех полученных 11-й авиа-
группой сейчас боеспособна только одна ваша машина — 
не мне тебе рассказывать, сколько проблем с новой, пока 
еще совсем «сырой» техникой, ты ведь помнишь, как мы 
укрощали первые В-29 в сорок третьем? Придется обхо-
диться тем, что есть под рукой: В-47 на базе Синьчжун 
должны быть уничтожены во что бы то ни стало! Для это-
го решено использовать изделие1. Собственно, сейчас его 
и подвешивают на самолет. Mk-3 мощностью в двадцать 
тысяч тонн тротила. Ну, полагаю, вам о ней немного рас-
сказывали...

Ройс переглянулся со своими вторым пилотом 
и штурманом и почувствовал, как у него под пилоткой 
волосы встают дыбом.

— Сэр... бомба? — хрипло произнес он, не узнавая 
своего голоса. — Но... там же могут быть наши, пленные. 
Бомба ведь не разбирает, кто свой, кто нет...

Генерал как-то неловко переступил с ноги на ногу, за-
кашлялся и посмотрел на хмурого типа в штатском, все 
это время безмолвной тенью сидевшего у окна.

— По нашим сведениям, наших там нет, — равнодуш-
но сказал хмурый тип. — Уже нет. Макаки не любят брать 
пленных...

Когда экипаж прогревал моторы — длительная проце-
дура, занимавшая до часа времени — в пилотскую кабину 
поднялся штурман.

— Командир, на пару слов...
— Валяй, — согласился Ройс.

1 Попервости американцы так и называли бомбы — gadget. — 
Здесь и далее прим. автора.
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— Командир, все это — большая куча дерьма. Ты все-
рьез думаешь, что макаки могли захватить нашу базу? Да 
ладно. Их талантов хватает на то, чтобы толпой бежать на 
пулеметы. Конечно, большой толпой можно и пулеметы, 
и зенитчиков затоптать... когда боеприпасы кончатся. Но 
наши бы уж всяко успели радировать. А тут раз — и ти-
шина.

— Да-а? — Ройс с интересом посмотрел на штурмана, 
затем переглянулся с Чаком. — Полагаешь, там русские?

— А то нет... — невесело сказал штурман, — тоже 
пришли за новыми птичками. А еще там наверняка пол-
но наших. Я бывал в России в ту войну, В-25 перегонял, 
с русскими говорить приходилось. Так вот они никогда 
не убивают пленных, кому повезло выжить после боя. 
Если только ты не эсэсовец, убивавший их гражданских, 
но это ведь не тот случай? Так что наших, скорее всего, 
посадили под замок. И... — он глубоко вздохнул, слов-
но перед прыжком в холодную воду, — там и мой отец. 
Он — испытатель у «Боинга». Если русским нужны В-47, 
то без экипажей они никак не обойдутся. Сам же пони-
маешь — не так просто угнать совершенно незнакомый 
самолет. По крайней мере, я не верю, что русским уда-
лось бы всего за пять дней поднять в воздух «сорок седь-
мые» — я слышал от приятеля, у них репутация сейчас 
еще хуже, чем у «шутинг старов» была в самом начале 
карьеры.

— Вот дерьмо!.. — пробормотал Ройс. 
Неудивительно, что генерал выглядел словно нашко-

дивший кошак. Конечно, он не был рад, впаривая своим 
ребятам такую кучу дерьма. Не говоря уже о сомнитель-
ной славе того, кто отдал приказ сжечь своих... Ну да, 
официально наши все уже убиты, но сам генерал будет 
знать... да и не только он. А еще, когда и если всплывет, 
кто окажется крайним? Отчего-то всегда бывает — что 
тот, кто исполнял приказ, а не тот, кто его отдал!

— О боже! — выдавил бледный как мел Чак. — Сбро-
сить это на наших... Джеф, что же нам делать?

— А что мы можем сделать? — механически спросил 
полковник. — Есть приказ...
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— А еще есть Шанхай... точнее, что от него оста-
лось! — с жаром возразил штурман. — Если русские так 
отомстили за Сиань, то что же будет, когда погибнет бата-
льон-другой — сколько там нужно для быстрого захвата 
авиабазы — их осназа? Ты хочешь начать новую мировую 
войну, теперь уже атомную?

— Хорошо, — Ройс в упор посмотрел на штурмана. — 
Что ты предлагаешь, Майк? Что?

— Предлагаю чуть ошибиться и сбросить бомбу в рай-
оне цели, но в стороне — так, чтобы не попасть. Могли же 
мы промазать? Даже если это как-то выйдет наружу, ну 
выкинут нас в отставку в крайнем случае — и что, такие 
бравые парни и опытные летуны не смогут найти работу 
хоть в «Пан Ам»? Я и с Эндрю говорил, ему это тоже все 
не по нутру...

Ройс поморщился — вот уже и бортинженер вовле-
чен в заговор. Да-да, в заговор. Они же не дети, надо на-
зывать вещи своими именами. С другой стороны, штур-
ман был прав: начинать Третью мировую войну ему 
не хотелось. И ходят упорные слухи, что Советы при-
грозили ударить по прибрежным городам в Штатах — 
как в том нашумевшем фантастическом романе, издан-
ном пять лет назад, о войне между Континентальным 
альянсом и Атлантической лигой; может, атомные су-
перторпеды в сто мегатонн и вымысел, но ведь на Шан-
хай с моря что-то прилетело! А у Ройса в Нью-Йорке 
семья — и страшно представить — атомный гриб над 
Большим Яблоком и обуглившиеся трупики дочерей 
на лужайке перед домом! Макаки в Сиани — это дру-
гое: общеизвестно, что у черной и желтой рас более при-
митивная душевная организация и простое отношение 
к смерти. Потому их гибель — это совсем не трагедия. 
Но смерть ста тысяч цивилизованных белых людей — 
это совсем другое!

— До цели пять минут, — сообщил штурман.
Ройс до боли в глазах всматривался в темноту, но впе-

реди — там, где лежала база, не было ни проблеска света. 
Неужели Майк оказался прав? И это паскудное задание 
станет концом его карьеры?
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— Сэр, нас облучают локатором, — встревоженно со-
общил оператор РЛС. 

— Может, это наши с базы? — для порядка спросил 
Ройс.

— Нет, сэр, наши радары используют другие частоты. 
Это определенно русский локатор! 

Дьявол! Если есть локатор — значит, он дает целеу-
казание чему-то. Полбеды, если зенитки, даже тяжелые, 
попасть в одиночный бомбардировщик, летящий на деся-
ти километрах, не так просто. А если истребители? Тем 
более что Ройс успел узнать, что над Синьчжуном уже 
пропал разведывательный RB-29.

—Диполи за борт! Огневые установки в готовность!
И летят вниз пачки фольги, рассеиваясь облаками, от 

которых на экране локатора сигнал, как от настоящего са-
молета. Правда, быстро отстают и вниз опускаются, так 
что опытный оператор радара помеху различит. По гро-
мадному фюзеляжу бомбардировщика прошла короткая 
вибрация, когда дистанционно управляемые турели двад-
цатимиллиметровых пушек выдвигались из походного 
положения в боевое. Наводчики всматривались в визи-
ры — но в ночи ничего нельзя было разглядеть. Хорошо — 
значит, и нас не видят!

— И, я думаю, пора пришпорить нашу малышку.
 С мягким свистом ожили до сих пор молчавшие J47. 

И словно могучая рука великана ухватила многотонную 
машину и повлекла ее вперед. Скорость увеличивалась, 
с крейсерских меньше четырехсот километров в час до 
максимальных шестисот пятидесяти1. Что давало хоро-
ший шанс на неуязвимость — Ройс знал, что на учени-
ях в Штатах даже новейшие Ф-84 не могли перехватить 
В-36Е, идущий на полном газу на большой высоте. Ско-
ро уже можно бросать — и домой, доложить, что задание 
выполнено. Ну а кто после предъявит претензию по точ-
ности бомбометания, тот пусть попробует бомбить ночью 
вслепую сам! 

1 Автору известно, что у американцев измеряют в милях. Но нам 
привычнее в км/ч.
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Двигатели выли и свистели, пищали сервомоторы, 
гудела вентиляция, даже несущие фермы фюзеляжа ви-
брировали и скрипели от нагрузки на максимальном ре-
жиме полета, как мост под тяжелым составом. Внезап-
но к шуму добавился отрывистый лай огневых точек. 
И крик оператора:

— Нас облучают! Это уже истребители!
Американские бомбардировщики заслуженно счи-

тались «летающими крепостями». Если В-17 в этом 
плане не отличался от других, выделяясь лишь числом 
стволов, то уже на В-29, затем на В-50 и В-36 сначала 
пулеметы кольт-браунинг, затем 20-мм пушки М24А1 
наводились по данным радара заднего обзора, с помо-
щью весьма совершенной для своего времени систе-
мы управления огнем, причем каждый стрелок-опера-
тор мог вести огонь из нескольких турелей. Но сейчас 
созданная еще в 1943 году автоматика прицелов, рас-
считанная на поражение японских «Зеро», уже не соот-
ветствовала эпохе, реактивные истребители были гораз-
до быстрее, и потому большая часть снарядов уходила 
в ночную тьму. Зато дульные вспышки и трассеры обо-
значили цель для русских — В-36 сейчас сверкал в ночи, 
как рождественская елка, стреляя из всех стволов. Ройс 
включил СПУ.

— Майк, бросай бомбу.
— Но...
— Нас атакуют. Нужно уходить. Приказываю: изде-

лие сбросить. Немедленно! 
Медленно, с натугой, раскрываются бомболюки. 

Бледный как смерть штурман нажал кнопку сброса. Пле-
вать, куда упадет бомба — главное, выжить! И тут рус-
ские истребители открыли огонь, их пушки были даль-
нобойнее и точнее, снаряды кромсали фюзеляж и правое 
крыло, два самых крайних двигателя выбросили снопы 
пламени. Ройс рефлекторно рванул штурвал в сторону. 
Тяжелая, не израсходовавшая и половины топлива ма-
шина реагировала неохотно. В-36 был прочным и живу-
чим самолетом, и вполне мог лететь даже на половине мо-
торов, если налегке, без груза в бомбоотсеке. По крайней 


