






УДК 821.111-312.4

ББК 84(4Вел)-44

     Н89

Серия «Чак Паланик и его бойцовский клуб»

Jeff  Noon

FALLING OUT OF CARS

Перевод с английского Т. Покидаевой 

Серийное оформление и компьютерный дизайн В. Половцева

Печатается с разрешения автора.

Нун, Джефф.

Н89  Брошенные машины : [роман] / Джефф Нун; пер. 

с англ. Т. Покидаевой. — Москва : Издательство 

АСТ, 2018. — 352 с. — (Чак Паланик и его бойцов-

ский клуб).

ISBN 978-5-17-109053-1

Что-то неладно в Британии: загадочная болезнь, против кото-
рой бессильны врачи, дезориентирует и сводит людей с ума. Ни-
кто больше не может увидеть себя в зеркалах или на фото: лишь 
чужие лица, отвратительных чудовищ или нечто неопределенно-
расплывчатое. Хотя прием экспериментального лекарства, изго-
товленного из крови невосприимчивых к заразе счастливцев, по-
могает в какой-то мере вычленить из информационного шума упо-
рядоченные сигналы, но для большей части населения это очень 
слабое подспорье.

Четыре человека колесят по дорогам Англии, выполняя заказ 
некоего мистера Кингсли. Осколки разбитого зеркала, сложенные 
воедино, якобы смогут положить конец эпидемии и вернуть иска-
телям то, чего они жаждут больше всего на свете.

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44

© Jeff  Noon, 2002
© Перевод. Т. Покидаева, 2018
© Издание на русском языке AST Publishers, 2018



Джеку

И большое спасибо

Джули

Мишель

Хейли

Биллу

Гранту

Эдгару Алану По

Джордж Эллиот

Майклу Брейсвеллу

Самуэлю Пепису





П Е Р Е Д А Ч А

Ты откуда?

И куда?

П Р И Е М







10



11

Вчера все сорвалось. Чтобы так плохо — такого у нас

еще не было. Они все были дома, вся семья в полном со-

ставе, и все как один — психопаты. Пришлось уходить ни

с чем. Хендерсон получила по голове. Она обвиняет во всем

меня. Нам надо было где-нибудь отсидеться, и мы вписались

в мотель на окраине города. Местечко унылое, мрачное. Ка-

кие-то люди шатались по коридору всю ночь, причитали, сто-

нали в голос. Заснуть — невозможно. Кровь в унитазе, говно

на стенах. Все зеркала и даже экран телевизора густо замазаны

черной краской. Но там было дешево — и безопасно. Нас ник-

то ни о чем не спросил, даже когда мы сказали, что хотим снять

одну комнату на троих. А утром — снова в дорогу, и ехать еще

далеко. Очередная работа. А нам оно надо? Настроения

после вчерашнего — никакого. Все сидят мрачные и по-

давленные. Все молчат.



12

Мы остановились поесть. Самое лучшее, что нам попа-

лось, — передвижная закусочная, припаркованная у шоссе

на площадке для остановки транспорта. Там же стояло не-

сколько столиков. Кормили, кстати, вполне прилично. Мы

поели и приняли порошок. Павлин сказал: пусть нам всем

будет хорошо — отныне и впредь, несмотря ни на что. У него

бзик насчет правил. Хендерсон поморщилась.

За соседним столиком сидела семья: папа, мама и дочка.

Девочка подошла к нам. На вид лет шесть-семь; с грязными

русыми волосами и как будто застывшим взглядом. Она спро-

сила меня: «Хочешь поиграть с моей куклой?» Я дернула за

веревочку, как мне было сказано, и кукла заговорила — та-

ким противным тоненьким голоском, растягивая слова. Я не

поняла ни единого слова, но девочка так обрадовалась, слов-

но игрушка призналась ей в вечной любви. Она завизжала от

счастья и принялась прыгать на месте.

И пока я смотрела на этого смеющегося ребенка и слушала

надломленный кукольный голосок, ко мне снова подкралась

боль — холодная и пронзительная тоска. Я попыталась закрыть-

ся, не подпустить к себе этот холод, но было поздно. Да, по-

здно. Что мне делать?

Куда идти?
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Уже не один час в пути. Все было нормально, пока мы

не попали в пробку. Рваные вспышки полицейских мига-

лок в мягких вечерних сумерках. Любопытство, опасность,

смерть — уже состоявшаяся или в процессе. Рев сирен.

Машины сгоняют на одну полосу. Полицейский показы-

вает: проезжайте. Мы проезжаем.

Я смотрю на него в окно.

Очень молоденький, нервный. Руки в белых перчатках.

Серия повторяющихся движений, по одному взмаху на каж-

дый автомобиль. Все должно было быть очень просто: упо-

рядочить движение, освободить проезд для «скорой». Но нет.

Впечатление было такое, словно тут исполняют какой-то

сложный ритуал. Первобытный обрядовый танец. Лицо по-

лицейского скрыто под хирургической маской.

Его руки как будто ласкали воздух, так нежно. А потом

указали прямо на меня. Руки трепетного любовника. Но я

все равно не смогла понять смысл его жестов.

Надо быть осторожнее.

Мы проехали дальше, теперь — совсем медленно, к мес-

ту аварии. Большой грузовик с прицепом лежал на боку. Его,

наверное, вынесло со встречной полосы. Должно быть, он

шел на приличной скорости, потому что снес центральное

ограждение и выехал где-то на середину крутого травянис-

того ската с той стороны дороги. Мне представилось, как эта
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громада на мгновение замерла там, наверху, потом пошат-

нулась, и рухнула вниз, и сползла к тому месту, где лежала

теперь, сложившись чуть ли не вдвое: длинный прицеп так и

остался на травянистом склоне, а кабина частично перего-

родила шоссе.

— Закрой окно, — сказал Павлин.

— Зачем?

— Тебе же показали, что надо закрыть.

На месте аварии было полно полицейских. Хотя до тем-

ноты было еще далеко, там уже установили прожекторы —

то есть пытались установить. Искусственный свет мерцал в

рваном, сбивчивом ритме: вспыхнет на пару секунд, потуск-

неет, снова вспыхнет, погаснет, опять загорится. А потом

вдруг единственный луч взметнулся в небо. Багровое небо,

первые звезды.

Холодная голубая Венера только-только взошла.

И вот над нами навис опрокинутый грузовик; с такого

близкого расстояния он казался огромным, как дом. Раз-

далось сердитое шипение, полетели искры. Это кто-то из

пожарных пытался разрезать дверцу кабины автогеном.

Санитары «скорой» уже стояли наготове с носилками и ап-

течкой.

Бедняга водитель был заперт в кабине, живой или мерт-

вый, пока непонятно. Что же пошло не так?

Мы еле-еле ползли в плотном ряду машин, а потом и

вовсе остановились. Оттуда, где мы стояли, было хорошо

видно, что при падении прицеп открылся, и часть груза

вывалилась на дорогу. Это были какие-то деревянные ящи-

ки. Асфальт поблескивал битым стеклом. Облако пыли ви-

село в воздухе. Столько подробностей... у меня голова пошла

кругом. Слишком много всего, слишком много информации.

Шум опять подступал вплотную.

Луч прожектора вращался по кругу. Вот он высветил блес-

кучие золотистые искры; у меня перед глазами как будто рас-

крылось соцветие из фиолетовых и золотых переливов. Пахло
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горелым металлом. Во рту появился сухой металлический

привкус. В ушах звенело.

Шипение горящего газа.

— Эй, ты чего?

Это Хендерсон: обернулась ко мне с переднего сиденья.

Ее лицо, ее волосы, спутанные и всклокоченные, налились

ярким, насыщенным цветом, когда луч прожектора мазнул

по машине.

— Марлин?

Голос был смазанный и какой-то далекий. Луч уже сдви-

нулся дальше, но все равно мне казалось, что вся машина

искрится бликами.

— Марлин, с тобой все в порядке?

— Да... да, все нормально.

Павлин меня научил, что надо делать: ни в коем случае

не закрывать глаза, а сосредоточиться на какой-нибудь мел-

кой детали из внешнего мира. У меня на коленях лежала тет-

радка, я опустила глаза и сосредоточилась на картинке на

обложке. Почему-то мне было неловко: нельзя, чтобы они

видели, как мне плохо. И я сидела, тупо таращилась на свою

тетрадь, стараясь не замечать ничего вокруг, и складывала в

голове картинку.

Пытаясь ее удержать, удержать...

Кажется, у меня получилось. Ощущения пронеслись сквозь

меня: искры, свет, струя горящего газа. Наконец я решилась

поднять глаза. Кто-то из полицейских постучал по боку нашей

машины и сказал, чтобы мы проезжали.

Давно я не видела столько полиции в одном месте. Все

полицейские были в белых хирургических масках. Некото-

рые вооружены. Я сперва не поняла зачем, но потом луч про-

жектора высветил фирменный знак на боку прицепа.

— Ой, бля, — сказал Павлин. — Вы видите?

— Видим, — сказала Хендерсон.

Большой распахнутый синий глаз и завиток золотистой

пыли. И вот тогда я поняла, что значит облако пыли, завис-


