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…3 февраля 1946 года в три часа дня в открытом 
кузове грузовика на площади Узварас (Победы) в Риге 
в мундире без знаков различия стоял с накинутой на шею 
петлей палач Рижского гетто — обергруппенфюрер СС, 
генерал войск СС и полиции Фридрих Еккельн. Рядом 
в ожидании казни стояли еще пять гитлеровских генера-
лов и один полковник. В половине четвертого всем затя-
нули петли, и водители грузовиков по команде одновре-
менно дали газ.

Повешенных окружила толпа. Некоторые подбегали 
к трупам и били их палками. С Еккельна сдернули штаны. 
На следующий день он вновь висел одетым, только уже 
не в генеральские брюки с лампасами, а в солдатские. Тела 
раскачивались на виселице еще долго, покуда их не сняли 
и не похоронили.

…Начало Холокоста принято отсчитывать с января 
1933 года — с момента прихода Гитлера к власти. Реже исто-
рики его относят к ноябрю 1938 года, когда свершилась 
Хрустальная ночь. Еще реже — к декабрю 1941 года, когда 
в кузове грузовика в концлагере Хелмно была оборудована 
газовая камера.
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Никто не ведет отсчет с 22 июня 1941 года, когда гер-
манская армия и идущие следом отряды убийц из айнзатц-
групп перешли советскую границу. Или со следующего 
дня, когда Фридрих Еккельн приступил к обязанностям 
высшего фюрера СС и полиции нa юге России (HSSPF 
Russland-Süd). Или с четырехдневного расстрела спустя 
два месяца, когда состоялось первое по-настоящему массо-
вое убийство: в Каменце-Подольском по приказу Еккель-
на были убиты 23 600 человек — просто потому, что роди-
лись евреями. Бабий Яр был позже, и командовал там тоже 
он. И Рижское гетто — он.

Настоящая беда, назови ее греческим ли словом “хо-
локост” (всесожжение), древнееврейским ли “шоа” (ката-
строфа), началась летом 1941 года. Вся нацистская Германия 
разводила костер Всесожжения, но разжег его не кто иной, 
как Фридрих Еккельн. Первый из тех, кого повесили на 
площади Победы.
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Работа у них такая 
Вместо предисловия

Цвет глаз средний
Цвет волос средний
Вес средний
Рост средний
Особые приметы — никаких
Число пальцев на руках — десять
Число пальцев на ногах — десять
Интеллект средний
А чего вы ожидали?
Когтей?
Выросших клыков?
Зеленой пены у рта?
Безумия?

Леонард Коэн  

Все, что нужно знать об Адольфе Эйхмане

М
арк Крысобой был добрым человеком, прав-
да, “с тех пор, как ему переломили нос до-
брые люди, он стал нервным и несчастным”. 
Адольф Эйхман был если не добрым, то по 
крайней мере не таким уж злым — обычным 

бюрократом, чернильным червем.
“Банальность зла: Эйхман в Иерусалиме” — так назва-

ла Ханна Арендт свою знаменитую книгу, философский 
репортаж с судебного процесса 1961 года. Правда, судили 
Эйхмана за преступление, которое ну никак не назовешь 
банальным, — под его приглядом было убито 4 миллио-
на человек. Но, с другой стороны, все вполне банально — 
он просто “делал свою работу”. Из “производственного” 
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отчета возглавляемого им отдела гестапо IV-B-4 (август 
1944 года), адресованного Генриху Гиммлеру, и взята та 
цифра — 4 миллиона. Цифра как цифра. Вот еще цифра — 
6 миллионов или около того, то есть две трети всех евреев, 
живших в Европе перед Второй мировой войной, — муж-
чин, женщин и детей, — погибших во время Холокоста.

Сам Эйхман никого не убивал. Потому так развол-
новался, услышав во время судебного заседания одно из 
свидетельств (впрочем, впоследствии судом отвергнутое), 
будто бы однажды до смерти забил еврейского мальчика. 
В такое волнение его не могло ввергнуть обвинение в том, 
что он послал на смерть миллионы. Если б ему приказали 
убивать евреев лично, говорил Эйхман на допросе у следо-
вателя, он бы пустил себе пулю в лоб.

“А чего вы ожидали? Когтей? Выросших клыков? Зеле-
ной пены у рта? Безумия?”

Положа руку на сердце, я лично ожидал. Ожидал че-
го-то, что выделяло бы этого изверга из числа других лю-
дей. И уж никак не думал, что зло вполне себе банально, 
особенно зло такого масштаба, как это.

И у него было сердце?

“Пусть общество продолжает видеть во мне жаждущее кро-
ви животное, жестокого садиста, убийцу миллионов, ведь 
иначе широкие массы коменданта Освенцима представ-
лять не могут, — сокрушался Рудольф Хёсс в своих воспо-
минаниях, законченных незадолго до казни в 1947 году. — 
Они никогда не поймут, что и у него было сердце, что он 
не был плохим”.

Конечно, не был. Такая уж у Хёсса была работа. По-
ручили бы ему что другое — делал бы с тем же усердием. 
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Иной раз Хёсс срывался, конечно, не без того: “Возможно, 
разозлившись на непорядок или на проявления халатности, 
с которыми я столкнулся, я сказал не одно плохое слово, 
позволил себе высказывания, которые не должен был себе 
позволять. Но я никогда не был жестоким — я никогда не 
доходил до издевательств”.

Милые люди, такими их сделала работа. Или не совсем 
так? Или совсем не так, и зло есть зло, а добро есть добро, 
и вместе им не сойтись? Ну никак не укладывается в голове 
мысль о банальности зла, никак не получается растворить 
зло в окружающем мире, как бы убедительны ни были за то 
доводы. Во всяком случае, когда речь идет о массовых зло-
деяниях. Может, если поскрести этих людей, организаторов 
злодейств, найдется хоть что-то, что отличает их от обыва-
телей?

Стоит ведь немного погуглить, и узнаешь, что тот же 
Хёсс сидел в тюрьме за убийство (!) и был выпущен отту-
да только после прихода к власти нацистов. 31 мая 1923 года 
вдвоем с Мартином Борманом они убили учителя Вальтера 
Кадова. Тот, как они полагали, во время французской окку-
пации Рура (правомочной по условиям Версальского дого-
вора) выдал властям Лео Шлагетера, национал-социалиста, 
казненного за саботаж — взрыв на железной дороге. Они 
вывезли Кадова в лес, избили до полусмерти палками, по-
том перерезали горло и добили двумя выстрелами в голову.

Рационализаторы зла

Эйхман ни в чем таком замечен не был. По Ханне Арендт, 
то был ничтожный бюрократ, бездумно, но добросовестно 
выполнявший приказы начальства. Правда, это он сам изо-
бражал себя честным служакой. Ни разу за весь процесс не 
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апеллировал к своим моральным или политическим убе-
ждениям, к идеологии. Только к тому, что исполнял при-
казы. Да, они были несправедливы, да, уничтожение евреев 
было ужасным преступлением, но сам он был лишь винти-
ком бездушной машины.

На деле же Эйхман был вовсе не так прост. Он не тупо 
исполнял приказы, а делал то, что считал верным. Вот что 
его подчиненный Дитер Вислицени рассказал в свидетель-
ских показаниях на Нюрнбергском процессе об их по-
следней встрече в Берлине в феврале 1945 года: “Он сказал 
тогда, что если война будет проиграна, то он с улыбкой 
прыгнет в могилу, так как с удовлетворением сознает, что 
на его совести около 5 миллионов евреев”.

Только недавно стали известны транскрипты секретных 
интервью 1957 года, взятых у Эйхмана в Буэнос-Айресе 
голландским журналистом Виллемом Сассеном, в прошлом 
нацистом. Сделанные им магнитофонные записи показы-
вают нам настоящего Эйхмана, излагавшего свободно то, 
что думает, видя в собеседнике единомышленника. “Другие 
уже сказали, отныне буду говорить я” — так Сассен соби-
рался озаглавить свою книгу, впрочем, так и не изданную.

Так вот, “ничтожный бюрократ”, который, по Арендт, 
“не был способен думать”, рассуждал — ни больше ни мень-
ше — о философии Канта. И, разумеется, о “еврейской по-
литике”. “Если бы мы убили 10,3 миллиона наших заклятых 
врагов, то только тогда наша миссия была бы выполнен-
ной”, — говорил Эйхман. Стало быть, считал порученное 
задание недовыполненным — не всех евреев Европы уда-
лось уничтожить.

Справедливости ради надо сказать, что к аргентинским 
документам Арендт доступа иметь не могла. И посему 
ошибалась относительно глубины эйхмановского анти-
семитизма. Правда, антисемитизм был широко распро-
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странен в среде национал-социалистов, в этом смысле он 
был вполне обычен, банален. В той же степени банальным 
было зло, которое творилось не монстрами, а обыкновен-
ными, ничем не выделяющимися людьми.

Обыденному сознанию трудно смириться с этой мыс-
лью по причинам психологического свойства. Выходит, 
страшные преступления совершаются такими же людьми, 
как мы с вами? Выходит, от любого при определенных об-
стоятельствах можно ожидать чего угодно? Или все же не 
от любого?

Как полагает Максимилиан Ауэ, эсэсовец-интеллек-
туал из романа Джона Лителла “Благоволительницы”, “об 
Эйхмане писали много глупостей. Он, конечно, не был 
врагом человечества”. Тем более что бесчеловечности во-
обще, по его мнению, не существует, все, что есть, — чело-
веческое и еще раз человеческое.

Если вы думаете, что эсэсовцы состояли, как нас учи-
ли, сплошь из тупых лавочников, то ошибаетесь. 6 из 15 
командиров айнзатцгрупп и айнзатцкоманд на востоке 
имели докторскую степень, половина из 14 участников 
Ванзейской конференции были докторами права. Среди 23 
эсэсовцев, осужденных в 1948 году американским трибу-
налом в Нюрнберге (в их числе командиры айнзатцгрупп 
Отто Олендорф и Гейнц Йост), были экономисты, адво-
каты, архитектор, оперный певец, дантист и даже бывший 
священник. И все, представьте, многословно доказывали 
судье Майклу Масманно (тот потом написал об этом це-
лую книгу), что к евреям не питают и не питали никакой 
ненависти, просто действовали по приказу, старались про-
изводить казни милосердно, с одного выстрела в затылок, 
и сами страдали, выполняя адскую работу.

Персонаж романа Лителла и сам рад бы найти тихую 
бумажную работу в тылу, но тем не менее берет в руки пи-
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столет и идет добивать умирающих евреев. По команде ре-
ального исторического персонажа — обергруппенфюрера 
СС Фридриха Еккельна.

“Еккельн рассудил, что траншеи заполняются слишком 
быстро; тела падали как придется, беспорядочно; много 
места пропадало зря, на рытье новых ям тратилось время; 
а так приговоренные, раздевшись, ложились ничком на дно 
могилы, стрелки стреляли в упор им в затылок… Потом 
офицер осматривал ряд и убеждался, что приговоренные 
мертвы; после этого тела покрывали тонким слоем земли 
и на них валетом ложилась следующая группа; когда нака-
пливалось пять-шесть рядов, яму засыпали”.

Задолго до Хёсса с его газовыми камерами Еккельн 
усовершенствовал метод массовых убийств, цинично на-
звав его “укладкой сардин” (Sardinenpackung).

Психология зла — 1

— Что есть зло? — спросил я у Сергея Ениколопова, 
психолога с мировым именем и едва ли не единственного 
в России специалиста по психологии зла. Его ответ меня 
слегка разочаровал.
— Зло, — ответил он, — результат обычных психологи-

ческих процессов и их проявлений в поведении.
— Обычных ли? Неужели сила нацистского зла тако-

ва, что способна превратить в аморальных существ самых 
обычных людей?
— Да, обычных — в том смысле, что не безумных. Само 

явление масштабного зла, такого как геноцид, с трудом 
вмещается в наше сознание — оно бросает вызов рацио-
нальному пониманию, воспринимается как бессмыслен-
ное, иррациональное, как проявление безумия. Отсюда 
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работа у них такая вместо предисловия

разговоры о паранойе Гитлера или Сталина. Это создает 
иллюзию объяснения, но никак не объясняет поведения 
соучастников Большого зла.
— Так что же заставляет человека участвовать в злых дей-

ствиях? Ведь преступники, как и мы, воспринимают свои 
действия как шокирующие и отвратительные, так?
— Нет, не так. Они могут видеть все иначе и совершать 

массовые убийства для реализации своих идеалов, утопи-
ческих проектов. Самое большое число жертв в истории 
пришлось, как известно, именно на них.

Тот, кто начал Холокост

Имя Фридриха Еккельна, высшего фюрера СС и поли-
ции на юге, а потом на севере России, упомянуто в сотнях 
исторических трудов, однако большинству из нас ни о чем 
не скажет. А ведь так звали человека, который начал Хо-
локост. Впрочем, слово “человек” здесь можно употребить 
разве что условно.

Фридрих Еккельн был первым, кто стал убивать в не-
виданном доселе масштабе. Мужчин и женщин. Стариков 
и детей. Палач Бабьего Яра и Рижского гетто, организатор 

“большой акции” в Бердичеве, о которой рассказал в “Чер-
ной книге” Василий Гроссман. Нет, пожалуй, ни одного 
сколько-нибудь заметного злодеяния на оккупированной 
территории СССР, к которому он был бы непричастен.

Советский суд, перед которым предстал Фридрих Ек-
кельн, на евреях не особо акцентировал внимание, а вос-
поминаний советские судьи не оставляли. В судебном 
приговоре “истребление еврейского населения” стоит на 
последнем месте, после “арестов и истребления советских, 
партийных и профсоюзных активистов, деятелей науки 


