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От автора

Эта книга была впервые опубликована в 

1952 го ду, и описание поверхности и атмос-

феры Марса соответствует астрономическим 

представлениям того времени.

Однако с 1952 года знания астрономов 

о Солнечной системе необыкновенно рас-

ширились благодаря использованию радаров 

и ракет.

28 ноября 1964 года космический аппа-

рат, известный как «Маринер IV», вылетел 

в направлении Марса. 15 июля 1965 года 

«Маринер IV» обогнул Марс на расстоянии 

немного менее 6000 миль, записал данные 

и сделал фотографии, которые были по радио 

отправлены на Землю.

Оказалось, что плотность марсианской 

атмосферы равна лишь одной десятой того, 



Айзек Азимов

что считали раньше. Вдобавок фотографии 

показали, что поверхность Марса усеяна кра-

терами, похожими на лунные. С другой сторо-

ны, не было обнаружено никаких признаков 

каналов.

Последующие космические аппараты, на-

правленные в сторону Марса, показали, что 

на Марсе меньше воды, чем думали раньше, 

и что его ледяные шапки, видимые с Земли, 

состоят из замерзшей двуокиси углерода, а не 

из воды.

Это значит, что жизнь в любой форме го-

раздо менее вероятна на Марсе, чем считали 

астрономы в 1952 году.

Надеюсь, что читателям тем не менее кни-

га понравится, но я не хотел бы, чтобы их 

ввел в заблуждение материал, считавшийся 

«точным» в 1952 году, но с тех пор устарев-

ший.
АЙЗЕК АЗИМОВ

Ноябрь 1970 г.
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Глава 1

СЛИВЫ С МАРСА

Дэвид Старр в тот момент как раз смотрел 

на этого человека и поэтому видел, как все 

произошло. Он видел, как этот человек умер.

Дэвид терпеливо дожидался доктора Хен-

ри, наслаждаясь при этом атмосферой новей-

шего ресторана Интернационального Города. 

На ко нец-то он мог по-на стоя ще му отпразд-

новать свой диплом и статус полноправного 

члена Совета Науки.

Ожидание не вызывало у него раздраже-

ния. Кафе «Верховное» все еще блестело от 

свежей хромосиликоновой краски. Приглу-

шенный свет, ровно разливавшийся по всему 

залу, не имел видимого источника. На столе 

Дэвида, у стены, стоял маленький блестящий 

куб, в котором виднелась крошечная трехмер-
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ная копия оркестра, чья негромкая музыка до-

носилась из глубины зала. Палочка дирижера 

представляла собой полудюймовую движущу-

юся вспышку. Поверхность стола была самой 

современной модификацией силового поля 

и, если бы не специальное мерцание, остава-

лась бы совершенно невидимой.

Спокойные карие глаза Дэвида вниматель-

но изучали соседние столики, полускрытые 

в нишах; Дэвид занимался этим не со скуки, 

а потому, что люди интересовали его гораздо 

больше новейших технологических побря-

кушек, которые были собраны в кафе «Вер-

ховное». Трехмерное телевидение и силовые 

поля были чудом десять лет назад, но с тех 

пор к ним привыкли. Люди же не меняются, 

и даже теперь, через десять тысяч лет после 

постройки пирамид и пять тысяч лет после 

взрыва первой атомной бомбы, в них кро-

ется неразрешимая загадка и нечто удиви-

тельное.

Девушка в красивом платье негромко 

смеялась, глядя на сидевшего напротив нее 

мужчину; человек средних лет в неудобном 

выходном костюме набирал номера меню 
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ро бо та-офи ци ан та, а его жена и двое детей 

внимательно следили за ним; два бизнесмена 

оживленно разговаривали за десертом.

Именно тогда, когда взгляд Дэвида упал 

на бизнесменов, это и произошло. Один из 

них, с налитым кровью лицом, конвульсивно 

дернулся и попытался встать. Второй, слабо 

вскрикнув, протянул к нему руку в тщетной 

попытке помочь, но первый уже упал в крес-

ло и начал медленно сползать под стол.

Дэвид вскочил и в три шага преодолел 

расстояние между столиками. Прикоснове-

нием пальца к сенсору рядом с телевизором 

он опустил фиолетовый занавес с флюорес-

цирующим рисунком на открытую сторону 

ниши: теперь сцена не привлечет внимания. 

Многие посетители вообще предпочитали та-

кое уединение.

Второй бизнесмен, потрясенный всем 

происшедшим, наконец обрел голос. Он 

 сказал:

— С Мэннингом что-то случилось. Ка кой-

то припадок. Вы врач?

Голос Дэвида был спокойным и ровным. 

В нем звучала уверенность:
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— Сидите спокойно и не шумите. Сейчас 

здесь будет управляющий, и все, что возмож-

но, будет сделано.

Он поднял упавшего, как куклу, хотя тот 

был плотного телосложения. Потом отодви-

нул как можно дальше стол; пальцы его при 

этом сверхъестественным образом задер-

жались в дюйме над поверхностью силово-

го поля стола. Затем он положил человека 

в кресло, расстегнул магнитный зажим его 

куртки и начал делать искусственное ды-

хание.

У Дэвида не было иллюзий. Он знал эти 

симптомы: неожиданный прилив крови 

к лицу, утрата голоса и дыхания, несколько 

минут борьбы за жизнь — и конец.

Занавес отлетел в сторону. Управляющий 

удивительно быстро отозвался на сигнал тре-

воги, который Дэвид нажал перед тем, как 

покинул свой столик. Управляющий был ни-

зенький, полный, в черном тесном костюме 

консервативного кроя. Он явно был взвол-

нован.

— Здесь что-то… — Он, казалось, съежился 

при виде неподвижно лежащего человека.
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Оставшийся в живых посетитель говорил 

с истерической поспешностью:

— Мы обедали, когда у моего друга прои-

зошел приступ. А кто этот человек, я не знаю.

Дэвид оставил свои тщетные попытки. От-

бросив густые каштановые волосы со лба, он 

спросил:

— Вы управляющий?

— Я Оливер Гаспер, управляющий кафе 

«Верховное», — с удивлением ответил толс-

тяк. — Кто-то со столика 87 подал сигнал 

тревоги, но столик пуст. Мне сказали, что 

молодой человек только что вбежал в нишу 

столика 94, и вот я здесь. — Он повернулся. — 

Пойду за врачом.

Дэвид сказал:

— Не торопитесь. Бесполезно. Этот чело-

век мертв.

— Что?! — воскликнул второй и бросился 

к приятелю с криком: — Мэннинг!

Дэвид удержал его, прижав к столу.

— Спокойней. Помочь ему нельзя, а шу-

меть не нужно.

— Да, да! — быстро согласился Гаспер. — 

Нельзя расстраивать других посетителей. Но 
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послушайте, сэр, все же врач должен осмо-

треть этого беднягу, чтобы установить при-

чину смерти. Я не могу допустить нарушений 

закона в своем ресторане.

— Мне жаль, мистер Гаспер, но в данный 

момент я запрещаю осмотр этого человека 

кем бы то ни было.

— О чем это вы говорите? Если человек 

умер от сердечного приступа…

— Давайте не устраивать бесполезных 

дискуссий. Как вас зовут, сэр?

Оставшийся в живых посетитель покорно 

ответил:

— Эжен Форестер.

— Ну что ж, мистер Форестер, мне нужно 

точно знать, что ели вы и ваш спутник.

— Сэр! — Маленький управляющий смо-

трел на Дэвида выпученными глазами. — Вы 

полагаете, что причина в пище?

— Я ничего не полагаю. Я задаю воп-

росы.

— У вас нет права расспрашивать. Кто вы 

такой? Я требую, чтобы этого беднягу осмот-

рел врач.

— Мистер Гаспер, это дело Совета Науки.
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Дэвид обнажил внутреннюю поверхность 

запястья, загнув гибкий металлитовый рукав. 

В первое мгновение была видна только кожа, 

потом она потемнела и появился черный 

овал, внутри которого блеснули и заплясали 

желтые огоньки, образуя знакомый рисунок 

Большой Медведицы и Ориона.

Губы управляющего задрожали. Совет На-

уки — не официальный правительственный 

орган, но его члены зачастую значили боль-

ше, чем правительство.

Он сказал:

— Простите, сэр.

— Не нужно извиняться. Мистер Форе-

стер, ответьте, пожалуйста, на мой первый 

вопрос.

Форестер пробормотал:

— Мы заказали обед номер три.

— Оба?

— Да.

— Были ли ка кие-ни будь замены?

Дэвид углубился в лежащее на столике 

меню. Кафе «Верховное» предлагало внезем-

ные деликатесы, но обед номер три был од-

ним из наиболее обычных на Земле: овощной 


